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PRÉFACE 


Les dix leçons qui forment ce volume ont élé failes à l’Université 
d'Aberdeen, au titre de Gifford Lectures, en 1931. Invité à la tâche 
assez difficile de définir l'esprit de la philosophie médiévale, je l’ai 
pourlant acceplée, en pensant à l'opinion irès répandue que, si le 
moyen âge a une litléralure el un ari, il n'a pas de philosophie qui 
lui soil propre. Essayer de dégager l'esprit de cette philosophie, 
c'élail se condamner à fournir la preuve de son existence ou à avouer 
qu'elle n'a jamais exislé. C’est en cherchant à la définir dans son 
essence propre que je me suis vu conduit à la présenier comme la 
‘philosophie chrélienne » par excellence. Mais, en ce poini, la même 
dificullé m'allendait sur un autre plan, car si lon a pu nier la 
philosophie médiévale à litre de fail, on a également nié la possibilité 
d'une philosophie chrélienne en tant qu’idée. Il se trouve donc que 
les deux séries de leçons, dont voici la première, convergent vers celle 
conclusion, que le moyen âge a produit, outre une litléralure chrétienne 
dun art chrétien, ce que l’on savait assez, une philosophie chrélienne, 
œ dont on dispute. Il ne s’agit pas de soulenir qu'il a créé celle philo- 
sophie de rien, pas plus qu’il n’a tiré du néant son art el sa lillérature. 
ll ne s’agit pas non plus de prélendre qu'il n'y ail eu, au moyen 
áge, d'aulre philosophie que, chrélienne, pas plus qu’on ne saurait 
prélendre que toule la littéralure médiévale est chrélienne el lout lart 
médiéval chrétien. La seule question qu’il s'agisse d'examiner est de 
savoir si la notion de philosophie chrétienne a un sens, et si la philo- 
sophie médiévale, considérée dans ses représentanis les plus qualifiés, 


.N'en serail pas précisément l'expression historique la plus adéquate. 


L'esprit de la philosophie médiévale, lel qu’on l'entend ici, c'est done 
l'esprit chrétien, pénétrant la tradition grecque, la travaillant du 
dedans el lui faisant produire une vue du monde, une Weltanschauung 
spécifiquement chrélienne. Il a fallu des lemples grecs el des basiliques 
"maines pour qu’il y eût des cathédrales; pouriani, quelle que soil 
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la delle de nos architectes médiévaux à l'égard de leurs prédécesseurs, 
ils s’en dislingueni, et l’espril nouveau qui leur a permis de créer 
esi peul-être le même que celui doni se sont inspirés avec eux les 
. philosophes de leur lemps. Pour savoir ce qu'il peut y avoir de vrai 
dans celle hypothèse, la seule méthode à suivre élait de montrer la 
pensée médiévale à l’élal naissani, au poini précis où la greffe judéo- 
chrétienne s'insère dans la tradilion hellénique. La démonsiralion 
lenlée est donc purement hislorique; si, très raremeni, une allilude 
plus théorique a élé provisoirement adoplée, c'est que l'hislorien doit 
rendre au moins inlelligibles les notions qu'il expose; il s'agissait 
de suggérer comment peuvent être aujourd'hui encore concevables 
des doctrines dont, pendant des siècles, s'esl salisfaile la pensée de 
ceux qui nous oni précédé. La deuxième série de ces leçons sera faile 
en 1932, à l'Universilé d’Aberdeen; il a semblé préférable de les 
publier à part, la discussion qui suivra la publication des principes 
pouvant aider à préciser les conclusions prévues el, au besoin, à les 
recli fier. 


NOTE POUR LA DEUXIÈME ÉDITION 


_ Le corps même de l'ouvrage reproduil le lexle de l'édition de 1932, 
mais les deux volumes ont élé réunis en un seul, ei les noles, que 
l’on avait rejetées à la fin, ont élé ramenées au bas du texte. Les 
Notes bibliographiques, que l’on a mainienues à la fin du volume, 
oni élé complétées. | 


Paris, 7 avril 1943. 
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CHAPITRE I 


LE PROBLÈME DE LA PHILOSOPHIE CHRÉTIENNE 


Il n’est pas d'expression qui vienne plus naturellement à la 
pensée d’un historien de la philosophie médiévale que celle de 
philosophie chrétienne! ; aucune, semble-t-il, qui puisse soulever 
moins de difficultés, et l’on ne saurait, par conséquent, s’étonner 
de la voir si fréquemment employée. Pourtant, il en est peu qui, 
à la réflexion, s'avèrent plus obscures et malaisées à définir. 
La question n’est pas, en effet, de savoir si un historien de la 
pensée médiévale a le droit de considérer les philosophies élaborées 
par des Chrétiens, au cours du moyen âge, à part de celles qui 
furent conçues par des Juifs ou des Musulmans. Posé sous cette 
forme, le problème est d'ordre purement historique et peut être 
facilement résolu. En droit, on ne saurait isoler dans l’histoire ce 
qui fut uni dans la réalité. Puisqu’on sait que la pensée chrétienne, 
la pensée juive et la pensée musulmane ont agi les unes sur les 
autres, ce serait une mauvaise méthode de les étudier comme 
autant de systèmes clos et isolés. En fait, la recherche historique vit 
d’abstractions et chacun de nous s’y taille un comaine dont les 
frontières sont celles de sa compétence; l'important, c’est de ne 
pas croire que les limitations de notre méthode soient des limites 
de la réalité. 

. Le vrai problème n'est pas là ; il est d’ordre philosophique, et 
beaucoup plus grave. Réduit à sa formule la plus simple, il consiste 


l. Sur la notion de « philosophie chrétienne » et son histoire, voir, à la fin de ce 
volume, les Notes bibliographiques pour servir à l'hisloire de la notion de « philosophie 
chrélienne ». . 
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à se demander si la notion même de philosophie chrélienne a un 
sens et, subsidiairement, si elle correspond à une réalité ? Il ne 
s’agit naturellement pas de savoir s’il y a eu des chrétiens philo- 
sophes, mais bien de savoir s’il peut y avoir des philosophes 
chrétiens. En ce sens, le problème se poserait de la même manière 
à propos des Musulmans et des Juifs. Chacun sait que la civilisation 
médiévale est caractérisée par l'extraordinaire importance qu'y 
prend l’élément religieux. On n’ignore pas non plus que le Judaïsme, 
l’Islamisme et le Christianisme ont alors produit des corps de 
doctrines où la philosophie se combinait plus ou moins heureu- 
sement avec le dogme religieux et que l’on désigne du nom d’ailleurs 
assez vague de scolastique. La question est précisément de savoir 
si ces scolastiques, qu’elles soient juives, musulmanes ou plus 
spécialement chrétiennes, méritent le nom de philosophies. Or, dès 
que l’on pose le problème en ces termes, bien loin d’apparaître 
comme évidente, l'existence et même la possibilité d'une philo- 
sophie chrétienne devient problématique, à tel point que l’on 
semble s’accorder aujourd’hui dans les partis philosophiques les 
plus opposés pour refuser à cette expression toute signification 
positive. 

Elle se heurte d’abord à la critique des historiens, qui, sans 
discuter à priori la question de savoir s’il peut ou non y avoir une 
«philosophie chrétienne », constatent comme un fait que, même 
au moyen âge, il n’y en a jamais eu!. Des lambeaux de doctrines 
grecques plus ou moins gauchement cousus à une théologie, c’est 
à peu près tout ce que les penseurs chrétiens nous- ont laissé. 
Tantôt ils empruntent à Platon, tantôt à Aristote, à moins encore, 
chose pire, qu’ils ne tentent de les unir dans une impossible 
synthèse et, comme le disait déjà Jean de Salisbury au xti® siècle, 
de réconcilier des morts qui n’ont cessé de se disputer tant qu'ils 
ont vécu. Jamais on n’assiste à l’essor d’une pensée qui serait à 
la fois foncièrement chrétienne et vraiment créatrice ; le Christia- 
nisme n’a donc contribué en rien à enrichir le patrimoine philo- 
sophique de l’humanité. 

Le fait que les historiens croient constater, les philosophes 
nous en apportent la raison. S'il n’y a jamais eu de philosophie 
chrétienne historiquement observable, c'est que la notion même 
en est contradictoire et impossible. Au premier rang de ceux qui 
partagent cette opinion, il faut placer ceux que lon pourrait 
nommer les rationalistes purs. Leur position est si connue qu’il 


1. Voir BIBLIOGRAPHIE, les textes de M. Scheler, et d'É. Bréhier. 
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serait à peine utile de la décrire, si son influence ne s’était étendue 
bien au delà de ce que l’on suppose communément. Pour eux, 
il y a entre la religion et la philosophie une différence d'essence, 
qui rend ultérieurement impossible toute collaboration quelconque 
entre elles. Tous ne s'accordent pas sur l'essence de la religion, 
tant s'en faut, mais tous s'accordent pour affirmer qu’elle n'est 
pas de l’ordre de la raison et qu’à son tour la raison ne saurait 
relever de l’ordre de la religion. Or, l’ordre de la raison, c'est 
précisément celui de la philosophie. Il y a donc une indépendance 
essentielle de la philosophie à l'égard de tout ce qui n’est pas elle 
et particulièrement à l'égard de cet irrationnel qu'est la Révélation. 
Nul ne songerait aujourd’hui à parler d’une mathématique chré- 
tienne, ou d’une biologie chrétienne, ou d’une médecine chrétienne. 
Pourquoi ? Parce que la mathématique, la biologie et la médecine 
sont des sciences et que la science est radicalement indépendante 
de la religion dans ses conclusions comme ‘dans ses principes. 
L'expression de «philosophie chrétienne », dont on use, n'est 
cependant en rien moins absurde! et la seule chose à faire est donc 
de l’abandonner. | 

Il va sans dire que l’on ne trouverait pas de nos jours un seul 
philosophe néo-scolastique pour admettre qu'il ny a aucune 
relation entre la philosophie et la religion; on se tromperait 
pourtant si l’on croyait qu’une opposition absolue les sépare tous 
du rationalisme tel qu'il vient d’être décrit. Tout au contraire, 
bien qu'ils maintiennent expressément sur un autre plan des 
relations nécessaires, certains d’entre eux admettent les prémisses 
de l'argumentation rationaliste et quelques-uns ont même le 
courage d'en accepter la conclusion. Ce que nient ces néo- 
scolastiques, c’est qu'aucun penseur chrétien n'ait réussi à cons- 
tituer une philosophie, car ils maintiennent que saint Thomas 
d'Aquin en a fondé une ; mais il ne faudrait pas les presser beaucoup 
pour leur faire dire que c’est la seule? et que, si elle est la seule, 
c'est justement parce qu’elle s’est constituée sur un plan purement 
rationnel. C'est donc un désaccord sur les faits qui les sépare des 
rationalistes beaucoup plus qu'un désaccord sur les principes, ou, 
s’il y a entre eux un désaccord sur les principes, il ne porte pas sur 
la notion même de la philosophie, mais sur la place qui lui revient 
dans la hiérarchie des sciences. Alors que le rationaliste pur place 
la philosophie au sommet et l'identifie à la sagesse, le néo- 


1. Voir BIBLIOGRAPHIE, L. Feuerbach. 
2. Voir BIBLIOGRAPHIE, P. Mandonnet, et M.-D. Chenu. 
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scolastique la subalterne à la théologie, qui reste seule à mériter 
pleinement le nom de sagesse; mais pourquoi certains néo- 
scolastiques pensent-ils que, même subalternée à la théologie, leur 
philosophie demeure identique en nature à celle qui ne reconnaît 
aucune Sagesse au-dessus d'elle? Comment expliquer une telle 
attitude ? 

Si l’on pouvait demander aux penseurs du moyen âge quel droit 
ils se reconnaissent au titre de philosophes, on obtiendrait des 
réponses fort différentes. Tout d’abord, certains d'entre eux 
répondraient sans doute que c’est un titre dont ils ne se soucient 
aucunement, parce qu'ils en ont un autre, celui de chrétiens, qui 
les en dispense. On pourrait citer à l’appui des adversaires résolus 
de la dialectique comme saint Bernard ou saint Pierre Damiani!, 
mais même en dehors de ces cas extrèmes on ne trouverait guère 
que les averroïstes pour admettre la légitimité d’un exercice de la 
raison qui fût purement philosophique et systématiquement 
soustrait à l'influence de la foi. Telle qu’elle s’est exprimée aux 
XII® et xir1® siècles par exemple, l'opinion moyenne est assez bien 
représentée par saint Anselme et saint Bonaventure, qui se 
réclament d’ailleurs à juste titre de saint Augustin. L'exercice de 
la raison pure leur semble assurément possible, et comment en 
douter après Platon et Aristote ? Mais ils se tiennent toujours sur 
le plan des conditions de fait dans lesquelles s'exerce la raison, 
non sur celui de sa définition. Or, c’est un fait qu'entre les philo- 
sophes grecs et nous il y a eu la Révélation chrétienne et qu’elle 
a profondément modifié les conditions dans lesquelles la raison 
s'exerce. Comment ceux qui ont cette révélation pourraient-ils 
philosopher comme s'ils ne l’avaient pas ? Les erreurs de Platon 
et d’Aristote sont précisément les erreurs de la raison pure ; 
toute philosophie qui prétendra se suffire retombera dans les 
mêmes, ou dans d’autres qui seront pires, de sorte que la seule 
méthode sûre consiste désormais pour nous à prendre la révélation 


1. Le théologisme pur de saint Pierre Damiani équivaut à une négation radicale 
de la philosophie chrétienne, puisque son essence est d'éliminer la philosophie au profit 
de la théologie. La vie du chrétien n'a qu'une fin : faire son salut. On fait son salut 
par la foi. Appliquer la raison à la foi, c'est la dissoudre. Donc, il ne reste qu'à interdire 
au Chrétien la recherche de la connaissance rationnelle comme une entreprise dangereuse 
pour l’œuvre de son salut. En somme, c'est le diable qui a inspiré aux hommes le désir 
de la science, et c'est ce désir qui a causé le péché originel, source de tous nos maux : 
« Porro, qui vitiorum omnium catervas moliebatur inducere, cupiditatem scientiae 
quasi ducem exercitus posuit, sicque pereaminfelici mundo cunctas iniquitatum turmas 
invexit. » Pierre DAMIANI, De sancla simplicilale, I ; Patr. lat., t. 145, col. 695-696. 
D'autres textes sont rassemblés dans Études de philosophie médiévale, Strasbourg, 
1921, p. 30-38. 
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comme guide afin de parvenir à quelque intelligence de son contenu, 
et c’est cette intelligence de la révélation qui est la philosophie 
même. Fides quaerens intellectum, voilà le principe de toute spécu- 
lation médiévale ; mais ne serait-ce pas aussi une confusion de 
la philosophie et de la théologie qui ruinerait la philosophie même? ? 

C'est pour échapper à ce danger que certains néo-scolastiques 
ont cru devoir adopter partiellement la position de leurs adver- 
saires. Concédant le principe, ils essayent de prouver qu'il n’y a 
jamais eu d'autre philosophie digne de ce nom au moyen âge que 
celle de saint Thomas®. Saint Anselme et saint Bonaventure partent 
de la foi, donc ils s’enferment dans la théologie. Les averroïstes 
s'enferment dans la raison, mais ils renoncent à tenir pour vraies 
les conclusions rationnelles les plus nécessaires, donc ils s’excluent 
de la philosophie. Seul le thomisme se donne comme un système 
dont les conclusions philosophiques sont déduites de prémisses 
purement rationnelles. La théologie y est chez elle et à sa place, 
c'est-à-dire au sommet de l'échelle des sciences ; fondée sur la 
révélation divine, qui lui fournit ses principes, elle est une science 
distincte, qui part de la foi et n’use de la raison que pour en 
exposer le contenu ou la protéger contre l'erreur. Quant à la 
philosophie, s’il est vrai qu’elle se subalterne à la théologie, elle 
ne dépend pourtant comme telle que de la méthode qui lui est 
propre : fondée sur la raison humaine, ne devant sa vérité qu’à 
l'évidence de ses principes et à l'exactitude de ses déductions, elle 
réalise spontanément son accord avec la foi sans avoir à se 
gauchir; si elle se trouve d’accord avec la foi, c’est simplement parce 
qu'elle est vraie et que la vérité ne saurait contredire la vérité. 


1. M. De WuLr, Histoire de la philosophie médiévale, 4° édit., 1912, p. 186, note 2. — 
Reconnaissons, d'ailleurs, que l'expression de «rationalisme chrétien », que l'on a 
proposée pour désigner l'attitude de saint Anselme (BoucHITTÉ, Le rationalisme 
chrélien, Paris, 1842), est équivoque, à moins que l’on n’en précise exactement le sens. 
Pour le rationalisme pur, la raison doit être juge de tout, y compris la révélation ; 
leseul fait d'admettre un dogme qui ne relève que de la foi suffit donc à situer le penseur 
Chrétien sur un plan tout autre. J'ai d’ailleurs essayé de montrer que ni Scot Érigène, 
ni saint Anselme, ni même Abélard, n'ont admis la légitimité d’un exercice de la raison, 
non seulement hostile, mais même simplement indifférent au contenu dela révélation. 
Voir Le sens du rationalisme chrétien, dans Études de philosophie médiévale, Strasbourg, 
1921, p. 1-29. 

2. C'est ainsi que, selon le P. Mandonnet, l'accusation si souvent portée contre les 
scolastiques d'avoir absorbé l'objet de la philosophie dans celui de la théologie «a un 
fondement réel chez les théologiens augustiniens », mais n'a pas de raison d'être, bien 
entendu, à l'égard de l’école thomiste. P. MANDONNET, Siger de Brabant et l'averrolsme 
lalin au XIII” siècle, II° partie, 2° édit.. Louvain, 1911, p. 55-56. | 

3. Sur l’œuvre accomplie par saint Thomas sur ce terrain, voir la magistrale étude 
du P. M.-D. CHENU, La théologie comme science au X111° siècle, dans Archives d ‘histoire 
doctrinale et littéraire du moyen âge, t. 11 (1927), p. 31-71. 
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Sans doute, entre un tel néo-scolastique et un pur rationaliste, 
il reste une différence fondamentale. Pour le néo-scolastique, la 
foi demetre, et tout désaccord entre sa foi et sa philosophie est 
un signe certain d'erreur philosophique. En pareil cas, il a donc 
à reprendre l'examen de ses conclusions et de ses principes, 
jusqu’à découverte de l'erreur qui les vicie. Pourtant, même alors, 
s’il ne s'entend pas avec le rationaliste, ce n’est pas faute de 
parler le même langage. Ce n’est pas lui qui commettra l'erreur 
impardonnable d’un saint Augustin ou d’un saint Anselme, et, 
lorsqu'on lui demandera de prouver Dieu, nous invitera d'abord 
à y croire. Si sa philosophie est vraie, c’est à son évidence rationnelle 
seule qu'elle le doit ; s’il ne réussit pas à convaincre son adversaire, 
ce ne serait pas jouer franc jeu de sa part de faire appel à la foi 
pour se justifier, non seulement parce que cette foi n'est pas 
admise par ses adversaires, mais encore parce que la vérité de sa 
philosophie ne s'appuie aucunement sur celle de sa foi. 

Lorsqu'on tire dans ce sens la philosophie de saint Thomas 
d'Aquin, des conséquences aussi surprenantes qu'inéluctables ne 
tardent pas à se faire jour. On se souvient d’abord des véhémentes 
protestations élevées par les augustiniens de tous les temps contre 
la paganisation du christianisme par le thomisme. Si certains 
thomistes modernes nient que l’augustinisme soit une philosophie, 
les augustiniens du moyen âge ont pris les devants en niant que 
le thomisme soit fidèle à la tradition chrétienne. Chaque fois qu’ils 
ont eu à lutter contre quelque thèse thomiste dont la vérité leur 
semblait contestable, ils ont renforcé leur critique dialectique par 
des objections d'ordre beaucoup plus général et qui croient atteindre 
l'esprit même de la doctrine. Si le thomisme s’est trompé sur le 
problème de l’illumination, des raisons séminales ou de l'éternité 
du monde, n'est-ce pas qu'il s'était d’abord trompé sur le problème 
fondamental des rapports entre la raison et la foi? Car à partir 
du moment où l’on refuse de suivre saint Augustin, qui fait lui- 
même profession de suivre la foi, pour suivre les principes de 
quelque philosophe païen ou de ses commentateurs arabes, 
la raison devient incapable de discerner la vérité de l’erreur ; 
réduite à sa propre lumière, elle se laisse aveugler par des 
doctrines dont la fausseté lui échappe en raison de son aveugle- 
ment même, 


l. Il suffira de rappeler, à titre d'exemple, le texte classique de Jean Peckham au 
xırr® siècle : « Hec idcirco vobis scribimus, sancte pater, ut si forsan aliqua de hac 
materia insonuerint sapientie vestre auribus, facti noveritis infallibilem veritatem, et 
ut sacrosancta Romana ecclesia attendere dignaretur, quod cum doctrina duorum 
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Mais le plus curieux n’est pas là. De même que certains augus- 
tiniens reprochent au thomisme d’être une philosophie fausse 
parce que non chrétienne, certains thomistes répliquent que si 
cette philosophie est vraie, ce ne peut aucunement être parce qu'elle 
est chrétienne. En fait, ils ne peuvent pas ne pas adopter cette 
position, parce qu’à partir du moment où l’on sépare la raison de 
la foi dans son exercice, toute relation intrinsèque entre le Christia- 
nisme et la philosophie devient contradictoire. Si une philosophie 
est vraie, ce ne peut être qu’en tant que rationnelle ; mais si elle 
mérite le titre de rationnelle, ce ne saurait être en tant que 
chrétienne. Il faut donc choisir. Jamais un thomiste n’admettra 
qu'il y ait dans la doctrine de saint Thomas quoi que ce soit de 
contraire à l'esprit ou à la lettre de la foi, car il professe expressé- 
ment l'accord de la révélation et de la raison comme n'étant que 
l’accord de la vérité avec elle-même ; mais. on ne devra pas être 
surpris outre mesure de voir certains d’entre eux accepter sans 
sourciller le reproche classique des augustiniens : votre philosophie 
n'a plus de caractère intrinsèquement chrétien. Et comment 
pourrait-elle avoir ce caractère sans cesser d’être ? Les principes 
philosophiques de saint Thomas sont ceux d’Aristote, c’est-à-dire 
d’un homme pour qui ni la révélation chrétienne, ni même la 
révélation juive n’existaient ; si le thomisme a précisé, complété, 
épuré l’aristotélisme, ce ne fut jamais en faisant appel à la foi, 
mais en déduisant plus correctement ou plus complètement que 
n'avait fait Aristote lui-même les conséquences impliquées dans 
ses propres principes. En somme, tant que l’on se tient sur le plan 
de la spéculation philosophique, le thomisme n’est qu'un aristo- 
télisme rationnellement corrigé et judicieusement complété, mais 
saint Thomas n'avait pas plus à baptiser l’aristotélisme pour le 
rendre vrai qu’il n’aurait eu à baptiser Aristote pour s'entendre 
avec lui : les conversations philosophiques se- tiennent d'homme 
à homme, non d'homme à chrétien. 

L’aboutissement logique d'une telle attitude est la négation 
pure et simple de la notion même de philosophie chrétienne, et si 
surprenant qu'il puisse être, c’est un fait que l’on est allé jusque-là. 
Non seulement il s’est trouvé des historiens pour nier que le Chris- 


Ordinum (scil. s. Francisci et s. Dominici) in omnibus dubitabilibus sibi pene penitus 
hodie adversetur, cumque doctrina alterius eorundem (scil. s. Dominici), abjectis et 
ex parte vilipensis Sanctorum sententiis, philosophicis dogmatibus quasi totaliter 
innitatur, ut plena sit ydolis domus Dei et langore, quem predixit apostolus, pugnan- 
tium questionum : quantum inde futuris temporibus poterit ecclesie periculum 
imminere. » DBNIFLE et CHATELAIN, Chartul. universit. Parisiensis, t. 1, p. 627. 

2 


8 L'ESPRIT DE LA PHILOSOPHIE MÉDIÉVALE 


tianisme ait sérieusement affecté le cours de la spéculation philo- 
sophique!, mais il s’est trouvé des philosophes néo-scolastiques 
pour affirmer comme une évidence indiscutable que la notion de. 
philosophie chrétienne n’a pas de sens?. Ou bien, en effet, l’on 
voudra se servir de la philosophie pour faciliter l’acceptation des 
dogmes religieux, et l’on confondra la philosophie avec l’apologé- 
tique; ou bien l’on subordonnera la valeur des conclusions 
obtenues par la raison à leur accord avec le dogme, et l’on tombera 
dans la théologie ; ou bien encore, pour éviter ces difficultés, on 
prendra résolument son parti de dire que « philosophie chrétienne » 
signifie purement et simplement « philosophie vraie », et l’on ne 
voit pas alors pourquoi cette philosophie devrait être découverte 
et professée par des chrétiens plutôt que par des incroyants ou 
des adversaires du christianisme ; ou enfin l’on ajoutera que, pour 
être chrétienne, il suffit que cette philosophie vraie soit compatible 
avec le christianisme ; mais si cette compatibilité n’est qu’un état 
de fait, dû au développement purement rationnel de ses principes 
premiers, la relation de la philosophie au christianisme demeure 
non moins extrinsèque qu'elle ne l’était dans le cas précédent, et 
si cette compatibilité résulte d’un effort spécial pour l'obtenir, 
nous revenons à la théologie ou à l’apologétique. Nous sommes au 
rouet. Tout se passe comme si nous tentions de définir en termes 
distincts une notion contradictoire : celle d’une philosophie, 
c'est-à-dire d’une discipline rationnelle, mais qui serait en même 
temps religieuse, c’est-à-dire dont l'essence ou l'exercice dépendrait 
de conditions non rationnelles. Pourquoi ne pas renoncer à une 
notion qui ne satisfait personne ? L’augustinisme veut bien d’une 
philosophie chrétienné, pourvu qu’elle se contente d’être chrétienne 
et renonce à être une philosophie ; le néo-thomisme veut bien d’une 
philosophie chrétienne, pourvu qu'elle se contente d’être une 
philosophie et renonce à être chrétienne ; le plus simple ne serait-il 
‘pas de dissocier complètement les deux notions et, laissant la 
philosophie à la raison, de restituer le christianisme à la religion ? 

Devant un tel accord de l'observation des faits et de l’analyse 
des notions, il semblerait absurde de vouloir passer outre, si nous 
ne nous souvenions à propos de la complexité des relations qui 
unissent les idées aux faits. Il est très vrai que, simple collection 


1. Voir BIBLIOGRAPHIE, É. Bréhier. 

2. « Au fond il n'y a pas de philosophie chrétienne, mais seulement une 
philosophie vraie qui s'accorde pleinement avec la religion chrétienne, dont elle est 
parfaitement distincte » C. SIERP, dans KLEUTGEN, La philosophie scolastique, t. I, 
p. viii. | 
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de faits, l’histoire ne tranche jamais aucune question de droit, 
car la décision appartient toujours aux idées ; mais il est également 
vrai que les concepts s’induisent à partir des faits dont, une fois 
induits, ils deviendront les juges. Or, c’est un fait que, si l’on a 
beaucoup déduit, on a fort peu induit lorsqu'il s’est agi de définir 
la notion de philosophie chrétienne ; ajoutons que l’on a fort peu 
induit en se plaçant au point de vue chrétien. Comment la pensée 
philosophique et la foi chrétienne ont-elles conçu leurs relations ? 
Qu’avaient-elles respectivement conscience de donner et de recevoir 
dans les échanges qui se nouaient entre elles? Questions immenses, 
auxquelles les réponses tranchantes ne manquent pas, et dont 
l'investigation méthodique défie les forces de la pensée, non 
seulement à cause de la multiplicité des problèmes particuliers 
qu’il faudrait résoudre pour la mbner à bien, mais encore parce 
que la solution de chacun de ces problèmes dépend en partie de 
l'attitude que l’on adopte à l’égard des faits eux-mêmes. Ce sont 
là pourtant des problèmes qu’il importe au moins de poser, si l’on 
veut préparer une discussion de la notion de philosophie chrétienne 
qui repose sur des bases sérieuses et, au cas où il existerait une 
réalité historique correspondante, en rendre possible la définition. 

Mais cette réalité historique existe-t-elle, est-il même concevable 
qu'elle ait existé ? De bons historiens l'ont nié, en se fondant sur 
le caractère exclusivement pratique et étranger à toute spéculation 
du Christianisme primitif. Harnack a fait beaucoup pour répandre 
cette idée et on la retrouve fréquemment après lui chez des auteurs 
très différents. La suite de ces leçons montrera suffisamment ce 
que j'en pense ; je ne veux pour le moment qu'éliminer la question 
préalable qu’elle pose et lever l’espèce d’interdit dont elle frappe 
toute entreprise du genre de celle que je vais tenter. 

Que veut-on dire en affirmant que le Christianisme n’est pas du 
tout «spéculatif » lorsqu'on le considère à ses débuts? Si lon 
entend par là que le Christianisme n’est pas une philosophie, rien 
n’est plus évident ; mais si l’on veut soutenir que, même sur le 
terrain proprement religieux, le Christianisme ne comportait 
aucun élément «spéculatif» et qu’il se réduisait à un effort 
d'entr’aide, à la fois spirituelle et matérielle, dans les communautés, 
on dépasse peut-être ce que l'observation historique permet 
d'affirmer. Où trouverait-on ce Christianisme pratique étranger à 
toute spéculation ? Il faudrait, pour le rencontrer, remonter au 
delà de saint Justin, éliminer de la littérature chrétienne primitive 


1. Voir BIBLIOGRAPHIE, É. Bréhier. 
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bien des pages des Pères Apostoliques ; supprimer la Ife Épitre 
de Jean avec toute la mystique spéculative du moyen âge dont 
elle pose les principes ; rejeter la prédication paulinienne de la 
grâce, dont va naître bientôt l’augustinisme ; retrancher l'Évangile 
de Jean, avec la doctrine du Verbe contenue dans le Prologue ; 
il faudrait remonter au delà des Synoptiques et nier que Jésus 
lui-même ait enseigné la doctrine du Père céleste, prêché la foi en 
un Dieu providence, annoncé aux hommes la vie éternelle dans le 
Royaume qui n'aura point de fin ; il faudrait oublier surtout que 
le Christianisme primitif était d'autant plus étroitement lié au 
judaïsme qu'il était plus primitif ; or, la Bible contenait une foule 
de notions sur Dieu et le gouvernement divin, qui, sans avoir de 
caractère proprement philosophique, n’attendaient qu’un terrain 
favorable pour s’y expliciter en conséquences philosophiques. 
Le fait qu'il n’y ait pas de philosophie dans l’Écriture n'autorise 
donc pas à soutenir que l'Ecriture ne peut avoir exercé aucune 
influence sur l’évolution de la philosophie ; pour que la possibilité 
d'une telle influence soit concevable, il suffit que la vie chrétienne 
ait contenu dès ses origines des éléments spéculatifs aussi bien 
que des éléments pratiques, ces éléments spéculatifs ne fussent-ils 
tels qu’en un sens proprement religieux. 

Si rien, du point de vue de l’histoire, n’interdit d'essayer une 
pareille étude, on peut ajouter que rien ne la rend absurde a priori 
du point de vue de la philosophie. Rien, pas même la querelle 
séculaire qui met aux prises certains augustiniens et certains 
thomistes. Ce qui fait qu'ils ne s'entendent pas, c’est que, sous le 
même nom, ils travaillent à résoudre deux problèmes différents. 
Les thomistes accepteront la solution augustinienne du problème, 
le jour où les augustiniens reconnaîtront que, même chez un 
chrétien, la raison est essentiellement distincte de la foi et la 
philosophie de la religion; or saint Augustin lui-même le reconnaît ; 
il n’y a donc rien que d’augustinien à admettre une distinction si 
nécessaire. Inversement, les augustiniens accepteront la solution 
thomiste du problème, lorsque les thomistes reconnaîtront que 
chez un chrétien, la raison est inséparable de la foi dans son 
exercice ; or saint Thomas lui-même le reconnaît ; il n’y a donc 
rien qui empêche un thomiste de se rallier à cette position. S'il en 
est ainsi, bien que nous ne sachions pas encore en quoi consiste la 
philosophie chrétienne, elle apparaît comme n'étant pas théori- 
quement contradictoire. Il y a au moins un plan sur lequel elle 
n'est pas impossible, c’est celui des conditions de fait dans lesquelles 
la raison du chrétien s'exerce. Il n’y a pas de raison chrétienne, 
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mais il peut y avoir un exercice chrétien de la raison. Pourquoi 
refuserait-on a priori d'admettre que le Christianisme ait pu 
changer le cours de l’histoire de la philosophie, en ouvrant à la 
raison humaine, par l'intermédiaire de la foi, des perspectives 
qu’elle n’avait pas encore découvertes ? C’est là un fait qui peut 
ne pas s’être produit, mais dont rien n'autorise à décréter qu'il ne 
peut pas s'être produit. Et l’on peut même aller plus loin, jusqu’à 
dire que c’est là un fait dont un simple regard sur l’histoire 
de la philosophie moderne invite à croire qu’il s’est en effet 
produit. 

On a raison de rattacher lessor de la philosophie classique du 
XVIIe siècle au développement des sciences positives en général 
et de la physique mathématique en particulier. C’est bien par là 
que le cartésianisme s'oppose aux métaphysiques du moyen âge. 
Mais pourquoi ne se demande-t-on pas plus souvent par quoi le 
cartésianisme s'oppose aux métaphysiques grecques ? Il ne saurait 
être question de faire de Descartes un « philosophe chrétien », mais 
osera-t-on soutenir que la philosophie moderne serait exactement 
ce qu'elle a été, de Descartes à Kant, s’il n’y avait pas eu des 
« philosophies chrétiennes » interposées entre la fin de l’époque 
hellénistique et le début de l’ère moderne ? En d’autres termes, le 
moyen âge n’a peut-être pas été si philosophiquement stérile qu’on 
le dit, et c’est peut-être à l'influence prépondérante exercée par le 
Christianisme au cours de cette période que la philosophie moderne 
doit quelques-uns des principes directeurs dont elle s’est inspirée. 
Que l’on examine sommairement la production philosophique des 
XVIIe, XVIII et même xIx® siècles, on y discernera immédiatement 
des caractères qu’il semble difficile d'expliquer sans tenir compte 
du travail de réflexion rationnelle poursuivi par la pensée chré- 
tienne entre la fin de l’époque hellénistique et le début de la 
Renaissance. 

Ouvrons par exemple les œuvres de René Descartes, le réfor- 
mateur philosophique par excellence, celui dont Hamelin osait 
écrire qu'il « vient après les anciens, presque comme s’il n’y avait 
rien entre eux et lui, à l'exception des physiciens ». Que faut-il 
entendre par ce presque? On pourrait rappeler d’abord le titre de 
ses Médilalions sur la mélaphysique «où l'existence de Dieu et 
lJ’immortalité de âme sont démontrées ». On pourrait rappeler 
une fois de plus la parenté de ses preuves de l'existence de Dieu 
avec celle de saint Anselme et même celles de saint Thomas. 
Il ne serait pas impossible de montrer ce que sa doctrine de la 
liberté doit aux spéculations médiévales sur les rapports de la 
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bien des pages des Pères Apostoliques ; supprimer la Ife Épiître 
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thomistes. Ce qui fait qu'ils ne s’entendent pas, c'est que, sous le 
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chrétien, la raison est essentiellement distincte de la foi et la 
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mais il peut y avoir un exercice chrétien de la raison. Pourquoi 
refuserait-on a priori d'admettre que le Christianisme ait pu 
changer le cours de l’histoire de la philosophie, en ouvrant à la 
raison humaine, par l'intermédiaire de la foi, des perspectives 
qu'elle n’avait pas encore découvertes ? C’est là un fait qui peut 
ne pas s'être produit, mais dont rien n’autorise à décréter qu'il ne 
peut pas s’être produit. Et l’on peut même aller plus loin, jusqu’à 
dire que c’est là un fait dont un simple regard sur l’histoire 
de la philosophie moderne invite à croire qu'il s'est en effet 
produit. | 

On a raison de rattacher l’essor de la philosophie classique du 
xvi1e siècle au développement des sciences positives en général 
et de la physique mathématique en particulier. C’est bien par là 
que le cartésianisme s'oppose aux métaphysiques du moyen âge. 
Mais pourquoi ne se demande-t-on pas plus souvent par quoi le 
cartésianisme s'oppose aux métaphysiques grecques ? Il ne saurait 
être question de faire de Descartes un « philosophe chrétien », mais 
osera-t-on soutenir que la philosophie moderne serait exactement 
ce qu'elle a été, de Descartes à Kant, s’il n’y avait pas eu des 
e philosophies chrétiennes » interposées entre la fin de l’époque 
hellénistique et le début. de l’ère moderne ? En d’autres termes, le 
moyen âge n’a peut-être pas été si philosophiquement stérile qu'on 
le dit, et c’est peut-être à l'influence prépondérante exercée par le 
Christianisme au cours de cette période que la philosophie moderne 
doit quelques-uns des principes directeurs dont elle s’est inspirée. 
Que l’on examine sommairement la production philosophique des 
XVIIe, XVIIIe et même x1Ix® siècles, on y discernera immédiatement 
des caractères qu’il semble difficile d'expliquer sans tenir compte 
du travail de réflexion rationnelle poursuivi par la pensée chré- 
tienne entre la fin de l’époque hellénistique et le début de la 
Renaissance. 

Ouvrons par exemple les œuvres de René Descartes, le réfor- 
mateur philosophique par excellence, celui dont Hamelin osait 
écrire qu’il « vient après les anciens, presque comme s’il n’y avait 
rien entre eux et lui, à l'exception des physiciens ». Que faut-il 
entendre par ce presque? On pourrait, rappeler d’abord le titre de 
ses Méditations sur la métaphysique «où l'existence de Dieu et 
l'immortalité de l’âme sont démontrées » On pourrait rappeler 
une fois de plus la parenté de ses preuves de l’existence de Dieu 
avec celle de saint Anselme et même celles de saint Thomas. 
ll ne serait pas impossible de montrer ce que sa doctrine de la 
liberté doit aux spéculations médiévales sur les rapports de la 
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On pourrait aisément multiplier les exemples et montrer quelle 
véritable hantise le Dieu créateur de la Bible a exercée sur l’imagi- 
nation des métaphysiciens classiques. — Citer Pascal serait se 
rendre la partie trop facile, puisque ce serait dans une large mesure 
citer saint Augustin ; mais on oublie peut-être trop de se demander 
ce qui resterait du système de Leibniz, si l’on en supprimait par 
l'imagination les éléments proprement chrétiens. Il n’en resterait 
pas même la position de son problème fondamental, celui de 
l’origine radicale des choses et de la création de lunivers par un 
Dieu parfait et libre. C’est par cette notion de l'être parfait que 
s'ouvre le Discours de métaphysique et c'est sur. une justification 
de la providence divine, c’est même sur un appel à l'Évangile que 
se conclut ce traité dont l'importance capitale dans l’œuvre de 
Leibniz ne saurait être contestée : « Les anciens philosophes ont 
fort peu connu ces importantes vérités ; Jésus-Christ seul les a 
divinement bien exprimées, et d’une manière si claire et si familière 
que les esprits les plus grossiers les ont conçues ; aussi son Évangile 
a changé entièrement la face des choses humaines! ». Ce ne sont 
point là les paroles d’un homme qui croit venir après les Grecs 
comme si rien n'avait existé entre eux et lui. On en pourrait dire 
‘autant de Kant, si l’on n'oubliait si souvent de compléter sa 
Crilique de la raison pure par sa Critique de la raison pratique. 
On pourrait même en dire autant de tel de nos contemporainst. 

Car c’est un fait curieux et bien digne de remarque, que s'ils 
ont cessé de se réclamer de la Cité de Dieu et de l'Évangile, comme 
Leibniz n’hésitait pas à le faire, nos contemporains n'aient pas 
cessé d’en subir l'influence. Beaucoup d’entre eux vivent de ce 
qu'ils ne connaissent plus. Je n’en citerai comme exemple qu'un 
seul cas, mais caractéristique entre tous, celui de M. W. P. Mon- 
tague, dont le Belief Unbound vient à peine d’être publiés. Après 
avoir noté le fait que des hypothèses grossières surgissent sponta- 
nément dans la conscience des hommes aux époques primitives 
de l’histoire, M. W. P. Montague ajoute qu'on voit alors se produire 
un phénomène étrange, « peut-être le plus étrange ét le plus rétro- 
grade dans toute la culture humaine, qui consiste à transposer ces 


1. Sur les éléments religieux de la philosophie de Leïbniz, voir J. BARUZ1I, Leibniz 
el l’organisation religieuse de la terre. Paris, Alcan, 1907. 

2. KaANT, Die Metaphysik der Sitten, Methodenlehre. — Sur la continuité profonde 
de la philosophie moderne et de la pensée chrétienne, patristique et médiévale, voir les 
pages pénétrantes de H. RITTER, Histoire de la philosophie chrétienne. Paris, Ladrange. 
1843, t. 1, p. 20-22. l 

3. W. P. MonTaGUe, Belief Unbound. New-Haven, Yale University Press, 1930 
p. 9-10 et p. 97. 
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hypothèses grossières de nos ignorants ancêtres en dogmes pro- 
clamés par l’omniscience divine » C’est ainsi que la Bible 
chrétienne, qui se présente et prétend s'imposer comme une 
révélation divine, n’est rien de plus qu’un corps de croyances 
populaires, un échantillon de folklore indûment divinisé. Voilà la 
croyance réduite en esclavage que M. Montague nous demande et 
s'efforce de libérer. Il lui faut un nouveau Dieu prométhéen, 
comme il le nomme, « et, ce que cette conception prométhéenne de 
Dieu signifie, c’est que le saint esprit de Dieu, s’il était donné à 
quelqu'un de le sentir, ne serait pas seulement courage pour nous 
fortifier dans notre faiblesse et consolation pour nous conforter 
dans la tristesse. mais force et lumière, et gloire au delà de ce 
que nous en avions et combien que nous en ayons eu». 

On ne saurait mieux prêcher, et pour cause. Si c’est là ce que 
nous réservait la foi nouvelle enfin libérée du folklore de la Bible 
chrétienne, l’Université Yale aurait pu substituer une lecture 
publique de saint Jean et de saint Paul aux D. H. Terry Lectures ; 
et si, comme le croit M. W. P. Montague, le nouveau Dieu diffère 
de l’ancien en ce qu’il affirme la vie au lieu de la nier, on en est 
réduit à se demander quel sens la notion de christianisme peut 
bien avoir gardé dans l'esprit de nos contemporains. En réalité, 
la nouvelle religion de M. Montsgue est un assez joli cas de folklore 
biblique compliqué de folklore grec ; il prend pour des idées philo- 
sophiques nouvelles de vagues souvenirs de l'Évangile, qu'il a lu 
dans son enfance et que quelque chose en lui refuse à son insu 
d'oublier. 

Il y a donc quelques raisons historiques de mettre en doute la 
séparation radicale de la philosophie et de la religion dans les 
siècles postérieurs au moyen âge ; il est en tout cas légitime de se 
demander si la métaphysique classique ne s’est pas nourrie de la 
substance de la révélation chrétienne beaucoup plus profondément 
qu'on ne le dit. Poser la question sous cette forme, c’est simplement 
poser sur un autre terrain le même problème de la philosophie 
chrétienne. S'il y a eu des idées philosophiques introduites dans 
la philosophie pure par la révélation chrétienne ; si quelque chose 
de la Bible et de l'Évangile a passé dans la métaphysique ; d’un 
mot, si l’on ne peut concevoir que les systèmes de Descartes, de 
Malebranche ou de Leibniz eussent pu se constituer tels qu'ils 
sont si l’influence de la religion chrétienne ne s'était exercée sur 
eux, il devient infiniment probable que la notion de philosophie 
chrétienne a un sens, parce que l'influence du Christianisme sur 
la philosophie est une réalité. 
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Pour qui se convainc de cette réalité, deux attitudes à son égard 
demeurent possibles. On peut admettre avec A. Comte que la 
métaphysique tombera en désuétude comme les théologies dont 
elle n’est que l'ombre. Ou l'on peut constater que, comme la 
théologie a survécu à son oraison funèbre, la métaphysique conti- 
nuera longtemps encore de s’en inspirer. C’est là, croyons-nous, 
une perspective plus vraie parce qu’elle s'accorde mieux avec la 
vitalité persistante du Christianisme et dont on ne voit pas en 
quoi elle pourrait contrister ceux qui croient à l'avenir de la 
métaphysique. Quoi qu'il doive en être de l’avenir, c’est la leçon 
qui se dégage du passé. « Sans doute », disait profondément Lessing, 
« lorsqu'elles furent révélées, les vérités religieuses n'étaient pas 
rationnelles, mais elles furent révélées afin de le devenir?! ». Non 
pas toutes, peut-être, mais du moins certaines, et c’est là le sens 
de la question dont les leçons qui vont suivre tenteront de trouver 
la réponse. Au commencement d’une telle enquête, notre premier 
devoir sera d'interroger les philosophes chrétiens eux-mêmes sur 
le sens de la philosophie chrétienne ; c’est ce que nous allons faire, 
en leur demandant quel bénéfice leur raison trouvait à s'inspirer 
de la Bible et de l'Évangile. 


1. LessiNG, Ueber die Erziehung des Menschengeschlechles; cité par M. GUÉROULT, 
L'évolution et la structure de la doctrine de la science chez Fichte. Strasbourg, 1930, t. I, 
p. 19. | 
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Lorsqu'on pose le problème dans les termes qui viennent d’être 
définis, la méthode la plus simple pour le résoudre est de chercher 
pourquoi des hommes .cultivés, versés dans la connaissance des 
systèmes de l'antiquité, ont pu se décider subitement à se faire 
chrétiens. Le fait n’a pas cessé de se produire et l’on pourrait aussi 
bien se demander pourquoi, de nos jours encore, tant de philosophes 
croient trouver dans le Christianisme une réponse aux problèmes 
philosophiques plus satisfaisante que celles de la philosophie même. 
Pourtant, si l’on veut examiner la question d’une manière objective 
et sous des formes qui ne mettent pas en jeu nos intérêts personnels, 
ou qui ne les mettent pas en jeu d’une manière aussi immédiate, 
le plus simple est de remonter aux origines. Si le Christianisme a 
vraiment apporté aux philosophes plus de vérité rationnelle qu'ils 
n'en trouvaient dans la philosophie, jamais la réalité de cet apport 
n'a dû être plus sensible qu’au moment même où il s’est produit. 
Nous allons donc demander aux premiers philosophes qui se 
sont faits chrétiens quel intérêt ils trouvaient, en tant que philo- 
sophes, à se faire chrétiens. | 

En fait, pour discuter convenablement le problème, il faut 
remonter au delà même des premiers philosophes chrétiens. 
Le témoin le plus ancien que l’on puisse invoquer ici n’est pas 
un philosophe, mais sa pensée n’en domine pas moins toute 
l'évolution ultérieure de la pensée chrétienne : c’est saint Paul. 
On peut dire qu'avec lui le principe de la solution définitive du 
problème se trouve posé et que les générations ultérieures de 
philosophes chrétiens ne feront qu’en développer les conséquences. 
Selon l’Apôtre, le Christianisme n’est aucunement une philosophie, 
mais une religion. Il ne sait rien, il ne prêche rien, excepté Jésus 
crucifié et la rédemption de l’homme pécheur par la grâce. Il serait 
donc tout à fait absurde de chercher à définir une philosophie de 
sant Paul et, même si l’on trouve dans ses écrits des lambeaux 
de philosophie grecque, ils y sont soit des éléments adventices, 
Soit, le plus souvent, des éléments intégrés à une synthèse religieuse 
qui en transforme complètement le sens. Le Christianisme de 
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saint Paul n’est pas une philosophie qui s'ajoute à d’autres philo- 
sophies, ni même qui les remplace, c’est une religion qui rend 
inutile ce que l’on nomme d'ordinaire philosophie et nous en 
dispense. Car le Christianisme est une méthode de salut, c’est-à-dire 
autre chose et plus qu’une méthode de connaissance, et l’on peut 
ajouter que nul, plus que saint Paul, n’a eu claire conscience de 
cette vérité. 

Telle qu’elle se définit elle-même dans la Ite Eptireaux Corinthiens, 
la nouvelle révélation se trouve placée comme une pierre de 
scandale entre le judaïsme et l’hellénisme. Les Juifs veulent le 
salut par l’observance littérale d’une loi et l’obéissance aux ordres 
d’un Dieu dont la puissance s’avère en miracles de gloire ; les 
Grecs veulent un salut conquis par la droiture de la volonté et 
une certitude obtenue par la lumière naturelle de la raison. Aux uns 
et aux autres, qu'apporte le Christianisme ? Le salut par la foi 
au Christ crucifié ; c’est-à-dire un scandale pour les Juifs, qui 
réclament un miracle de gloire et à qui l’on offre l’infamie d’un 
Dieu humilié ; une folie pour les Grecs, qui réclament de l’intelli- 
gible, et à qui l’on propose l’absurdité d’un Dieu-Homme, mort. 
en croix et ressuscité des morts pour nous sauver. Ce que le Chris- 
tianisme oppose à la sagesse du monde, c’est donc l’impénétrable, 
le scandaleux mystère de Jésus : « Car il est écrit, je perdrai la 
sagesse des sages et je réprouverai la prudence des prudents. 
Où est le sage ? Où est le savant ? Où est le philosophe du siècle ? 
Dieu n’a-il pas rendu folle la sagesse de ce monde ? Car puisque le 
monde n’a pas su, par la sagesse, connaitre Dieu dans la sagesse de 
Dieu, il a plu à Dieu de sauver ceux qui croient par la folie de la 
prédication. Les Juifs demandent des miracles et les Grecs demandent 
la sagesse ; nous, au contraire, nous prêchons le Christ crucifié, 
scandale pour les Juifs, folie pour les Gentils ; mais pour ceux qui 
sont appelés, soit d’entre les Juifs, soit d’entre les Gentils, le Christ 
est la force de Dieu et la sagesse de Dieu, parce que la folie de 
Dieu est plus sage que la sagesse des hommes et la faiblesse de 
Dieu plus forte que la force des hommes »!. 


1. Saint PAUL, I ad Corinth., I, 19-25. Cf. op. cit., II, 5 et 5. Ad Coloss., II, 8. — C'est 
de ces textes que se sont réclamés tous les adversaires chrétiens de la philosophie, dont 
Tertullien incarne le type à la perfection : « Quid ergo Athenis et Hierosolyinis ? Quid 
Academiae et Ecclesiae ? Quid haereticis et Christianis ? Nostra institutio de Porticu 
Salomonis est (cf. Act., I, 12, Sap., I, 1) qui et ipse tradiderat Dominum in simplicitate 
cordis esse quaerendum. Viderint qui stoicum et platonicum et dialecticum Christia- 
nismum protulerunt. Nobis curiositate opus non est post Jesum Christum, nec inquisi- 
tione post evangelium. Cum credimus, nihil desideramus ultra credere. Hoc enim prius 
credimus, non esse quod ultra credere debeamus. » TERTULLIEN, De praescript. haereti- 
corum, VII. 
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Rien de plus catégorique et de plus définitif, à première vue, 
que de telles déclarations, puisqu'elles semblent éliminer purement 
et simplement la philosophie grecque au bénéfice de la foi nouvelle. 
C'est pourquoi d’ailleurs l’on n’a pas tort de résumer la pensée de 
saint Paul sur ce point central en disant que, selon lui, l'Évangile 
est un salut, non une sagesse!. Pourtant, il faut ajouter qu’en un 
autre sens cette interprétation n’est pas complètement exacte, 
car au moment même où saint Paul proclame la banqueroute de 
la sagesse grecque, il propose de lui en substituer une autre, qui 
est la personne même de Jésus-Christ. Ce qu’il entend faire, c’est 
éliminer l’apparente sagesse grecque, qui n’est en réalité que folie, 
au nom de l’apparente folie chrétienne, qui, en réalité, est sagesse. 
Au lieu de dire que, selon saint Paul, l'Évangile est un salut, non 
une sagesse, il vaudrait donc mieux dire que le salut qu’il prêche 
est à ses yeux la véritable sagesse, et cela précisément parce qu'il 
est un salut. | 

Si l’on admet cette interprétation, et elle semble bien inscrite 
dans le texte même, il devient clair que, résolu dans son principe, le 
problème de la philosophie chrétienne reste entièrement ouvert 
quant aux conséquences qui en découlent. Ce que saint Paul se 
trouvait affirmer, et que personne ne devait jamais discuter à 
l'intérieur du Christianisme, c'est que posséder la foi en Jésus- 
Christ, c’est à plus forte raison posséder la sagesse, en ce sens du 
moins que, du point de vue du salut, la foi nous dispense réellement 
et totalement de la philosophie. On pourrait dire encore que 
saint Paul définit une position dont l’antithèse exacte sera formulée 
dans le 136° Proverbe de Gæthe : 


Wer Wissenschaft und.Kunst besitzt 
Hali auch Religion ; 

Wer jene beide nicht besitzi 

Der habe Religion. 


Ici, c’est exactement le -contraire qui est vrai, car celui qui 
possède la religion possède aussi, dans leur vérité essentielle, la 
science, l’art et la philosophie, disciplines estimables, mais qui 
ne peuvent servir que de maigre consolation à qui ne possède pas 
la religion. Seulement, s’il est vrai que posséder la religion c’est 
avoir tout le reste, il faut le montrer. Un apôtre tel que saint Paul 
peut se contenter de le prêcher, un philosophe voudra s’en assurer. 


1. C. Toussaint, Éplires de saint Paul. Paris, G. Beauchesne, 1910, t. I, p. 253. 
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Il ne suffit pas de dire que le croyant peut se passer de philosophie 
parce que tout le contenu de la philosophie, et plus encore, est 
implicitement donné dans sa croyance, il faut en fournir la preuve ; 
or, le prouver, c’est assurément une certaine manière de supprimer 
la philosophie, mais, si l’entreprise réussit, on peut dire qu’en 
un autre sens c’est peut-être la manière la meilleure de philosopher. 
Quels avantages philosophiques les plus anciens témoins qui se 
sont convertis au christianisme trouvaient-ils donc à se convertir? 

Celui dont le témoignage est à la fois le plus ancien et le plus 
typique est saint Justin, dont le Dialogue avec Tryphon nous 
raconte la conversion sous une forme vivante et pittoresque. 
Tel qu'il le conçoit dès le commencement, l’objet de la philosophie 
est de nous conduire vers Dieu et de nous unir à lui. Le premier 
système essayé par Justin fut le stoïcisme, mais il semble être 
tombé sur un stoïcien plus soucieux de pratique morale que de 
théorie, car ce professeur avoua qu’il ne tenait pas la science de 
Dieu pour nécessaire. Le Péripatéticien qui lui succéda insista 
très vite pour que l’on convint du prix de ses leçons, ce que Justin 
estima peu philosophique. Son troisième professeur fut un pytha- 
goricien, qui, à son tour, le congédia parce qu'il n’avait pas encore 
appris la musique, l'astronomie et la géométrie, sciences indis- 
pensables à l’étude de la philosophie. Un platonicien, qui vint 
ensuite, fut plus heureux : « Je le fréquentai le plus souvent que 
je pus, écrit Justin, et je fis ainsi des progrès ; chaque jour, 
j'avançais le plus possible. L'intelligence des choses incorporelles 
me captivait au plus haut point ; la contemplation des idées donnait 
des ailes à mon esprit, si bien qu'après un peu de temps je crus 
être devenu un sage; je fus même assez sot pour espérer que 
j'allais voir Dieu, car tel est le but de la philosophie de Platon »t, 
Tout allait donc pour le mieux, quand Justin rencontra un vieillard 
qui, l’interrogeant sur Dieu et sur l’âme, lui prouva qu'il était 
engagé dans d'étranges contradictions ; et comme Justin lui 
demandait où lui-même avait puisé ses connaissances en ces 
matières, le vieillard répondit : « Il y eut dans les temps reculés, 
et plus anciens que tous ces prétendus philosophes, des hommes 
heureux, justes et chéris de Dieu, qui parlaient par l'Esprit saint 
et rendaient sur l’avenir des oracles qui sont maintenant accomplis : 
on les appelle prophètes... Leurs écrits subsistent encore mainte- 
nant, et ceux qui les lisent peuvent, s'ils ont foi en eux, en tirer 


1. JusrTiN, Dialogue avec Tryphon, II, 6; trad. G. ARCHAMBAULT. Paris, Picard, 
1909, p. 11-12. 
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toutes sortes de profits, tant sur les principes que sur la fin, sur: 
tout ce que doit connaître le philosophe. Ce n’est pas en dérnons- 
trations qu'ils ont parlé ; au-dessus de toute démonstration, ils 
étaient les dignes témoins de la vérité »!. A ces mots, un feu subit 
s'enflamma dans le cœur de Justin et, dit-il, «en réfléchissant en 
moi-même à toutes ces paroles, je trouvai que cette philosophie 
était la seule sûre et profitable. Voilà comment et pourquoi je suis 
philosophe »2. | 
Oirws S) xal 81à taŭra puAbcopos yo. Il est à peine possible 
d'exagérer l'importance de cette parole, et si j'ai rapporté avec 
quelques détails l'expérience personnelle de Justin, c’est parce 
que, dès le 11° siècle, elle met en évidence tous les éléments sans 
lesquels il n’est pas de solution du problème de la philosophie 
chrétienne. Un homme cherche la vétité par la raison seule, et il 


1. Op. cit., VII, p. 37. 

2. JusriN, Dialogue avec Tryphon, II, 6 ; trad. G. ARCHAMBAULT. Paris, Picard, 
1909, p. 11-12. — Cette revendication du titre de philosophe par un chrétien n'est pas 
un fait isolé dans l'antiquité. Dans le texte auquel l’épigraphe de ce travail est 
empruntée, Athénagore a clairement défini le droit des chrétiens à proposer une expli- 
cation philosophique de l'univers, élaborée par la raison sous la conduite de la 
révélation : «e Puisque presque tous, fût-ce malgré eux, reconnaissent l'existence 
d'une réalité divine lorsqu'ils en arrivent aux principes de l'univers, et que nous, nous 
appelons Dieu celui qui a ordonné l'univers, pourquoi faut-il que ces gens aient le droit 
de dire et d'écrire impunément sur le divin ce que bon leur semble, tandis qu'une loi 
nous interdit de démontrer par des arguments et des raisonnements vrais qu'il existe 
un Dieu, ce que nous tenons tant par la raison que par la foi? Car les poètes et les philo- 
sophes, ici comme ailleurs, animés du souffle de Dieu, ont essayé par voie de conjecture 
et en ne suivant chacun que son âme s’il ne leur serait pas possible de découvrir et de 
Concevoir la vérité. Mais ils n’ont pas trouvé en eux de quoi appréhender leur objet, 
Car ils ne pensaient pas devoir s'instruire auprès de Dieu sur Dieu, mais chacun d'eux 
auprès de lui-même. C'est pourquoi tous sont arrivés à des conclusions différentes sur 
Dieu, la matière, les idées et l'univers. Nous, au contraire, qu'il s'agisse de ce que nous 
savons ou de ce que nous croyons, nous prenons à témoin les Prophètes qui, inspirés 
par l'Esprit, se sont prononcés sur Dieu et ce qui se rapporte à Dieu.» ATHÉNAGORE, 
Legatio pro Christianis, VII. La méthode dont il se réclame, c'est ce qu'il nomme 
clairement rdv Aoytoudv uüv rñe morews (op. cit., VIII). La date de cet écrit est 
177. — L'illumination de la raison par la révélation est également invoquée, à propos 
de la création et de l'unité de Dieu, par IRÉNÉE, Adversus Haereses, 1, 3, 6, et II, 27, 2. 
Quant à Clément d'Alexandrie (150-215), sa conception de la gnose chrétienne repose 
sur l'idée que la philosophie est chose bonne en soi et nécessaire (Stromates, I, 1, et I, 18, 
où il lutte contre des chrétiens ennemis de la philosophie) ; mais la philosophie grecque, 
sorte de révélation incomplète fondée sur la raison, doit être complétée par la révélation. 
ll y a deux Anciens Testaments : la Bible et la philosophie grecque (Stromates, VI, 
42, 44, 106), et un Nouveau qui, comme une source, entraîne dans son cours des eaux 
qui viennent de plus loin (Stromates, I, 5). Selon une autre image, la foi se grefle sur 
l'arbre de la philosophie et, quand la greffe est parfaite, l'œilleton de la foi se substitue 
à celui de l'arbre, pousse en lui, vit en lui et lui fait porter des fruits (Stromales, VI, 15). 
La sagesse chrétienne, selon Clément, naît donc du greffage de la foi sur la raison. — 
THÉOPHILE D'ANTIOCHE, Ad Autolycum, II, 33, oppose les erreurs des philosophes aux 
certitudes que les chrétiens ont reçues du Saint-Esprit touchant l'unité de Dieu et la 
création (cf. op. cit., II, 4; II, 12 ; 111, 2; IIL, 9). 
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échoue ; la vérité lui est offerte par la foi, il l’accepte et, Payant 
acceptée, il la trouve satisfaisante pour la raison. Mais l’expérience 
de Justin n’est pas moins instructive par un autre aspect, car elle 
soulève un problème auquel Justin lui-même n’a pu refuser son 
attention. Ce qu'il trouve dans le Christianisme, c’est, avec 
beaucoup d’autres choses, l’arrivée par des voies non philosophiques 
de vérités philosophiques. Là où règne le désordre de la raison, la 
révélation fait régner l’ordre; mais précisément parce qu'ils 
avaient tout, essayé sans craindre de se contredire, les philosophes 
avaient dit, avec beaucoup de choses fausses, un grand nombre 
de choses vraies; comment expliquer qu'ils aient eu connaissance 
de ces vérités, même sous la forme fragmentaire où ils les ont 
connues ? | 

Une première solution de ce problème, proposée par Philon le 
Juif, tenta immédiatement l'imagination des chrétiens et la 
séduisit longtemps. C'était une solution paresseuse, dont la facilité 
même fit la fortune. Pourquoi ne pas se prévaloir de l’antériorité 
chronologique de la Bible par rapport aux systèmes philoso- 
phiques ? On soutint donc, avec quelque timidité d’abord, mais 
avec plus de décision à partir de Tatien, que les philosophes grecs 
avaient plus ou moins directement profité des livres révélés et 
leur devaient le peu de vérités qu'ils avaient enseignées, non 
d’ailleurs sans les mélanger de bien des erreurs. Pourtant, l’absence 
de toutes preuves directes d’un tel emprunt devait s'opposer au 
complet succès de cette solution simpliste et, bien qu'elle ait eu la 
vie longue, à tel point qu’elle n’est probablement pas encore morte, 
elle devait s’effacer progressivement devant une autre, beaucoup 
plus profonde et d'ailleurs presque aussi ancienne qu'elle, puisqu'on 
la rencontre déjà chez Justin. 

On la recontre même déjà chez saint Paul, au moins en germe 
et comme préformée. Malgré sa condamnation méprisante de la 
fausse sagesse des philosophes grecs, l’Apôtre ne condamne pas la 
raison, Car il tient à reconnaître aux Gentils une certaine connais- 
sance naturelle de Dieu. En affirmant dans l’Eptire aux Romains 
(1, 19-20) que la puissance éternelle et la divinité de Dieu peuvent 
être directement connues par le spectacle de la création, saint Paul 
affirmait implicitement la possibilité d’une connaissance purement 
rationnelle de Dieu chez les Grecs et posait du même coup le 
fondement de toutes les théologies naturelles qui devaient se 
constituer plus tard au sein du Christianisme même. De saint 


1. La même idée se trouve dans le Livre de la sagesse XIII, 1 et sera citée par 
Léon XIII dans l'Encyclique Aeterni patris. 
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Augustin à Descartes, pas un philosophe qui ne se soit réclamé de 
cette parole. D'autre part, en déclarant dans la même Épitre (II, 
14-15) que les Gentils, tout dépourvus qu'ils soient de la Loi juive, 
sont à eux-mêmes leur propre loi, parce que leur conscience les 
accusera ou les excusera au jour du jugement, saint Paul admet 
implicitement l’existence d’une morale naturelle ou, plutôt, d’une 
connaissance naturelle de la loi morale. Or, bien que l’Apôtre 
lui-même ne se soit pas posé cette question purement spéculative, 
il devenait dès lors impossible qu’elle ne fût pas posée : quels 
rapports y a-t-il entre la connaissance rationnelle du vrai ou du 
bien concédée par Dieu à l’homme et la connaissance révélée que 
l'Évangile est venu ajouter à la première ? C'est précisément ce 
problème que saint Justin a posé et résolu. 

Puisque, se demande-t-il, Jésus-Christ est né il y a cent 
cinquante ans à la date où j'écris, dois-je considérer les hommes 
qui, vivant avant le Christ, ont été dépourvus du secours de la 
révélation comme tous coupables ou tous innocents ? Le Prologue 
de l'Évangile de saint, Jean suggère la réponse qu'il convient de 
donner à cette question. Jésus-Christ est le Verbe, et le Verbe est 
Dieu ; or, il est dit dans l’Évangile que le Verbe éclaire tout homme 
venant en ce monde ; il résulte donc de là que l’on doit admettre, 
sur la foi de Dieu lui-même, une révélation naturelle du Verbe, 
universelle et antérieure à celle qui s’est produite lorsque, se 
faisant chair, il est venu habiter parmi nous. D'autre part, puisque 
le Verbe est le Christ, tous les hommes ont participé à la lumière 
du Christ en participant à celle du Verbe. Ceux qui ont vécu selon 
le Verbe, qu'ils aient été païens ou juifs, ont donc été chrétiens 
comme par définition, au lieu que ceux qui ont vécu dans l'erreur 
et dans le vice, c’est-à-dire contrairement à ce que leur enseignait 
la lumière du Verbe, ont été de véritables ennemis du Christ dès 
avant le temps de sa venue. S'il en est ainsi, la position de saint 
Paul, tout en demeurant matériellement la même, se trouve spiri- 
tuellement transformée, car là où l’Apôtre invoquait contre les. 
païens une révélation naturelle qui les condamne, saint Justin 
admet en leur faveur une révélation naturelle qui les sauve. Socrate 
devient un chrétien si fidèle qu'il n’est pas surprenant que le 
démon en ait fait un martyr de la vérité et Justin n’est pas loin 
de dire avec Érasme : saint Socrate, priez pour nous ! 

A partir de ce moment décisif, le Christianisme accepte donc la 
responsabilité de toute l’histoire antérieure de l'humanité, mais 
il en requiert aussi le bénéfice. Tout ce qui s’est fait de mal s’est 
fait contre le Verbe, mais puisque inversement tout ce. qui s’est 
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fait de bien s’est fait par le Verbe, qui est le Christ, toute vérité 
est chrétienne comme par définition. Tout ce qui s’est dit de bien 
est nôtre : 6ox oÙv rapx not xaç elont, uwv yprariavüv ÉcTiv. 1 
Voilà, formulée dès le r1° siècle en termes définitifs, la charte 
éternelle de l’humanisme chrétien. Héraclite est des nôtres : 
Socrate nous appartient, puisqu'il a connu le Christ d’une connais- 
sance partielle, grâce à l'effort d’une raison dont le Verbe est 
l'origine ; nôtres aussi sont les stoïciens et, avec eux, tous les 
vrais philosophes en qui brillaient déjà les semences de cette vérité 
que la révélation nous découvre aujourd’hui dans sa plénitude. 

Pour qui décide d’adopter cette perspective sur l’histoire, 
il reste vrai de dire avec saint Paul que la foi au Christ dispense 
de la philosophie et que la révélation la supplante, mais la révélation 
ne supplante la philosophie que parce qu’elle accomplit. D'où 
un renversement du problème aussi curieux qu'’inévitable. Si tout 
ce qu’il y avait de vrai dans la philosophie était un pressentiment 
et comme une ébauche du Christianisme, celui qui possède le 
Christianisme doit posséder par là même tout ce qu'il y avait de 


1. JusTin, 11° Apologie, chap. XIII. Paris, Picard, 1904, p: 177. — Pour le fondement 
de la doctrine, voir {re Apologie, chap. XLVI, p. 94-97. — Cf. : « Quisquis bonus 
verusque Christianus est, Domini sui esse intelligat ubicumque invenerit veritatem. » 
Saint AUGUSTIN, De docir. christiana, 11, 18, 28 ; Patr. lat., t. 34, col. 49. | 

2. Jusrin, 11° Apologie, chap. X, p. 169, et chap. XIII, p. 177-179. — On peut 
rapprocher de ces déclarations de Justin la formule de saint Ambroise, plusieurs fois 
citée par saint Thomas d'Aquin : «Omne verum, a quocumque dicatur, a Spiritu 
sancto est» ; cf. P. RoussELorT, L'inlelleciualisme de saint Thomas d'Aquin, 2° édit. 
Paris, G. Beauchesne, 1924, p. 228. — Il y a là un trait constant de l'esprit chrétien, 
qui échappe à beaucoup de ses interprètes et dont la méconnaissance a causé plus d’une 
méprise. Elle rend particulièrement difficile de comprendre les attaches profondes de 
la Renaissance avec le Christianisme médiéval et antique. On a considéré comme une 
preuve manifeste du paganisme d’'Érasme sa fameuse parole : « Saint Socrate, priez 
pour nous. » Pourtant, s'il est vrai que Socrate ait été chrétien et mis à mort sur l'insti- 
. gation du démon à cause de sa participation au Verbe, n'est-il pas un martyr ? Et s'il 
est un martyr, n'est-il pas un saint ? On trouvera de curieux exemples des ravages 
causés en histoire par cet oubli des vraies traditions chrétiennes dans le livre de 
M. J.-B. PINEAU, Érasme, sa pensée religieuse. Paris, 1923. Faisant constamment dire 
à Érasme ce qu'il ne dit pas, cet historien ne comprend pas toujours ce qu’Érasme dit. 
La formule d'Érasme : « Christi esse puta quicquid usquam veri offenderis » (op. cit., 
p. 116), n’a rien que de traditionnel. Dire que « fortassis latius se fundit spiritus Christi 
quam nos interpretamur » (p. 269), ce serait pour saint Justin del timidité, non de la 
hardiesse. Il ne s’agit pas de nier que l'humanisme d'Érasme ait un caractère nouveau, 
mais il faudrait connaitre l’ancien pour savoir en quoi le sien est nouveau. Il faudrait 
aussi ne pas interpréter ses textes à contresens. M. J.-B. Pineau fait dire à Érasme, 
à propos du Christ : « Mais que nous apprend-il qui ne se rencontre équivalemment 
chez les philosophes ? » (op. cit., p. 117), ceci pour introduire un texte d'Érasme qui 
veut dire : « L'autorité des philosophes doit compter pour peu, à moins que tout ce qu'ils 
disent, bien qu'en termes différents, ne soit prescrit par les saintes Lettres» (ibid., 
note 96). C'est donc exactement le contraire de l’idée qu'on lui prête. De telles méthodes 
ne sont pas faites pour éclaircir l’histoire. 
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vrai et tout ce qu’il pourra jamais y avoir de vrai dans la philo- 
sophie. En d’autres termes, et si étrange que cela puisse paraître, 
la position rationnelle la plus favorable n’est plus celle du rationa- 
liste, mais celle du croyant ; la position philosophique la plus 
favorable n’est pas celle du philosophe, mais celle du chrétien. 
Pour s’en assurer, il suffira d’ailleurs d’énumérer les avantages 
qu'elle présente. 

On pourrait faire observer d’abord que la grande supériorité du 
Christianisme est de ne pas être une simple connaissance abstraite 
de la vérité mais une méthode efficace de salut. Le point peut 
sembler aujourd’hui sans rapport direct avec la notion de philo- 
sophie, parce que nous la confondons plus ou moins avec la science ; 
mais pour le Platon du Phédon comme pour l’Aristote de l’ Ethique 
à Nicomaque, bien qu'elle fût essentiellement science, la philosophie 
n'était pas que cela, elle était encore une vie, et elle l’était tellement 
devenue avec les stoïciens et leurs successeurs que ces philosophes 
se distinguaient des autres hommes par leur vêtement comme, 
aujourd’hui, un prêtre se distingue par le sien des hommes qui 
l'entourent. Or, c’est un fait que les systèmes grecs apparurent 
aux chrétiens du 11° siècle comme des spéculations intéressantes 
et parfois même vraies, mais sans efficace pour la conduite de la 
vie. Au contraire, du fait qu’il prolongeait l’ordre naturel par un 
ordre surnaturel et faisait appel à la grâce comme à une source 
inépuisable d’énergie pour l’appréhension du vrai et la réalisation 
du bien, le Christianisme s’offrait à la fois comme une doctrine et 
une pratique ou, plus exactement, comme une doctrine qui 
apportait en même temps les moyens de sa propre mise en pratique. 

Il ne serait que trop facile d’accumuler des exemples historiques 
à l'appui de cette interprétation du Christianisme, mais il suffira 
sans doute de rappeler que c’est tout l'essentiel de la doctrine de 
saint Paul sur le péché, la Rédemption et la grâce. Ce que l’homme 
voudrait faire, il ne le fait pas ; ce qu'il ne voudrait pas faire, il 
le fait. Autre chose est vouloir faire le bien, autre chose pouvoir 
le faire ; autre est la loi de Dieu qui règne dans l’homme intérieur, 
autre la loi du péché qui règne dans ses membres. Et qui donc 
fera régner la loi de Dieu sur l’homme extérieur, sinon Dieu lui- 
même, par la grâce de Jésus-Christ! ? Rien de plus connu que 
cette doctrine. Ce que l’on semble par contre oublier parfois, c’est 
qu'elle est au centre même de l’œuvre de saint Augustin et, par 
là, de toute la pensée chrétienne. On a lcnguement discuté sur le 


l. Saint PAUL, Épiire aux Romains, VII, 14-25. 
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sens du témoignage des Confessions, certains estimant qu’Augustin 
s'est converti au néo-platonisme bien plutôt qu’au Christianisme, 
d’autres soutenant au contraire que sa conversion fut celle d’un 
vrai chrétien. Personnellement, je ne doute pas que la seconde 
hypothèse ne soit la vraie, mais si l’on a cru possible de soutenir 
la première à grand renfort de textes et d'arguments, c’est préci- 
sément faute d’avoir compris que le Christianisme est essentielle- 
ment une méthode de salut et que, par conséquent, se convertir 
au Christianisme est essentiellement adhérer à cette méthode de 
salut. Or, s’il est un point évident entre tous ceux que touche le 
récit des Confessions, c’est justement qu'aux yeux d’Augustin le 
vice radical du néo-platonisme ait été l'ignorance où il nous tient 
de la double doctrine du péché et de la grâce qui nous en délivre. 
On peut démontrer que l’évolution intellectuelle de saint Augustin 
s'achève sur son adhésion au néo-platonisme!, et encore y aurait-il 
bien des restrictions à apporter, avec saint Augustin lui-même, 
à cette interprétation, mais ce que toute sa doctrine nie, c'est que 
cette adhésion puisse se confondre avec sa conversion. Que Plotin 
nous conseille de nous détacher des sens, de dominer nos passions 
et d’adhérer à Dieu, rien de mieux ; mais est-ce Plotin qui nous 
donnera la force de le faire ? Et que sert de savoir sans pouvoir ? 
Qu'est-ce que ce médecin qui conseille la santé sans connaître ni 
la nature de la maladie, ni celle du remède ? La conversion de 
saint Augustin n’est vraiment achevée que par la lecture de 
saint Paul et la révélation de la grâce : «Car la loï de l'Esprit de 
vie en Jésus-Christ m'a libéré de la loi du péché et de la mort ». 
Ce n’était pas un intellect qui souffrait dans la nuit du jardin 
de Cassiciacum, c'était un homme. 


Redescendons pourtant sur le plan de la philosophie purement 
spéculative et de la connaissance abstraite ; là encore nous devrons 
reconnaître qu'aux yeux des premiers penseurs chrétiens bien des 
avantages se trouvaient du côté de la religion. L’un des arguments 
qu'ils invoquent le plus volontiers en faveur de leur foi est celui 
qui se fonde sur les contradictions des philosophes. Le fait est bien 
connu, mais la signification n’en est peut-être pas celle que l’on 
imagine communément. Ce qui semble avoir frappé Justin et ses 
successeurs, ce n’est pas seulement l’incohérence des spéculations 
philosophiques, mais surtout la cohérence des réponses apportées 
aux problèmes philosophiques par une doctrine qui, au lieu de 


1. P. ALFARIC, L'évolution intellectuelle de saint Augustin. Paris, E. Nourry, 1918. 
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soffrir comme une philosophie parmi tant d’autres, se donnait 
pour la seule vraie religion. 

Envisagée sous son aspect polémique, cette constatation engendre 
l'argument classique «par les contradictions des philosophes ». 
On le rencontre partout aux premiers siècles de la pensée chré- 
tienne : chez Justin, dont j’ai rappelé que ce fut le point, de départ ; 
dans le Discours aux Grecs de Tatien, où il reçut son plein dévelop- 
pement! ; dans l’anonyme Persi flage des philosophes? ; chez Arnobe, 
dont il justifie le scepticisme philosophique et le fidéisme ; mais 
peut-être faut-il dire surtout chez Lactance, parce que cet homme 
de bon sens en a mesuré l’exacte portée et l’a marquée en termes 
définitifs. Malgré les injures qu'il ne se fait pas faute de leur 
adresser à l’occasion, Lactance fréquente les philosophes. Persuadé 
qu'il y a beaucoup de bon chez Socrate, chez Platon, chez 
Sénèque, ce chrétien en arrive à reconnaître qu’au fond chacun 
d'eux a saisi une partie de la vérité totale et que, si l’on rassemblait 
ces parties, on finirait par reconstituer la vérité tout entière : 
parliculalim verilas ab iis lola comprehensa esl3. Supposons donc 
qu'il se trouvât quelqu'un pour recueillir ces fragments dispersés 
à travers les écrits des philosophes et les réunir en un corps de 
doctrine, ce qu’il obtiendrait par cette méthode serait un équivalent 
de la vérité totale ; mais, et c’est là le point essentiel, personne ne 
peut opérer ce départ entre le vrai et le faux dans les systèmes des 
philosophes, à moins de connaître d’avance la vérité, et nul ne la 
connaît d'avance si Dieu ne la lui enseigne par la révélation, c’est- 
à-dire s’il ne l’accepte par la foi. 

Lactance a donc conçu la possibilité d’une philosophie vraie, 
mais il la conçoit comme un éclectisme à base de foi. D'une part, 
le philosophe pur et simple, qui ne dispose que de sa raison et veut 
découvrir la vérité par ses propres forces : toute sa peine n’aboutit 
qu'à saisir un minuscule fragment de la vérité totale, noyé dans 
une masse d’erreurs contradictoires dont il est incapable de la 
dégager. D'autre part, le philosophe chrétien : sa foi le met en 
possession d’un critère, d’une règle de jugement, d’un principe de 
discernement et de sélection, qui lui permettent de rendre la 
vérité rationnelle à elle-même en la libérant de l’erreur où elle 


l. TATIEN, Adversus Graecos, XXV. 

2. Hea{sas, Gentilium philosophorum irrisio, I1-X. — On notera qu'Hermias prend 
le titre de philosophe. 

3. LAcTANCE, Institutiones, VII, 7, 7. Cf. VII, 7, 4 : « Quod si extitisset aliquis qui 
veritatem sparsam per singulos per sectasque diffusam colligeret in unum ac redigeret 
in corpus, is profecto non dissentiret a nobis... Sed hoc nemo facere nisi veri peritus 
ac sciens potest ; verum autem scire non nisi eius est qui sit doctus a Deo. » 
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s’embarrasse. Solus polest scire qui fecit, dit Lactance. Dieu, qui 
a tout fait, sait tout. Suivons-le, s’il nous enseigne. Entre l’incer- 
titude d’une raison sans guide et la certitude d’une raison dirigée, 
il n’hésite pas un instant, et pas davantage, après lui, n’hésitera 
saint Augustin. 

Car c’est en vérité la même expérience qui continue, jusqu’à ce 
qu'elle finisse par trouver sa formule abstraite dans les écrits des 
penseurs du moyen âge et soit redécouverte par plus d’un penseur 
moderne. Lorsque le jeune Augustin adhère à la secte de Mani, 
c'est précisément parce que les manichéens se font fort de tout 
expliquer sans jamais faire appel à la foi. Malgré les étrangetés et 
les puérilités de leur cosmogonie, ce sont des rationalistes qui 
prétendent introduire l'esprit à la foi en lui donnant. d’abord 
l'intelligence. Si, las d'une église où l'intelligence promise ne vient 
jamais, Augustin se détache finalement de la secte, c’est pour 
s’abandonner à l’aimable scepticisme de Cicéron ; et lorsqu'il 
émerge de ce scepticisme grâce à Plotin, c’est pour découvrir 
bientôt que tout ce qu'il y a de vrai dans le néo-platonisme était 
déjà contenu dans l'Évangile de saint Jean et dans le livre de la 
Sagesse, plus bien des vérités que Plotin lui-même n’a jamais 
connues. Ainsi, tandis qu'il la cherchait vainement par la raison, 
la philosophie était là, qui l’attendait et s’offrait à lui par la foi. 
Ces vérités branlantes, que la spéculation grecque réservait à une 
élite d’esprits choisis, se trouvaient rassemblées d'avance, purifiées, 
fondées, complétées par une révélation qui les met à la portée de 
tous les hommes!', En ce sens, on pourrait sans inexactitude 
résumer toute l'expérience d'Augustin dans le titre qu'il a lui- 
même donné à l’un de ses ouvrages : De ulililale credendi. De l'utilité 
de croire, même pour assurer la rationalité de la raison. S’il répète 
sans cesse la parole d’Isaïe telle qu'il la trouve dans la traduction 


1. On a soutenu que «le Christiinisme, à ses débuts, n’est pas du tout spéculatif ; 
il est un effort d'entr'aide à la fois spirituelle et matérielle dans les communautés » 
(É. BRÉNIER, Histoire de la philosophie, t. 1, p. 493). H n'est pourtant pas besoin de le 
considérer «après beaucoup de siècles écoulés » pour douter de la vérité de cette 
assertion. La conversion de Justin, d’après le Dialogue avec Tryphon, se pose ouverte- 
ment sur le plan de la philosophie. Mais surtout il est intéressant d'observer que, dès 
la fin du 11° siècle, ce que l’on reproche aux chrétiens, c’est de prétendre à des connais- 
sances philosophiques que n'auraient pas eues lus Grecs. Ces ignorants posent à ceux 
qui en savent plus long que Platon et Aristote. Non seulement donc ces anciennes 
communautés chrétiennes se so! * attribué une interprétation nouvelle du monde, mais 
on le leur a reproché. Citons, d'après une des «belles infidèles» de Perraut d'Ablancourt, 
cette revendication des droits de la raison qui se trouve dans M. Ferix, Octavius 
(fin du 11° siècle) : « Or, d’autart qu'il ne peut souffrir (se. Cecilius, le palen) que des 
gens sans lettres et de pauvres ignorants, comme il nous appelle, disputent des choses 
divines, il faut qu'il sache que tous les hommes sont nés raisonnables, sans distinction 
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latine dont il use : nisi credideritis, non inielligelis, c'est parce 
qu'elle est l’exacte formule de son expérience personnelle et 
saint Anselme n'aura rien à lui ajouter lorsqu'il voudra définir à 
son tour l'effet bienfaisant de la foi sur la raison du philosophe. 

On a présenté l'attitude de saint Anselme en cette matière 
comme un rationalisme chrétien. L'expression prête à l’équivoque, 
mais elle a du moins le mérite de mettre en évidence le fait que, 
lorsqu'il fait appel à la raison, saint Anselme entend n'avoir 
affaire qu'avec la raison seule. Non seulement lui, mais ses auditeurs 
eux-mêmes exigent que rien ne s'interpose entre les principes 
rationnels dont il part et les conclusions rationnelles qu’il en 
déduit. Que l’on se souvienne seulement de la fameuse préface du 
Monologium où, cédant à l'insistance de ses élèves, il s'engage à 
ne rien prouver de ce qui est dans l'Écriture par l'autorité de 
l'Écriture, mais à établir par l'évidence de la raison et par la seule 
lumière naturelle de la vérité tout ce qu'une investigation indépen- 
dante de la révélation pourra faire apparaître comme vrai. Et 
pourtant, c’est bien saint Anselme qui a donné la formule définitive 
de la primauté de la foi sur la raison, car si la raison veut être 
pleinement raisonnable, si elle veut se satisfaire comme raison, la 
seule méthode sûre consiste pour elle à scruter la rationalité de 
la foi. En tant que telle, la foi se suffit, mais elle aspire à se 
transmuer en une intelligence de son propre contenu ; elle ne 
dépend pas de l'évidence de la raison, mais, au contraire, c’est 
elle qui l’engendre. On sait, par saint Anselme lui-même, que le 
titre primitif de son Monologium était : Médilalion sur la rationalité 
de la foi, et que le titre de son Proslogion n'était autre que la 
fameuse formule : Une foi qui cherche l'intelligence. Rien qui rende 
avec plus de justesse sa pensée, puisqu'il ne cherche pas à com- 
prendre pour croire, mais à croire pour comprendre ; à tel point 
que cette primauté même de la foi sur la raison, 1l la croit avant 


d'âge, de qualité, ni de sexe, et qu'ils ne doivent point leur sagesse à la fortune, mais 
à la nature ; que même les philosophes et les autres célèbres inventeurs des arts et des 
sciences ont été estimés de la lie du peuple et des ignorants, devant que d’avoir fait 
paraître leur esprit dans leurs ouvrages ; tant il est véritable que les riches, idolätres 
de leurs trésors, considèrent plus l'or que le ciel, et que ce sont des pauvres comme nous 
qui ont découvert la sagesse, et qui l'ont montrée aux autres » (Paris, 1677, p. 56-57). IH ya 
la une sorte de revendication de la démocratie en philosophie et d'appel à l'universalité 
de la raison qui montre que, dans ces anciennes cominunautés chrétiennes, l'esprit 
spéculatif était intensément vivant. La prétention, insupportable aux philosophes, 
qu'une humble vetula en sache plus long sur le monde que Platon et Aristote, n'u fait 
que s'exprimer de nouveau avec saint François d'Assise et ses disciples ; elle est partie 
intégrante de la tradition chrétienne. Le titre du traité perdu d'Hippolyte (mort vers 
235-237): Conire les Grecs el Plalon, ou de l'Univers, semble indiquer aussi que cet évèque 
romain ne se désintéressait pas de la spéculation. 
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de la comprendre et pour la comprendre, puisqu'elle lui est proposée 
par l'autorité de l'Écriture : nisi crediderilis, non inlelligelis. 
Saint Justin, Lactance, saint Augustin et saint Anselme ne sont 
que quatre témoins. Mais quels témoins! Leur autorité et la 
concordance parfaite de leurs expériences me dispenseront, je 
l’esptre, d’invoquer les innombrables témoignages que l’on pourrait 
joindre aux leurs. Je voudrais pourtant, avant de quitter ce point, 
faire entendre encore une voix qui leur répond à travers les siècles, 
pour attester la pérennité de la question et la nécessité de la 
réponse. Alléguer les conclusions dernières de Maine de Biran, 
c'est jeter dans la balance l'expérience de toute une vie. Lui aussi, 
comme Augustin, comme tant d’autres, a tenté de résoudre les 
énigmes de la philosophie par sa raison seule, et les dernières 
paroles qu’il ait écrites dans son Journal inlime sont le Vae soli 
de l’Écriture : «Il est impossible de nier au vrai croyant, qui 
éprouve en lui-même ce qu’il appelle les effets de la grâce, qui 
trouve son repos et toute la paix de son âme dans l'intervention de 
certaines idées ou actes intellectuels de foi, d'espérance et d'amour, 
el qui de là parvient même à salisfaire son esprit sur des problèmes 
insolubles dans lous les syslèmes, il est impossible, dis-je, de lui 
contester ce qu'il éprouve et, par suite, de ne pas reconnaître le 
fondement vrai qu'ont en lui, ou dans ses croyances religieuses, 
les états de l’âme qui font sa consolation et son bonheur? ». C'est 
donc un fait pour le chrétien que la raison seule ne suffit pas à la 
raison et ce n’est pas seulement au 11° siècle que des philosophes 
se sont convertis au Christianisme dans l'intérêt de leur philo- 
sophie même. Au fides quaerens iniellectum de saint Anselme et de 
saint Augustin correspond l'inielleclus quaerens inlelleclum per 
fidem de Maine de Biran. Oplavi et dalus est mihi sensus, invocavi 
el venil in me spirilus sapienliae? ; cet effort de la vérité crue pour 
se transformer en vérité sue, c’est vraiment la vie de la sagesse 
chrélienne, et le corps des vérités rationnelles que cet effort nous 
livre, c’est la philosophie chrétienne elle-même. Le contenu de 
la philosophie chrétienne est donc le corps des vérités rationnelles 
qui ont été découvertes, approfondies ou simplement sauvegardées, 
grâce à .’aide que la révélation a apportée à la raison. Si cette 
philosophie a réellement existé ou si elle n’est qu’un mythe, c'est 


1. MAINE DE Biran, Sa vie el ses pensées, publiées par E. NAviLLE. Paris, 1857, 
p.405. — Entre le x1x° siècle et le moyen âge, on placerait naturellement Malebranche, 
qui est une mine inépuisable de textes de ce genre. Voir sur ce point les excellentes 
analyses de H. GouuiEr, La vocation de Malebranche. Paris, J. Vrin, 1926, p. 129-156. 

2. Sap., VIT. 7, cité par Maine DE BIRAN. op. cit., p. 355. 
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une question de fait que nous demanderons à l’histoire de trancher, 
mais avant d'aborder ce point je voudrais dissiper un malentendu 
qui, en obscurcissant le sens du fides quaerens inlelleclum, rend 
inintelligible la notion même de philosophie chrétienne. 

À moins de vider cette expression de tout contenu positif, 
il faut admettre franchement que seul un rapport intrinsèque de 
la révélation à la raison lui donne un sens. Encore importe-t-il 
que ce sens soit exactement défini. Il ne s’agit aucunement de 
soutenir que la foi soit un type de connaissance supérieur à celui 
de la connaissance rationnelle. Nul ne l’a jamais prétendu. Il est 
au contraire évident que le croire est un simple succédané du 
savoir et que, partout où la chose est possible, substituer la science 
à la croyance est toujours pour l’entendement un gain positif. 
La hiérarchie traditionnelle des modes de connaissance, chez les 
penseurs chrétiens, est toujours la foi, l'intelligence, la vue de 
Dieu face à face : « Inter fidem et speciem », écrit saint Anselme, 
«intellectum quem in hac vita capimus esse medium intelligo »!. 

Il ne s’agit pas non plus de soutenir cette absurdité que l’on 
puisse accepter par la foi la majeure d’un syllogisme et avoir la 
science de sa conclusion. Si l’on part d’une croyance pour en 
déduire le contenu, on n'obtiendra jamais que de la croyance. 
Lorsqu'on reproche à ceux qui définissent la méthode de la philo- 
sophie chrétienne par le fides quaerens iniellectum de confondre 
théologie et philosophie, on montre simplement que l’on n'entend 
aucunement leur position, et l’on donne même à penser que l’on 
n'entend pas bien ce qu'est la théologie. Car, bien que la théologie 
soit une science, elle ne se donne aucunement pour fin de trans- 
former en intelligence la croyance par laquelle elle adhère à ses 
principes, ce qui reviendrait pour elle à détruire son propre objet. 
D'autre part, pas plus que le théologien, le philosophe chrétien ne 
tentera de transformer la foi en science par une étrange chimie 
qui prétendrait combiner des essences contradictoires. Ce que se 
demande simplement le philosophe chrétien, c’est si, parmi les 
propositions qu’il croit vraies, il n’en est pas un certain nombre 
que sa raison pourrait savoir vraies. Tant que le croyant fonde 
ses assertions sur la conviction intime que sa foi lui confère, il reste 
un pur croyant et n’est pas encore entré dans le domaine de la 
philosophie, mais dès qu’il trouve au nombre de ses croyances des 
vérités qui peuvent devenir objets de science, il devient philosophe 


l. Saint ANSELME, De fide Trinilalis, Praef.; Pair. lat., t. 158, col. 61. 
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et, si c’est à la foi chrétienne qu’il doit ces lumières philosophiques 
nouvelles, il devient un philosophe chrétien. 

Le désaccord présent qui divise les philosophes sur le sens de 
cette notion devient par là même plus facile à expliquer. Certains 
considèrent la philosophie en elle-même, dans son essence formelle 
et abstraction faite des conditions qui président à sa constitution 
comme à son intelligibilité. En ce sens, il est clair qu’une philo- 
sophie ne saurait être chrétienne, non plus que juive ou musulmane, 
et que la notion de philosophie chrétienne n’a pas plus de sens 
que celle de physique ou de mathématique chrétienne!. 

D'autres, tenant compte du fait évident que, pour un chrétien, 
la foi joue le rôle de principe régulateur extrinsèque, admettent 
la possibilité d’une philosophie chrétienne, mais, soucieux de 
conserver à la philosophie la pureté formelle de son essence, ils 
considèrent comme chrétienne toute philosophie vraie, qui présente 
«une conception de la nature et de la raison ouverte au surna- 
turel »?. Il n’est pas douteux que ce ne soit là l’un des caractères 
essentiels de la philosophie chrétienne, mais ce n’en est pas le seul, 
ni peut-être même le plus profond. Une philosophie ouverte au 
surnaturel serait assurément une philosophie compatible avec le 
Christianisme, ce ne serait pas nécessairement une philosophie 
chrétienne. Pour qu'une philosophie mérite vraiment ce titre, 
il faut que le surnaturel descende, à titre d’élément constitutif, 
non dans sa texture, ce qui serait contradictoire, mais dans l’œuvre 
de sa constitution. J’appelle donc philosophie chrétienne joule 


1. Rien ne sert d’objecter qu'une raison qui se met à la remorque d'une foi s'aveugle 
volontairement et qu'il n’est que trop facile de se donner l'illusion de prouver ce que 
l'on croit. Si les démonstrations du croyant ne couvainquent pas l'incrédule, il ne se 
croira pas autorisé à faire appel, pour convaincre sor adversaire, à une foi que cet 
adversaire n'accepte pas. Tout ce que le croyant pourra faire, en ce qui le concerne, sera 
de chercher s'iln’aurait pas été victime d’une évidence illusoire et de se critiquer sévère- 
ment. D'autre part, en ce qui concerne son adversaire, il ne saurait se défendre de lui 
souhaiter la grâce de la foi, avec l'illumination qui en résulte pour l'intelligence. Ce 
point ne saurait être honnêtement laissé dans l'ombre. Le problème de la philosophie 
chrétienne ne se limite nas à celui de sa constitution, il embrasse celui de sonintellection 
une fois qu'elle est constituée. Le paradoxe contemporain d'une philosophie chrétienne 
évidente pour ses défenseurs et de nulle valeur aux yeux de ses adversaires n'implique 
pas nécessairement que ses défenseurs soient trompés par leur foi sur la valeur ration- 
nelle de leurs conclusions, il peut s'expliquer par le fait que l'absence de foi chez ses 
adversaires leur rend opaques des vérités qui, autrement, leur deviendraient transpa- 
rentes. Ceci, bien entendu, n'autorise aucunement le philosophe chrétien à argumenter 
au nom de sa foi, mais l'invite à redoubler son effort rationnel jusqu'à ce que la lumière 
qui en résulte invite d'autres esprits à s’enquérir de sa source, pour y puiser à leur tour. 

2. Voir, dans BIBLIOGRAPHIE, la thèse du P. M.-D. CHENU, dans Bullelin thomiste, 
1923, p. 244. — Cf. les remarques si justement équilibrées de J. MARITAIN, De la 
sagesse auguslinienne, dans Revue de ALL (XXX), 1930, p. 739-741 ; nous y 
souscrivons entièrement. 
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philosophie qui, bien que distinguant formellement les deux ordres, 
considère la révélation chrétienne comme un auxiliaire indispensable 
de la raison. Pour qui l'entend ainsi, cette notion ne correspond 
pas à une essence simple susceptible de recevoir une définition 
abstraite ; elle correspond bien plutôt à une réalité historique 
concrète dont elle appelle la description. Elle n’est que l’une des 
espèces du genre philosophie et contient dans son extension les 
systèmes de philosophie qui n’ont été ce qu'ils furent que parce 
qu’il a existé une religion chrétienne et qu'ils en ont volontairement 
subi l’influence!. En tant que réalités historiques concrètes, ces 
systèmes se distinguent les uns des autres par leurs différences 
individuelles ; en tant que formant une espèce, ils présentent des 
caractères communs qui autorisent à les grouper sous une même 
dénomination. 

En premier lieu, et c’est peut-être le trait le plus apparent de 
son attitude, le philosophe chrétien est un homme qui opère un 
choix parmi les problèmes philosophiques. En droit, il est capable 
de s'intéresser à la totalité de ces problèmes aussi bien que n'importe 
quel autre philosophe ; en fait, il s'intéresse uniquement ou surtout 
à ceux dont la solution importe à la conduite de sa vie religieuse. 
Le reste, indifférent en sci, devient l’objet de ce que saint Augustin, 
saint Bernard et saint Bonaventure stigmatisent du nom de 
curiosité : vana curiosilas, lurpis curiosilasi. Même les philosophes 
chrétiens tels que saint Thomas, dont l'intérêt s'étendait à 
l’ensemble de la philosophie, n’ont fait œuvre créatrice que dans 
un domaine relativement restreint. Rien de plus naturel. Puisque 
la révélation chrétienne ne nous enseigne que les vérités nécessaires 
au salut, son influence n’a pu s'étendre qu'aux parties de la philo- 
sophie qui concernent l'existence de Dieu et sa nature, l'origine 
de notre âme, sa nature et sa destinée. Dans le titre même et dans 
les premières lignes de son traité De la connaissance de Dieu el de 
soi-même, Bossuet a fait tenir l’enseignement d’une tradition de 
seize siècles : « La sagesse consiste à connaître Dieu et à se 
connaître soi-même. La connaissance de nous-mêmes nous doit 
élever à la connaissance de Dieu ». Nul qui ne reconnaisse en ces _ 
formules le noverim me, noverim le de saint Augustin’, et, bien 


l. L'histoire de la philosophie chrétienne ne se confond donc pas avec celle de 
l'influence exercée par le Christianisme sur la philosophie ; A. Comte a subi l'influence 
du Christianisme, et pourtant son positivisme n'est pas une philosophie chrétienne. 

2. Sur saint Augustin, cf. E. Gizson, Iniroduction à l'étude de saint Auguslin. 
Paris, J. Vrin, 1929, p. 151 et suiv. — Sur saint Bernard, In Cant. Canl., Sermo XXXVI, 
art. 2-3: Patr. lat., t. 183, col. 967. 

3. Saint AUGUSTIN, Solilog., II, 1, 1. Cf. «e Cujus (philosophiae) duplex quaestio est : 
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que saint Thomas ne l'ait pas expressément fait sien, il l’a mis 
en pratique. Il n’est pas question de diminuer ses mérites comme 
interprète et commentateur d’Aristote ; pourtant, ce n’est pas là 
qu'il est le plus grand, mais dans les vues géniales par lesquelles, 
prolongeant l'effort d’Aristo.e, il le dépasse. Ces vues, c’est presque 
toujours à propos de Dieu, de l’âme ou du rapport de l’âme à Dieu 
qu'un les rencontrera. Bien souvent même il faudra extraire les 
plus profondes d’entre elles de contextes théologiques où elles 
sont engagées, parce que c’est au sein de problèmes théologiques 
qu'effectivement elles sont nées. D’un mot, chez tous les philo- 
sophes chrétiens dignes de ce nom, la foi exerce une influence 
simplificatrice et leur originalité se manifeste surtout dans la 
zone directement soumise à l'influence de la foi : doctrine de 
Dieu, de l’homme et de ses rapports avec Dieu. 

Du fait même qu’elle élimine la vaine curiosité, l'influence de 
la révélation sur la philosophie lui permet de s'achever. Considéré 
du point de vue chrétien, le curieux est engagé dans une entreprise 
interminable. En fait, toute connaissance rationnelle de toute 
réalité quelle qu’elle soit relève de sa compétence ; en droit, il n’en 
est aucune dont il soit autorisé à dire que, s’il l'avait, elle ne 
transformerait pas complètement la connaissance qu'il a de tout 
le reste. Or, le réel est inépuisable et par conséquent la tentative 
de le synthétiser sous des principes est une entreprise pratiquement 
impossible. Il se peut même, comme Comte le fera plus tard 
observer, que la réalité naturelle ne soit pas synthétique et qu'il 
ne soit possible de lui trouver une unité qu’en la considérant du 
point de vue d’un sujet!. En choisissant l’homme dans son rapport 
à Dieu comme centre de perspective, le philosophe chrétien se 
donne un centre de référence fixe, qui lui permet d'introduire dans 


una de anima, altera de Deo ». De ordine, 11, 18, 47. Saint Bernard suit la tradition 
augustinienne dans son sermon In Canł. Cantic., XX XVII, 1 ; Pair. lal., t. 183, col. 
971-974. — L'un des textes de saint Augustin les plus caractéristiques sur cette 
restriction volontaire de la zone d'intérêt du penseur chrétien se trouve dans 
Enchiridion, IX, 3 ; Pair. lał., t. 40, col. 235-236. 

1. Sur ce point, voir E. GiLson, La philosophie de saint Bonaventure. Paris, J. Vrin, 
1924, p. 116-117; Mêmel'assentiment de la foi à des vérités indémontrables par la raison 
peut aider le philosophe comme tel. Le dogme révélé unifie la connaissance rationnelle 
en l’achevant, un peu comme, chez Kant, les idées de la raison unifient les concepts de 
l'entendement, ou plutôt comme, chez Platon, le mythe achève la philosophie. Et 
puisque la foi est une certitude absolue dans son ordre, l'unité de la pensée chez le 
philosophe chrétien est beaucoup plus parfaite qu’elle ne l’est chez Platon ou chez 
Kant. C'est en ce sens qu'il est vrai de dire avec les Pères, et de répéter avec le rationa- 
liste Thomas d'Aquin, que la théologie l'emporte en dignité sur la philosophie, qui 
n'en est que la servante : Sum. theol., I, 1, 5, ad 2». 
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sa pensée l’ordre et l'unité. C’est pourquoi la tendance systématique 
est toujours forte dans une philosophie chrétienne : elle a moins à 
systématiser que n’en aurait une autre et elle a de quoi le systé- 
matiser. 

Elle a aussi de quoi le compléter, et d’abord sur le terrain même 
de la philosophie naturelle. On semble parfois supposer que seuls 
les augustiniens en ont été convaincus. En fait, dans sa Somme 
Contra Gentiles, liv. I, chap. IV, saint Thomas nous a laissé un 
résumé lumineux de tout l’enseignement des Pères de l’Église sur 
cette question fondamentale. S'étant demandé s’il convient que 
Dieu révèle aux hommes des vérités philosophiques accessibles à 
la raison, il répond oui, pourvu que ces vérités soient de celles 
dont la connaissance est nécessaire au salut. S'il en était autrement, 
ces vérités et le salut qui en dépend seraient réservés à un petit 
nombre d'hommes, les autres en étant privés par manque de 
lumière intellectuelle, ou de loisir pour la recherche, ou de courage 
pour l'étude. Il ajoute que ceux-là même qui seraient capables 
d'atteindre ces vérités n’y parviendraient qu’à peine, après avoir 
longuement pensé et passé la plus grande partie de leur vie dans 
une ignorance dangereuse à leur sujet. Dans quel état serait donc 
le genre humain, selon saint Thomas, s’il ne disposait que de la 
raison pure pour connaître Dieu? In maximis ignoranliae lenebris. 
Et c'est ce qu'il confirme par une troisième raison, non moins 
grave que les deux autres. La faiblesse de l’entendement humain, 
dans sa condition présente, est telle que, sans la foi, ce qui 
semblerait aux uns évidemment démontré serait tenu comme 
douteux par les autres, le spectacle de ces contradictions entre 
philosophes ne contribuant d’ailleurs pas peu à engendrer le 
scepticisme dans l’esprit de ceux qui considèrent ces questions du 
dehors!, Pour remédier à cette debililas ralionis, l’homme a donc 


1. Voir la remarquable étude du P. Synave, La révélation des vérités divines naturelles 
d'après saint Thomas d'Aquin, dans Mélanges Mandonnet. Paris, J. Vrin, 1930, t. 1, 
p. 327-365. — Nous nous contentons de renvoyer à ce travail, parce qu'il nous semble 
dificile d'y ajouter; mais les textes et les conclusions méritent d'en être étudiés de 
près. Saint Thomas dit que « veritas de Deo, per rationem investigata, a paucis, et 
per longum tempus, el cum adjunciione multorum errorum, homini proveniret » Sum. 
theol., 1, 1, 1 (cf. IIa IIae, 11, 4). Dans la citation (p. 330) du texte du Comp. Theologiae, 
Cap. xxxvi, on rétablira le mot viz qui est tombé par mégarde, car il a son importance. 
Saint Thomas se demande alors ce que les philosophes grecs ont découvert de ce que 
l'on peut savoir de Dieu par la raison raturelle, c’est-à-dire son existence et ses attributs, 
elil répond : « Haec autem quae in superioribus de Deo tradita sunt, a pluribus quidem 
gentilium philosophis subtiliter considerata sunt, quamvis nonnulli eorum circa 
praedicta erraverint. Et qui in iis verum dixerunt, post longam et laboriosam inqui- 
sitionem ad veritatem praedictam viz pervenire potuerunt». Comp. theolog.,cap.xXXvI. 
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besoin d’un secours divin, et c’est la foi qui le lui offre. Comme 
saint Augustin et saint Anselme, saint Thomas voit la raison du 
philosophe chrétien entre la foi, qui guide ses premiers pas, et la 
connaissance plénière de la vision béatifique à venir!:; comme 
Athénagore, il pense que l’homme ne saurait prétendre à la parfaite 
connaissance de Dieu sans se mettre à l’école de Dieu, qui esl sui 
perfectus cognilor. C’est la foi qui, le prenant en quelque sorte par 
la main, le met sur la bonne route? et l'y accompagne aussi 
longtemps qu'il faut pour le protéger contre l'erreur. 

Comme on peut le voir, ce tableau des résultats obtenus par la 
raison humaine seule en matière de théologie naturelle n’est pas 
des plus brillants, bien qu’il ait été brossé par le plus intellectua- 
liste des philosophes chrétiens. Pourquoi, dès lors, ne pas suivre 


Ce viz rappelle celui du Cont. Gentes, I, 4 : « ... vix post Longum tempus pertingerent.… ». 
Il est vrai que dans ce dernier texte il est en quelque sorte accidentel, parce que l’idée 
centrale du paragraphe est la longueur du temps requis pour atteindre la vérité, plutôt 
que Ia difficulté intrinsèque de l'entreprise; c'est sans doute pourquoi, dans son 
commentaire classique du Cont. Gentiles, Sylvestre de Ferrare n’en dit rien. Pourtant, 
même dans ce texte, il semble difficile de traduire viz par tantum. Dire que la raison ne 


parviendrait à la vérité qu'après un long temps seulement n’équivaut pas à dire : 


c'est toul au plus, ou c’est à peine si.elle y parviendrait, même après un long temps. — 
Ajoutons qu'il résulte de l'enquête menée par le P. Synave sur les sources de la doctrine, 
que l'apport personnel de saint Thomas, ce qu'il ajoute à Maimonide en particulier 
dans son enquête sur les risques d'erreur en philosophie, c'est le cum adjunctione 
multorum errorum (art. cité, p. 351). Cette « trouvaille » de saint Thomas, c'est la métho- 
'ologie classique de la philosophie chrétienne qui continue. 

1. Saint THOMAS D'AQUIN, In Boeth. de Trinitate, III, 1, Resp., Cum igilur finis 
humanae. 

2. « Ultima autem perfectio ad quam homo ordinatur, consistit in perfecta Dei 
cognitione : ad quam quidem pervenire non potest nisi operatione et instructione Dei, 
qui est sui perfectus cognitor. Perfectae autem cognitionis statim homo in sui principio 
capax non est ; unde oportet quod accipiat per viam credendi aliqua, per quae manu- 
ducatur ad perveniendum in perfectam cognitionem ». Saint THOMAS D'AQUIN, De 
verilale, XIV, 10, Resp. Sur ce texte et celui auquel renvoie la note précédente, voir le 
commentaire du P. SYNAVE, art. cité, p. 334 et suiv. 

3. Il va sans dire que l'on ferait aisément une collection de textes plus sévères que 
ceux de saint Thomas à l'égard des ressources naturelles de la raison. Sur saint 
Bonaventure, voir La philosophie de saint Bonaventure; chap. II : La critique de la 
philosophie naturelle. Le protagoniste de la science expérimentale au moyen àge, Roger 
Bacon, est encore plus dur à l'occasion. Pour lui la science tout entière a été révélée 
aux hommes par Dieu ; trouver la vérité, c'est retrouver une révélation originelle 
aujourd’hui perdue ; c’est pourquoi, sans la foi, toute la sagesse philosophique est 
impuissante : «.. nos credimus quod omnis sapientia inutilis est nisi reguletur per 
fidem Christi... » R. Bacon, Opera inedita, édit. 1. S. Brewer. Opus lertium, XV, p. 53. 
Cf. « ... ut ostendam quod philosophia inutilis sit et vana, nisi prout ad sapientiam Dei 
eievatur... ». Op. cil., cap. Xxıv, p. 82 (noter d'ailleurs qu'il déclare avoir voulu prouver 
cette thèse sur l ordre du pape). « Sed videmus ipsum vulgus humani generis fere in 
omnibus errare, non solum in sacra sapientia, sed in philosophia...» Compend. slr'dii, 
HI, édit. citée, p. 415. Chez Duns Scot, on relèverait :ans peine une assez longue liste 
de vérités philosophiques qui ont échappé aux philosophes et leur échapperaient 
encore sans le secours de la foi : le fondement de ces erreurs est leur ignorance de la 
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tant d'indications concordantes, surtout s’il est possible de le 
faire sans effacer des distinctions nécessaires, qu’un long effort de 
réflexion a péniblement conquises et que la raison impose ? Que, 
prise en soi et absolument; une philosophie vraie ne doive sa 
vérité qu’à sa rationalité, c’est indiscutable ; saint Anselme et 
même saint Augustin ont été les premiers à le dire ; mais que la 
constitution de cette philosophie vraie n'ait pu s'achever qu’à 
l'aide de la révélation, agissant comme un secours moral indispen- 
sable à la raison, c’est également certain du point de vue des 
philosophes chrétiens, et nous venons de voir que saint Thomas 
d'Aquin lui-même l'affirme. Or, s’il a eu raison de l'affirmer, ou 
même si l’on reconnaît simplement qu'il peut avoir eu raison de 
l'affirmer, le problème de la philosophie chrétienne prend un sens 
positif. Il se peut qu'’abstraitement parlant la philosophie n'ait 
pas de religion, mais on est en droit de se demander s’il est indiffé- 
rent que les philosophes en aient une. On peut se demander, plus 
particulièrement, s’il est indifférent à l’histoire de la philosophie 
comme telle qu'il y ait eu des philosophes qui fussent chrétiens 
et si, malgré la texture purement rationnelle de leurs systèmes 
on ne pourrait pas y lire, aujourd'hui encore, la marque de 
l'influence exercée par leur foi sur la conduite de leur pensée ? 
L'hypothèse, puisque c’en est une, n’a rien en soi de contra- 
dictoire et d’impossible. Supposons donc que saint Augustin, 
saint Anselme, saint Thomas d'Aquin aient eu le sentiment juste 
de ce qu'ils faisaient. Admettons provisoirement que, lorsqu'ils 
parlent de ce que la raison doit à la révélation, ils gardent le 
souvenir émouvant de ces instants où, par la rencontre de deux 
lumières qui vont au devant l’une de l’autre, l'opacité de la foi 
le cédait soudainement en eux à la transparence de l'intelligence. 
Allons plus loin encore. Demandons-nous s'ils n’ont pas été pariois 
plus originaux qu'ils n'ont cru l'être, innovant avec une incons- 
ciente hardiesse, grâce à la foi qui les portait sans se faire sentir, 
là même où ils ne croyaient faire rien de plus que suivre fidèlement 


fin surnaturelle de l’homme : « Sed homo non potest scire cx naturalibus finem suum 
distincte ; ergo necessaria est sibi de hoc tradi aliqua cognitio supernaturalis. » Op. 
Ozon., Prol., qu. l1,art.2 ; édit. Quaracchi, n. 7, t. I, p. 7. On ne sait même pas clairement 
sans la foi que l’être en tant qu'être est l’objet premier de l'intellect (ibid., n. 1}, p. 12) 
ni sa distinction radicale des autres êtres (ibid., n. 13, p. 14-15). La philosophie 
médiévale classique s’est ainsi tenue entre le rationalisme pur des Averroistes et le 
fidéisme d'Ockham, qui désespère à peu près complétement du pouvoir métaphyi-que 
de la raison. Les conséquences extrêmes de ce fidéisme s'observent chez les sceptiques 
du xiv< siècle ; Voir, par exemple, P. Vicnaux, Nicclas d'Autrecourt, dans le Dict de 
lhclogie catholique, t. XI, col. 561-587. 
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Platon et Aristote ? Déceler dans l'histoire la présence d'une 
action exercée sur le développement de la métaphysique par la 
révélation chrétienne, ce serait apporter une démonstration en 
quelque sorte expérimentale de la réalité de la philosophie 
chrétienne. Que la tâche soit immense et pleine d’embüches, nul 
n'en doute, mais il n’est même pas nécessaire d'espérer pour 
entreprendre et il ne saurait être question d'autre chose que de 
l’ébaucher. 


CHAPITRE III 


L’ÊTRE ET SA NÉCESSITÉ 


Si l’on demandait quel fut le juge le plus sévère du moyen âge 
et de sa culture, Condorcet serait assurément l’un de ceux auxquels 
il serait naturel de penser. Pourtant, même cet irréconciliable 
adversaire des prêtres a bien voulu reconnaître que leur œuvre 
philosophique ne fut pas complètement sans mérites. Dans le 
tableau qu'il trace de la Septième époque des progrès de l’esprit 
humain, on lit ces déclarations, assez remarquables pour qui tient 
compte de sa haine vivace contre toute religion établie : « Nous 
devons à ces scolastiques des notions plus précises sur les idées 
qu'on peut se former de l’Être suprême et de ses attributs ; sur la 
distinction entre la cause première et l'univers qu’elle est supposée 
gouverner ; sur celle de l'esprit et de la matière ; sur les différents 
sens que l’on peut attacher au mot liberté; sur ce que l’on entend 
par la création ; sur la manière de distinguer entre elles les diverses 
opérations de l’esprit humain et de classer les idées qu’il se forme 
des objets réels et de leurs propriétés »!. En somme, mauvaise 
humeur à part, Condorcet reconnait que les scolastiques ont 
précisé toutes les notions essentielles de la métaphysique et de 
l'épistémologie ; c’est un assez bel hommage et qu'il serait facile 
de transformer en une apologie décidée. Pour le moment, 
Contentons-nous d'examiner ce que la pensée chrétienne a fait de 
l'idée de Dieu, clef de voûte de toute la métaphysique. 

En employant l'expression, d’ailleurs imprécise, d’Étre suprème, 
Condorcet ne fait que parler la langue de son temps, mais cette 
langue elle-même ne fait que condenser en deux mots un travail 
séculaire de réflexion sur l’enseignement du Christianisme. Parler 
d'un être suprême, au séns propre des termes, c'est d'abord 
admettre qu'il n’y a qu’un seul être qui mérite véritablement le 
nom de Dieu, et c'est en outre admettre que le nom propre de ce 


l. CONDORCET, Tableau historique des progrès de l'esprit humain, Paris, G. Steinheil, 
1905, p. 87. | 
4 
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Dieu est l’Être, de sorte que ce nom appartienne à cet être unique 
en un sens qui ne convient qu'à lu'. Peut-on dire que le mono- 
théisme ait été transmis aux penseurs chrétiens par la tradition 
hellénique ? 

Il n’est pas très facile de savoir jusqu'où les Grecs se sont 
avancés dans cette direction et les historiens ne s'entendent pas 
toujours lorsqu'il s’agit d'en décider. Pourtant, on peut d'abord 
observer que là où le monothéisme a été franchement reconnu, 
c'est-à-di.e dans le monde chrétien, il a immédiatement occupé 
une place centrale et s’est imposé comme le principe des principes. 
C'est la nature même de cette notion qui l'exige, car s’il y a un 
Dieu et s’il n’y en a qu'un, c’est toujours à lui qu'il faudra rapporter 
tout le reste. Or, on ne voit aucun système philosophique grec qui 
ait réservé le nom de Dieu à un être unique et ait suspendu. à l'idée 
de ce Dieu le système entier de l'univers. Il est donc peu probable, 
a priori, que la spéculation hellénique ait vraiment réussi à se 
saisir de ce qui, ne pouvant être par nature qu’un principe, le 
principe, n’a pourtant jamais joué chez elle ce ròle de principe. 
Voyons si les faits confirment cette supposition. 

Lorsqu'on s’en tient aux évidences les plus immédiates, on 
constate que, si les poètes et penseurs grecs ont poursuivi avec 
succès leur lutte contre l'anthropomorphisme en matière de 
théologie naturelle, ils n’ont jamais éliminé ni même songé à 
éliminer le polythéisme. Xénophane enseigne qu'il est un dieu 
très grand, mais cela signifie seulement qu'il est suprême entre 
les dieux et les hommes! ; ni Empédocle, ni Philolaos ne vont 
au delà, et quant à Plutarque, on sait assez que la pluralité des 
dieux est- un de ses dogmes?. Jamais, semble-t-il, la pensée grecque 
n’a réussi à dépasser ce niveau, car elle n'y a même pas réussi 
dans les théologies naturelles de Platon et d’Aristote. 

Si l'on s’en tient au problème précis qu'il s’agit ici de résoudre, 
sans le confondre avec d’autres plus ou moins étroitement 
apparentés, la réponse ne saurait faire de doule. La question n'est 
pas de savoir si la doctrine de Platon n’a pas transmis à la specu- 
lation chrétienne des éléments importants et nombreux, qui ont 
aidé plus tard à élucider 1 notion philosophique du Dieu chrétien ; 
c'est ee qui est arrivé notamment avec l’Idée du Bien, telle qu'elle 


1. H. DiEzs, Die F‘ragmente der. Vorsokraliker, 3° édit.. Berlin, 1912, t. 1. p. UT. 
fr. 23, et p. 63, fr. 2. 

2. P. Decuanue, La critique des traditions religieuses chez les Grers, Paris, 1904, 
p. 47. 
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est décrite dans la République; mais le problème est autre, car il 
s'agit seulement de savoir ce que Platon pense de Dieu et s’il 
admet ou non la pluralité des dieux. Or, il s’en faut de beaucoup 
que la notion de Dieu corresponde chez lui au type supérieur et 
parfait de l'existence, et c’est pourquoi la divinité appartient à 
une classe d'êtres multiples, peut-être même à tout être, quel 
qu'il soit, dans la mesure exacte où il est. Le Timée (28 C) représente 
un effort considérable pour s'élever à la notion d’un dieu qui soit 
cause et père de lunivers ; mais ce dieu lui-même, si grand soit-il 
n'est pas seulement en concurrence avec l’ordre intelligible des 
Idées, il est en outre comparable à tous les membres de la vaste 
famille des dieux platoniciens. Il n’élimine pas les dieux sidéraux 
dont il est l’auteur (Timée, 41 A-C), ni même le caractère divin 
du monde qu’il façonne ; premier entre ces dieux, il demeure l'un 
d'entre eux, et si l’on a pu dire qu’en vertu de sa primauté le 
Démiurge du Timée est « presque analogue au Dieu chrétien »!, on 
doit ajouter immédiatement qu'il ne saurait être question de 
nuances en ces matières ; il n’y a qu’un Dieu, ou il y en a plusieurs, 
et un dieu « presque analogue » au Dieu chrétien n’est pas le Dieu 
chrétien. 

Il en va de même en ce qui concerne Aristote et l’affirmation ne 
peut surprendre que parce que le Christianisme a envahi l’histoire 
de la philosophie en même temps que la philosophie. Certains 
détails de la vie d’Aristote devraient pourtant attirer l’attention 
sur cet aspect de sa doctrine. L'homme qui disposa par testament 
que l’image de sa mère serait consacrée à Démèter et que l’on 
érigerait à Stagyre, comme lui-même l'avait promis aux dieux, 
deux statues de marbre hautes de quatre coudées, l’une à 
Zeus Soter, l’autre à Athèna Soteirai, n’est certainement jamais 
sorti des cadres du polythéisme traditionnel. Ici encore, qu'on 
veuille bien le remarquer, la question n’est pas de savoir si Aristote 
n'a pas contribué pour une large part à préparer la notion philo- 
sophique du Dieu chrétien. Ce qui est surprenant, au contraire, 
c'est qu'étant allé si loin sur la bonne voie, il ne l’ait pas suivie 
jusqu'au bout, mais c’est un fait, et je le constate comme tel, 
qu'il s’est arrêté en chemin. - 

Lorsqu'on parle du dieu d'Aristote pour le comparer au Dieu 
chrétien, on entend parler du moteur immobile, séparé, acte pur, 
pensée de la pensée, qu’il a décrit dans un texte célèbre de la 


1. P. DECHAUME, op. cil., p. 217. 
2. P. D'ECHARME, op. cil., p. 233-231. 
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Physique (VIII, 6). Nous aurons à revenir plus tard sur le sens 
qu'il convient de lui attribuer. Pour le moment, je veux seulement 
rappeler que le premier moteur immobile est bien loin d'occuper 
dans le monde d'Aristote la place unique réservée au Dieu de la 
Bible dans le monde judéo-chrétien. Revenant sur le problème de 
la cause des mouvements dans la Mélaphysique (XII, 8), Aristote 
commence par évoquer le souvenir des conclusions antérieurement 
établies par la Physique: « D'après ce qui a été dit, il est clair 
qu'il y a une substance éternelle, immobile et séparée des choses 
sensibles. On a également montré que cette substance ne peut avoir 
aucune étendue, mais qu'elle est sans parties et indivisible... Il est 
donc également clair qu’elle est impassible et immuable, puisque 
toutes les autres espèces de chsngement sont impossibles sans 
changement de lieu. On voit donc clairement pourquoi le premier 
moteur possède ces attributs » Rien de mieux, semble-t-il. Une 
substance immatérielle, séparée, éternelle, immobile, n’est-ce pas 
là exactement le Dieu du Christianisme ? Peut-être, mais lisons 
la phrase suivante : « Nous ne devons pas négliger la question de 
savoir s’il convient de supposer une substance de ce genre, ou plus 
d’une et, dans la deuxième hypothèse, combien il y en a». Là- 
dessus, le voilà qui commence ses calculs pour établir par des 
raisons astronomiques qu'il doit y avoir, sous le premier moteur, 
quarante-neuf, ou peut-être même cinquante-cinq moteurs qui 
sont tous séparés, éternels et immobiles. Ainsi, bien que le premier 
moteur immobile soit seul à être premier, il n’est pas seul à être 
un moteur immobile, c’est-à-dire une divinité. N’y en eùt-il que 
deux, c'en serail assez pour prouver que, « malgré la suprématie 
de la Pensée première, le polythéisme imprègne encore profondé- 
ment l'esprit du Philosophe!». D'un mot, même considérée chez 


1. M.-D. RoLAND-GossELIN, Aristote. Paris, 1928, p. 97. — Saint Thomas a habile- 
ment assimilé ce texte ditlicile dans son commentaire. Jn Metaph., XII, 10 ; édit. 
Cathala, n. 2586. — En sens contraire de notre interprétation, voir M.-J. LAGRANGE, 
Comment s'est transformée la religion d'Aristote, dans Revue thomiste, 1926, p. 285-329. 
Cet article met fort clairement en évidence les progrès réalisés par Aristote dans l'inter- 
prétation philosophique de l'idée de Dieu, mais son auteur, inquiété par certaines 
exagérations de Jaeger, se montre un pen moins généreux pour Aristote qu'il ne l'avait 
été pour Platon. Montrant fort clairement, et c'est un point surlequelnous reviendrons, 
que ce dieu d'Aristote n'est pas créateur (op. cil., p. 302), il constate ensuite que la 
Melaphysique adinet, non pas un moteur immobile, mais quarante-sept ou cinquante- 
cinq (art. cité, p. 310-313) ; n’y en aurait-il que deux, ce serait assez pour que nous 
soyons sur un plan étranger à celui de la Bible et de la pensée judéo-chrétienne. Quant 
à supposer qu'après avoir enseigné l'existence d'un moteur immobile, Aristote a éVolué 
et en a reconnu ensuite plusieurs, c'est poser une question insoluble. Jaeger et le 
P. Lagrange inclinent vers cette solution (art. cité, p. 312). L'hypothèse repose sur ce 
principe constamment appliqué par la critique, mais radicalement faux selon nous, 
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ses représentants les plus éminents, la pensée grecque n'a pas 
atteint cette essentielle vérité que livre d’un seul coup et sans 
ombre de preuve la parole de la Bible : « Audi Israël, Dominus 
Deus noster, Dominus unus est » (Deul., VI, 4). 

Il se peut que cette parole n'ait pas eu immédiatement, dans 
l'esprit de ceux qui l’entendaient, le sens plein et net qu'elle offre 
aujourd’hui à un philosophe chrétien. Le peuple d'Israël n’a 
peut-être atteint que progressivement la claire conscience du 
monothéisme et de sa vérité profonde! ; ce qui ne laisse place à 
aucun doute, c'est que, s’il y a eu progrès de la pensée juive sur 
ce point, il était depuis longtemps achevé lorsque le Christianisme 
hérita de la Bible. A qui demande quel est le plus grand comman- 
dement de la Loi, Jésus répond immédiaternent par l'affirmation 
fondamentale du monothéisme biblique, comme si tout le reste 
suivait de là : « Le premier de tous les commandements est celui-ci : 
Écoute, Israël ; le Seigneur ton Dieu est le Dieu unique » (Marc, 
XII, 29). Or, ce Credo in unum Deum des chrétiens, article premier 
de leur foi, est apparu du même coup comme une évidence ration- 


qu’au moment où il écrit un homme ne pense que ce qu'il écrit. Il faut n'avoir jamais 
pensé soi-même pour le croire. Il y a des choses que l’on pense, que l'on considère 
comme plus importantes que celles que l’on écrit, mais dont on ajourne provisoirement 
l'expression, en raison de leur importance même. Ce que l’historien prend pour l'évolu- 
tion d’une philosophie n'est parfois que le développement de l'expression d’une 
philosophie, et les premières choses qu'un philosophe ait pensées sont souvent celles 
qu'il dira les dernières. Lorsque le P. Lagrange écrit : « Une fois éliminée toute la fable, 
Aristote garde la croyance aux dieux, très sincèrement, puisqu'elle coïncide avec sa 
démonstration des moteurs immobiles, mais que devient son hymne à l'unique pensée ? » 
(art. cité, p. 313), la réponse la plus raisonnable est probablement celle-ci : cet hymne 
ne devient rien, parce qu’Aristote ne l’a jamais chanté ; la première description d’un 
moteur immobile n’excluait aucunement l'existence des autres, sans quoi, lorsque 
l'occasion s’est offerte à lui de parler des autres, il les aurait éliminés. 

l. Sur les « velléités de polythéisme chez les anciens hébreux », voir A. Lops, Israël. 
Paris, Renaissance du Livre, 1930, p. 292. — Quant au monothéisme prétendu des 
Grecs (G. Murray, Five Slages of Greek Jteligion. New-York, Columbia Univ. Press, 
1925, p. 92), on peut dire qu’il n’a que le défaut de n'avoir jamais existé. Les chrétiens 
ont été souvent trop généreux pour les Grecs sur ce point. 1l est vrai qu'ils y avaient 
intérêt. On les accusait d’impiété, parce qu'ils refusaient de sacrifier aux dieux du 
Panthéon romain ; les Apologistes se défendirent en essayant de prouver que Platon 
était avec eux et n'avait admis, lui aussi, qu'un seul principe divin. Pourtant, même 
sur ce point où il y allait de leur vie, les Apologistes ont marqué la distance qui les 
séparait des Grecs. L'un fait observer que Moïse parle de l'Être, au lieu que Platon 
parle de « ce qui est » : ’O uèv yàp Moudoñ:,d &v £pn' ò SE IIAxtwv, tò év. Cohorl. ad 
Graecos, cap. XXII (ratr. Gr., t. VI, col. 231). Cet écrit, faussement attribué à Justin, 
est daté par A. PuEcx vers 260-300 : Lilt. grecque chrélienne, t. 11, p. 216. De même, 
Athénagure déclare : ce que les Grecs nomment le principe divin : ëv tò Oetov , nous 
l'appeluns Dieu : +dv Océv ; là où ils parlent du divin : zept toù Oelou, nous disons 
qu'il y a un dieu : Éva Oedv. ATHÉNAGORE, Legalio pro Christianis, cap. vii ; Pair. gr., 
t. VI, col. 904. 

li convient pourtant d'ajouter que cette interprétation a contre elle l'autorité de 
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nelle irréfragable. Que, s’il y a un Dieu, ce Dieu est unique, voilà 
ce qu’à partir du xvie siècle on ne prendra même plus la peine de 
démontrer, comme s’il s’agissait d’un principe immédiatement 
évident. Pourtant, les Grecs n’y ont pas pensé. Ce que les Pères 
n'ont jamais cessé d'affirmer comme une croyance fondamentale, 
parce que Dieu même le leur a dit, est une de ces vérités ration- 
nelles, et la première de toutes en importance, qui ne soit pas 
entrée dans la philosophie par le canal de la raison. Peut-être 
ferai-je mieux comprendre la nature de ce phénomène, dont 
l'influence sur le développement de la spéculation philosophique 
fut décisive, en liant le problème de la nature de Dieu à celui de 
son unicité. 

Les deux questions sont, en effet, connexes. Si les philosophes 
grecs ne savent jamais au juste combien il y a de dieux, c’est qu'ils 
n'ont pas de Dieu cette idée précise qui rend impossible d’en 
admettre plus d’un. Les meilleurs d’entre eux se délivrent, par un 
effort admirable, de ce que le polythéisme grec charriait avec lui 
de matérialisme ; on les voit même hiérarchiser les dieux et subor- 
donner ceux de la fable à des dieux métaphysiques, qui s’ordonnent 
à leur tour sous un dieu suprême ; mais ce dieux suprême, pourquoi 
ne lui réservent-ils pas la divinité en propre et de manière 
exclusive ? C’est dans la conception qu'ils se font de son essence 
qu'il faut chercher la réponse à cette question. 

Il est vrai que l'interprétation de la théologie naturelle de 
Platon pose de difficiles problèmes. D’excellents hellénistes, et qui 
sont en même temps des philosophes, ont soutenu avec force que 
le platonisme s’est élevé à une idée de Dieu pratiquement indis- 
cernable de celle du Christianisme. Selon le plus ferme défenseur 
de cette thèse, la vraie pensée de Platon est que «le degré de 
divinité est proportionnel au degré d’être ; l'être le plus divin est 
donc l'être le plus être ; or, l'être le plus être, c’est l’Étre universel 
ou le Tout de l’être ». Comment, après cela, ne pas comprendre 
que tò ravrek@c čv, chez Platon, c’est l’être universel, c’est-à-dire 
Dieu, ce même Dieu dont Fénelon dira dans son Trailé de 
l'existence de Dieu (II, 52) qu'il renferme en soi «la plénitude et 


M. A. E. TAYLOR, Platonism (G. Harrap, London, s. d., p. 103), pour qui le monothéisme 
de Platon ne fait pas de doute parce que, lorsqu'il parle avec toute sa ferveur religieuse, 
Platon ne dit plus «les dieux », mais Dieu. Le fait est vrai, mais il n’est peut-être pas 
décisif, car un polythéiste peut dire le dieu, mais un monothéiste ne peut jamais dire 
les dieux. Ce que M. A. E. Taylor nous rappelle très opportunément en interprétant 
ainsi Platon, c'est qu'on sent, en effet, chez lui une tendance très forte vers le mono- 
théisme, bien qu'elle n'ait pas abouti. Et l'on pourrait en dire autant d'Aristote. 
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la totalité de l’être », et dont Malebranche, dans sa Recherche de 
la Vérilé (IV, 11), dira que son idée est « l’idée de l’être en général, 
de l'être sans restriction, de l'être infini » ? 


Rien de plus littéralement exact que de tels rapprochements 
de textes, mais rien aussi de plus décevant. Le ravreGc čv du 
Sophisie (248 E), c’est bien, en effet, la totalité de l’être dans ce 
qu'il a d’intelligible et, par conséquent, de réel ; ce qu’il signifie, 
c'est le refus de suivre Parménide d’Élée dans son effort pour nier 
la réalité du mouvement, du devenir et de la vie. En ce sens, 
il est vrai de dire que Platon restitue à l’être tout ce qui, possédant 
un degré quelconque d'intelligibilité, possède un degré quelconque 
de réalitél, Mais d’abord Platon ne nous dit même pas que son 
«être universel » soit Dieu? et à supposer encore qu’on l’identifie 
à Dieu, malgré le silence de Platon sur ce point, tout ce que l’on 
peut tirer de cette formule est que le dieu platonicien rassemble 
en soi la totalité du divin comme il rassemble en soi la totalité de 
l'être. Il suffit de rapprocher les deux pensées que l’on compare 
pour voir éclater une divergence profonde de sens sous la commu- 
nauté des formules. Selon Platon, « le degré de divinité est propor- 


l. Tel semble ètre, en effet, le sens de la fameuse argumentation du Sophisle (loc. 
cil.). 11 ne faut pas se laisser décevoir par l'apparente individualité de l'être dont parle 
Platon et il y a quelque danger à citer Fénelon et Malebranche à l’occasion de ce texte 
(voir A. Diès, Le Sophiste, texte et traduction, dans Platon, œuvres complètes. Paris, 
1925, t. VIII, 3° partie, p. 357). La conclusion même du développement prouve que, 
dans tout ce passage, les termes éfre et tout sont équivalents (Sophiste, 249 d). Au lieu 
de démontrer, comme un chrétien, que puisque Dieu est l’être, il est nécessairement 
intellect, vie et âme, Platon démontre que l'intellect, la vie et :’âme sont de l'être. 
On voit bien ce qu'il veut dire lorsqu'il affirme au même endroit (249 b) « qu'il faut 
Concéder que ce qui est mû et le mouvement sont des êtres ». Une telle proposition est 
bien différente de celle qui consisterait à dire que l'être en soi est mouvement, chose 
que Platon n'a jamais dite, non plus d’ailleurs que Malebranche, dont le texte allégué 
en note (A. Dirs, Le Sophisle, p. 357, n. ?) attribue à Dieu l’activité, mais non le 
mouvement : « 11 me paraît évident que c’est une perfection que de n'être point sujet 
au Changement » (MALEBRANCHE, Entr. mélaphysiques, VIII, 2). 

2. La traduction de cette formule par «l'être universel» est assurément correcte ; 
C'est la seuie formule qui, littéralement correcte, puisse, en outre, se prêter au commen- 
taire de M. l'abbé Diès. Mais cette formule correcte, il n’est pas sûr que M. A. Diès 
lui-inème l'interprète correctement. Il l'explique ailleurs (Aulour de Platon, t. II, 
P. 937), non pas même simplement comme signifiant l'être parfait, ce qui lui semblerait 
faible, mais l'être qui est totalement étre. Or, pour substantifier ainsi l'être, il faudrait 
que tout le développement fût différent de ce qu'ilest. Le tõ ravrelüc ôvrt ne signifie 
l'être universel qu'au sens de l’ordre de l'être pris dans sa totalité complète et achevée. 
On y rangera tout ce qui, sans qu'on puisse le considérer comme étant purement et 
simplement, mérite cependant à quelque titre le nom d'être : l'intellect (bien qu'il 
implique action et passion : ibid., 248 e), ls mouvement, la vie, etc. D'un mot, l’être 
Universel ne semble signifier ici rien de plus que l'universalité de l'être, ou, tout au plus, 
la somme de l'être. Cf. R. Jouiver, Le Dieu de Platon, dans Revue apologélique, janvier 
1929, p. 57. 
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tionnel au degré d’être » ; mais il ny a pas de degré de divinité 
pour un chrétien, car Dieu seul la possède. Pour Platon, ajoute-t- 
on, «l'être le plus divin est l’être le plus être»; mais, pour un 
chrétien, il ne peut y avoir d'êtres plus ou moins divins que par 
analogie ou métaphore ; à proprement parler, il n’y a qu’un Lieu, 
qui est l’Étre, et des êtres, qui ne sont pas Dieu. Ce qui sépare 
radicalement les deux traditions, c'est qu'on ne trouve pas chez 
Platon de sens du mot être qui soit réservé en propre et exclusi- 
vement à Dieu. C’est pourquoi la divinité n’est en lui qu’en son 
degré suprême, mais non point comme un privilège unique ; 
le divin est partout où est l’être, parce qu’il n’y a pas d’être qui 
revendique la plénitude et le privilège de la divinité. | 

C'est d’ailleurs là qu’est la cause cachée des difficultés où se 
heurtent les interprètes de Platon, dans leur effort pour rapprocher 
du Dieu chrétien sa notion du divin. On a dépensé des trésors 
d'ingéniosité dans cette entreprise. Tantôt on identifie le Démiurge 
du Timée avec l’idée du Bien de la République, ce qui ne conduit 
encore qu’à faire de ce Démiurge le Bien et non pas l’Étre? et que 


1. Les chrétiens eux-mêmes ont fait effort, sur ce point comme sur tant d’autres, 
pour se trouver des précurseurs chez les Grecs. Voir EUSÈBE, Praeparatio evangelica, 
lib. XI, cap.1x : De l'être, selon Moïse ei Platon. Eusèbe cite d’abord la Bible, Ezod., 
III, 14, et déclare ensuite que Platon a littéralement copié Moïse au commencement 
de son Timée. Il est donc évident qu'Eusèbe lit Platon à travers la Bible. Au lieu de 
comprendre quel’intelligible platonicien est l'être par excellence, comme étant soustrait 
au devenir, il comprend avec Moïse que la définition de Dieu est l'Étre (cf. Patr. gr.- 
lat., t. XXI, col. 867-872). Eusèbe cite ensuite à l'appui de sa thèse NUMENIUS, De 
bono, lib. II (apud EUSÈBe, op. cit., cap. x ; Patr. gr.-lat., t. XXI, col. 871-876). Les 
textes de cet auteur, qu'Eusèbe qualifie de pythagoricien, sont, en effet, impression- 
nants, mais on n’y trouvera rien de plus que le platonisme classique, avec son opposition 
entre l'être intelligible et le presque non-être du sensible. Lorsque Eusèbe conclut : 
c'est du Platon, et qu'est-ce que Platon, sinon un Moïse qui parle grec (col. 873 c), il 
. nous découvre involontairement son jeu. Le chap. XI du même traité d'Eusèbe 
reproduit un admirable texte de Plutarque (ibid., col. 875-880), qui commente une 
antique inscription du temple de Delphes : Ei, c'est-à-dire : Tu es. Et l'afirmation de 
l'être divin, de l’unité divine, est assurément saisissante dans le développement qui 
interprète cette inscription ; on dépasse ici Platon ; mais Plutarque lui-même est resté 
fidèle au polythéisme grec, de sorte qu'il n’a jamais réalisé l'identification de Dieu et 
de l'être. 

2. Le texte fameux de la République (509 b), qui place le bien au-delà de l'essence, 
suffirait à prouver que Platon, même s'il avait identifié Dieu au bien, aurait par Ià 
même refusé de l'identifier avec l'être, et plus encore avec l'être infini ; car placer le 
bien au-dessus de l'être, c'est soumettre l'être à une détermination qui le limite. Voir 
ces justes remarques d’un excellent interprète de Plotin : : Mais l’unité de mesure est 
nécessairement transcendante aux choses que l'on mesurv, et qu'elle sert à évaluer et 
à fixer. C’est probablement en ce sens qu’il faut entendre le texte de la République 
(509 b), si souvent cité par Plotin : « Le Bien est au delà de l'essence et la surpasse en 
dignité et en puissance ». C'est en tout cas en ce sens, Comme nous le verrons dans 
un moment, que Plotin l'entend. Une essence ne peut être ce qu'elle est que grâce à la 
mesure qui en fixe exactement les limites, et qui est appelée ici le Bien.» È. BRÉHIER, 
La philosophie de Plotin, Paris, Boivin, 1928, p. 138. 
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d'ailleurs Platon lui-même n’a jamais fait!. Tantôt on veut 
rassembler en un être unique, qui n’existe pas chez Platon, la 
somme de la divinité, et l’on ne sait plus alors que faire de cette 
divinité diffuse qui se rencontre partout dans les êtres, plus parti- 


l. Il va sans dire que de longues, et peut-être même d'interminables discussions 
pourraient s'élever sur ce point. Une des meilleures apologies de Platon que nous 
connaissions, et que nous invoquons nous-même contre notre thèse, est celle du 
P. M.-J. LAGRANGE, O. P., Platon théologien, dans Revue thomiste, 1926, p. 189-218. 
Selon cet excellent exégète, il faut admettre que l'Idée du Bien dont parle la République 
(VI, 509 b) et dont Platon dit qu'elle donne aux choses non seulement leurintelligibilité, 
mais leur être même, est identique au Démiurge du Timée. Le P. Lagrange reconnaît 
que Platon « ne l’a pas dit expressément », mais ajoute qu'«il l'a cependant donné à 
entendre très clairement » (art. cité, p. 196). On peut d'abord être surpris d'entendre dire 
qu'un philosophe n’a pas pris la peine de dire expressément, en une phrase, que le 
Démiurge est l'idée du Bien, alors que cette affirmation, s'il l'avait dans la pensée, 
transformerait intégralement le sens de sa philosophie tout entière. En réalité, si «nulle 
part, dans ses textes, Platon n’a coordonné l’idée du Bien et l'artisan ou démiurge » 
(art. cité, p. 197), c'est probablement parce qu'il ne les a pas coordonnés dans sa pensée. 
Et il ne pouvait pas les coordonner. Car si le Démiurge est l’Idée du Bien, pourquoi 
travaille-t-illes yeux fixés sur les Idées, lui de qui elles dépendent toutes ? Adimettons 
même qu'il soit l'Idée du Bien et donne l'être aux choses, qu'entendrons-nous avec 
Platon par être: l'existence, comme dans le Christianisme, ou une intelligibilité qui 
empèche l’être en devenir de se confondre avec un pur non-être ? Tel semble bien le 
vrai point de vue platonicien. Que le monde sensible du Timnée ait été fait intelligible. 
rien de plus certain, mais cela ne signifie pas qu'il ait reçu l'existence. Nous avons donc 
trois diilicuités fondamentales à surmonter avant d'accepter l'identification proposée 
par le P. Lagrange : 1° on ne sait pas si Platon a fait cette identification et l’on sait 
qu'il n’a pas dit l’avoir faite; 2° on sait que ce Bien, même s’il est le dieu suprême, 
n'est que le plus élevé parmi les autres dieux (art. cité, p. 204) ; 3° on comprend par là 
que, n'étant pas lui-même l’Être, ce dieu ne puisse pas le donner aux autres, de sorte 
que, de toute façon, nous restons dans un système d'idées différent de celui de la pensée 
Chrétienne. — Contre l'identification du dieu platonicien avec les Idées, voir 
P. E. More, The Religion of Plato. Princeton University Press, p. 119-120 (on verra 
assez par Ce qui suit que nous n’acceptons d'ailleurs pas les dernières lignes de ce 
texte), et P. SuorEey, The Unity of Plato's Thought, Decennial publications, VI 
University of Chicago Press, 1903, p. 65. 

Mais le plaidoyer le plus complet en faveur de l'identification de Dieu et de l'être 
chez Platon est celui de A. Dıs, Autour de- Platon, Paris, Beauchesne, 1927, vol. II, 
p. 566 et suiv. (bibliographie, p. 573). Si cet excellent helléniste a raison dans ce qu'il 
dit p. 556, si l’on peut légitimement commenter Platon par Fénelon et Malebranche, 
reconnaissons sans difficulté que la thèse centrale de ces leçons est fausse. Pourtant, 
jusqu’à preuve du contraire, il semble que M. A. Diès ait lu en chrétien des formules 
qui ne sont pas chrétiennes et que, on analyse historique restant exactement ce qu'elle 
est, les conclusions qu'il en tire restant formulées exactement telles qu’elles le sont, 
elles signifient moins que lui-mème ne l'imagine. De toute façon, l'analyse des textes 
platoniciens qu'.il propose est d'une magistrale fermeté et indispensable pour qui veut 
voirl'objection se poser dans toute sa rigueur. Les conclusions de M. A. Dies se trouvent 
op. cil., p. 556 et p. 561. 

Consulter sur cette question Eust. Ugarte DE EnciLea, S. J., Anepifanic del Pla- 
lonismu. Barcelona, 1929 (discute la thèse de A. Diès, p. 274-286). — A. E. TAYLOR, 
A Commentary on Plalo's Timaeus. Oxford, Clarendon Press, 1923, p. 80-52. — 
R. MUGNIER, Le sens du moi OEIOZ chez Plalon. Paris, J. Vrin, 1930. — J. BAUDRY, 
Le problème de l'origine et de l'éternité du monde dans la philosophie grecque de Platon à 
Uè chrélienne. Paris, Les Belles-Lettres, 1931. 
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culièrement dans les Idées, comme si, dans cette doctrine, les 
dieux n'étaient pas ce qu’il y a de plus divin. Mais une difficulté 
du même genre attend les interprètes d’Aristote, et c’est elle qu’il 
convient maintenant d'examiner. A-t-il réussi cette opération 
difficile qui consiste à faire place, dans les cadres du polythéisme 
grec, à l'Étre unique du Dieu chrétien ? 

Assurément, les textes ne manquent pas pour appuyer une 
réponse affirmative à cette question. Aristote ne parle-t-il pas 
d’une essence souverainement réelle, transcendante à l’ordre des 
choses physiques, située par conséquent au delà de la nature, et 
qui serait Dieu ? Il semble donc que l’on ait ici vraiment affaire 
avec une théologie naturelle dont l’objet propre serait, comme il 
le dit lui-même, l’« être en tant qu'être » (Mélaph., T, 1, 1003 a 31), 
l'être par excellence (A2, 2,994 b 18), la substance toujours en acte 
et nécessaire (A, 1071 b 19 et 1072 b 10), bref ce Dieu que saint 
Thomas retrouvera si aisément dans les formules d’Aristote sans 
avoir jamais à les modifier en rien. Et, certes, si rien du Dieu 
chrétien ne se trouvait dans les formules d’Aristote, saint Thomas 
ne ly aurait jamais retrouvé. On pourrait dire qu’en un sens 
il est difficile de s’en approcher de plus près sans l’atteindre, mais 
ce n'est pas une raison suffisante pour dire qu’il l’atteigne. Ce qui 
est vrai, c’est qu'Aristote a nettement compris que Dieu est, 
entre tous les êtres, celui qui mérite par excellence le nom d’être ; 
mais son polythéisme l’empêchait de concevoir le divin comme 
autre chose que l'attribut d’une classe d'êtres. On ne peut plus 
dire chez lui, comme chez Platon, que tout ce qui est est divin, 
car 1l réserve la divinité à l’ordre du nécessaire et de l’actualité 
pure, mais si son Premier Moteur immobile est le plus divin et le 
plus être des êtres, il reste l’un des « êtres en tant qu'êtres ». Jamais 
on ne fera que sa théologie naturelle n'ait pas pour objet propre 
une pluralité d'êtres divins, et cela suffirait à la distinguer radica- 
lement de la théologie naturelle chrétienne. Chez lui, l’être néces- 
saire est toujours un collectif ; chez les Chrétiens, c'est toujours 
un singulier.! Allons plus loin. Quand bien même on accorderait, 


l. Le dieu d'Aristote conçu comme un individu «souverainement réel» a fait 
l’objet d'études approfondies chez O. Hameuix, Le système d'Aristote. Paris, Alcan, 
1920, p. 404-405. — L. RoBiN, Lu pensée grecque el les origines de l'esprit scienlifique. 
Paris, 1923, p. 363-369. — J. CHEVALIER, La notion du nécessaire chez Arislole et ses 
prédécesseurs. Paris, Alcan, 1915, p. 144. 

L'épithète de « surnaturel», appliquée par M. L. Robin à l'ordre aristotélicien de 
l'être en tant qu'être, ne lui convient qu'avec réserves. Le sens du mot surnature dépend 
du sens que l’on donne au mot nature. Chez Aristote, ce mot désigne tout ce qui est 
composé de matière et de forme ; il suiit donc qu'un être soit immatériel pour être 


L'ÊTRE ET SA NÉCESSITÉ 49 


contre tous les textes, que l'être en tant qu'être d’Aristote est un 
ètre unique, il resterait encore que cet être ne serait rien d’autre 
que l’acte pur de la pensée qui se pense. Il serait tout cela, mais 
rien que cela, et c’est d’ailleurs pourquoi les attributs du dieu 
d'Aristote se limitent strictement à ceux de la pensée. En bonne 
doctrine aristotélicienne, le premier nom de Dieu est pensée et 
l'être pur se réduit à la pensée pure ; en bonne doctrine chrétienne, 
le premier nom de Dieu est l'être, et c’est parce qu’on ne peut 
refuser à l’Étre ni la pensée, ni la volonté, ni la puissance, que 


surnaturel. En ce sens, toutes les substances aristotéliciennes «séparées» sont 
surnaturelles. Pour un chrétien, une substance peut être immatérielle sans cesser 
d'appartenir à l’ordre des natures ; les anges, par exemple, sont des substances intellec- 
tuelles naturelles : « substantiae perfectae intellectuales in natura intellectuali» (saint 
THOMAS D’AQUIN, Sum. theol., I, 51, 1, Resp.). Pour sortir de l’ordre naturel, dans le 
Christianisme, il ne sufit pas de n'être pas composé de matière et de forme, comme les 
anges, il faut encore n'être pas composé d'essence et d'existence, ce qui revient à dire 
qu'ilfaut ètre Dieu. On est ramené par là à la notion chrétienne de l'être en tant qu'être: 
Ego sum qui sum, le seul en qui l’essence soit identique à l'existence, et dont il reste 
à savoir si Aristote l'a conçue. 

Le texte le plus fort en faveur de l'affirmative est celui auquel renvoie M. L. Robin : 
Mélaph., E, 1, 1026 a 27-32. Aristote veut y définir l’objet de la théologie : « Si donc il 
n'existe pas d’autres substances en dehors de celles qui consistent en des natures, c'est 
la Physique qui sera la science première, et qui est universelle en tant que première. 
Etelle a à considérerl’être en tant qu'être, c'est-à-dire ce qu'ilestet ce qui lui appartient 
à titre d’être.» Rien de plus clair en apparence, mais que veut dire cette formule du 
point de vue d'Aristote ? C’est bien du Premier Moteur qu'il s’agit, mais non de lui 
seul. Le problème posé est de savoir s’il y a lieu de superposer à la Physique une autre 
science, qui serait la théologie. Pour le savoir, il faut, comme toujours, chercher s'il 
v a un objet spécifique que l'on puisse assigner à cette science. Admettons que la 
Physique ait pour objet les « natures », composées de matière et de forme, il y aura 
place pour une théolozie s'il existe des substances supérieures aux natures, en ce qu'’éiles 
sont inimitérielies et causes de ces natures mèmes. Or, on sait qu'il y en a plusieurs, 
et Aristote le rappelle d'ailleurs au mème chapitre : « Toutes les causes doivent ètre 
éternelles, principalement celles qui sont séparées et immobiles, carelles sont les causes 
de ce qu'il y a de divin dans les choses visibles » (loc. cit., 1026 a 16-18). Ainsi donc, la 
sub<tance qui est l'objet de la métaphysique n'est pas la substance d'un être, mais celle 
de la pluralité des moteurs immobiles. Ce sont eux qui sont l'évalx &xivnroc, et l'être 
en tant qu'être, s'il appartient plus éminemment au premier moteur à titre de premier, 
ne lui apparient pourtant pas exclusivement. 

Si l'on trouve une ditticulté à interpréter en ce sens le terme ôvota, il suflira de se 
Souvenir que, dans le mème chapitre, Aristote s’en sert pour désigner la Classe, beaucoup 
plus nombreuse encore, des êtres physiques : ġ quouxn érioThun tuyyavet oŭoa repl 
Yévos tt toD bvroc, nepl Vip Thv ToratTrnv Édtiv oùciav èv À À dezh TAG XIMOEWS xal 
orioeus év arf (Mélaph., E, 1, 1025 a 18-21). H s'agit donc d'opposer une classe à 
une chasse et non une chisse à un être. C'est ce que l’on voit bien à nombre d’autres 
expressions, Le tò S'&c &r0ëc 6v ( Metaph., E, 4, 1027 b 18. Cf. K. 8, 1065 a 21) s'oppose 
chez lui a l'être par accident, qui est une Classe, et est lui-même une classe, celle des 
êtres par excellence : t@v xuplwg (WMetaph., E, 4, 1027 b 31). L'objet propre de 
la Chéologie naturelle est bien pour lui, non le Dieu chrétien, mais Fordre divin : zò 
Ociov (1026 a 20), le genre des êtres métaphysiques : $v t rouattp quoet Ürapyer, xal 
Thy Tiplurarnv Jet mepl tò ttuoratov yévoç elvar (1026 a 2-22). 


50 L'ESPRIT DE LA PHILOSOPHIE MÉDIÉVALE 


les attributs du Dieu chrétien déborderont en tous sens ceux du 
dieu d’Aristote. On n’atteint pas la notion chrétienne de l’Être, 
tant que l’on élève des statues à Zeus et à Démèter. 

En présence de ces laborieux tâtonnements de la pensée philo- 
sophique, combien semble directe dans sa méthode et surprenante 
dans ses résultats la voie suivie par la révélation biblique ! 

Pour savoir ce qu'est Dieu, c'est à Dieu lui-même que Moïse 
s'adresse. Voulant connaître son nom, il le lui demande, et voici 
la réponse : Ego sum qui sum. Aïl: sic dices filiis Israël: qui est 
misil me ad vos (Exod., III, 14). Ici encore, pas un mot de métaphy- 
sique, mais Dieu a parlé, la cause est entendue, et c’est l’Exode 
qui pose le principe auquel la philosophie chrétienne tout entière 
sera désormais suspendue. A partir de ce moment, il est entendu 
une fois pour toutes que l’être est le nom propre de Dieu et que, 
selon la parole de saint Ephrem reprise plus tard par saint Bona- 
venture, ce nom désigne son essence même, Or, dire que le mot 


1. Il ne s’agit naturellement pas de soutenir que le texte de l’Exode apportait aux 
hommes une définition métaphysique de Dieu ; mais s’il n’y a pas de métaphysique 
dans l'Exode, il y a une métaphysique de l'Exode et on la voit se constituer de très 
bonne heure chez les Pères de l'Église, dont les philosophes du moyen âge n'ont fait 
que suivre et exploiter les directives sur ce point. Voir les textes de saint ÉPHREM DE 
Nisisis (vers 363), dans RoUÊT DE JourRNEL, Enchiridion patristicum, 4e édit., Herder, 
1922, t. 729, p. 254. — Saint GRÉGOIRE DE NAZIANZE, op. cil., t. 993, p. 370, ct t. 1015, 
p.379. — Saint GRÉGOIRE DE NyYsse, op. c™*., t. 1046, p. 393. — Saint CYRILLE 
D'ALEXANDRIE, 0p. cil., t. 2098, p. 657-658. — C'est ce texte de l'Exode qui fut pour 
Hilaire de Poitiers le trait de lumière décisif au milieu de ses doutes. Voir le récit du 
début de son De Trinilale (vers 356) : « Haec igitur, multaque alia ejusmodi cum animo 
reputans, incidi in eos libros, quos a Moyse atque a prophetis scriptos esse Hebreorum 
religio tradebat : in quibus ipso creatore Deo testante de se, haec ita continebantur : 
Ego sum, qui sum (Ezxod., III, 14); et rursum : Haec dices filiis Israël: misil me ad vos 
is qui est (Ibid). Admiratus sum plane tam absolutam de Deo significationem, quae 
naturae divinae incomprehensibilem cognitionem aptissimo ad intelligentiam humanam 
sermone loqueretur. Non enim aliud proprium magis Deo, quam esse, intelligitur ; 
quia id ipsum quod est, neque desinentis est aliquando, neque coepti. » De Trinitate, 
1,5 ; Patr. lat., t. X, col. 28. Saint Hilaire de Poitiers déduit de cette définition l'éternité 
de Dieu, son infinité, sa beauté parfaite et son incompréhensibilité. — Cf. « lllud 
nomen qui esl et Ego sum qui sum, est nomen essentiae proprie ; hoc enim est quaedam 
circumlocutio, significans entitatem in omnimoda perfectione et absolutione, et hoc 
est nomen proprium divinae substantiae ». Saint BONAVENTURE, In Seni., 1, 2, dub. 4 ; 
édit. Quaracchi, t. I, p. 60. 

Sur le sens primitif du texte mosaïque, M. A. Lods estime que la formule voulait 
dire simplement que Jahvé «est qui il est, l'Étre que l'homme ne saurait détinir ». 
Ce serait déjà là une explication « qui ne manque pas de grandeur, mais apparemment 
bien théologique, bien peu spontanée pour exprimer le sens originel du dieu madianite » 
(A. Loos, Israël. Paris, Renaissance du Livre, 1930, p. 373-374). C'est là une question 
réservée aux hébraïsants. Pourtant, l'analyse que M. Lods lui-même donne de ce texte 
et la traduction qu'il en propose rendent bien difficile de ne pas admettre que Jahvé 
ait réellement voulu dévoiler son nom à Moïse. Admettant, avec M. Lods, que « Ego 
sum qui sum » équivaille à un refus de dire son nom, quelsens donner à la suite du texte 
tel que lui-même le traduit : « Puis il ajouta : tu répondras aux enfants d'Israël : c'est 


. i LA 
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être désigne l’essence de Dieu et que Dieu est le seul dont ce mot 
désigne l'essence, c’est dire qu’en Dieu l'essence est identique à 
l'existence et qu’il est le seul en qui l'essence et l'existence soient 
identiques. C’est pourquoi, se référant expressément au texte de 
l'Exode, saint Thomas d'Aquin déclarera qu'entre tous les noms 
divins il en est un qui est éminemment propre à Dieu, et c’est 
Qui est, justement parce qu’il ne signifie rien d'autre que l'être 
même : non enim significat formam aliquam, sed ipsum esset. 
Principe d’une fécondité métaphysique inépuisable et dont toutes 
les études qui suivront ne feront que considérer les suites. Il n’y 
a qu'un Dieu et ce Dieu est l'être, telle est la pierre d’angle de 
toute la philosophie chrétienne, et ce n’est pas Platon, ce n'est 
même pas Aristote, c’est Moïse qui l’a posée. 

Pour se rendre compte de son importance, la voie la plus courte 
est peut-être de lire les premières lignes du De primo rerum omnium 
principio de Duns Scot : «Seigneur notre Dieu, lorsque Moïse 
vous demanda, comme au Docteur très véridique, quel nom il 
devrait vous donner devant les enfants d'Israël ; sachant ce que 


JE suis qui m'a envoyé vers vous. » Je suis est bien ici le nom de Jahvé, comme on 
le voit d'ailleurs au verset suivant, où Jahvé se substitue purement et simplement à 
Je suis: « Et Dieu dit encore à Moïse : tu parleras ainsi aux enfants d'Israël : c’est 
Jahvé, le seigneur Dieu de vos pères... qui m'a envoyé vers vous. » Erod., 111, 15 (A. 
Loos, op. cit., p. 373 et note 2). Il semble donc bien que la philosophie patristique 
médièvale soit dans le prolongement exact du texte biblique. | 

l. «Sed contra est quod dicitur, Ezod., III, 14, quod Moysi quaerenti : si dixerint 
mihi : quod est nomen ejus ? quid dicam eis? respondit ei Dominus : sic dices 
eis : qui est, misit me ad vos. Ergo hoc nomen Qui est est maxime proprium nomen 
Dei. » Saint THOMAS D'AQUIN, Sum. theol., I, 13, 11, Sed contra. En ce sens, il reste vrai 
de dire que l'être est antérieur au bien même dans la perspective chrétienne : «hoc nomen 
bonum est principale nomen Dei inquantum est causa ; non tamen simpliciter : nam 
esse ab:olute praeintelligitur causae ». Zbid., ad 3™. Sur le primat platonicien du bien 
Sur l'être, voir saint THOMAS D'AQUIN, De malo, I, 2, Resp. — 1 est intéressant de 
voir la pensée grecque opposer le primat du bien à celui de l'être tel que l'enseigne la 
Bible, dans le traité de Salluste qu'a traduit Gilbert Murray, Five Stages of Greek Reli- 
gion, sous le titre de SALLUSTIUS, On the Gods and the World : «Si la première cause était 
Ame, toutes choses posséderaient l'âme. Si elle était Pensée, toutes choses participe- 
rient à la pensée. Si elle était l'Être, ioutes choses participeraient à l'être, et, voyant 
cette qualité en toutes choses, certains ont cru qu'elle était l'Être. Or, si les choses 
éaient simplement, sans être bonnes, cet argument serait valable ; mais si les choses 
qui sont ne son? qu'en vertu de leur bonté et parce qu'elles participent au Bien, la pre- 
mière cause doit nécessairement être au delà de l’un et de l'autre, c'est-à-dire de l’Étre 
et du Bien. La preuve en est que les âmes nobles méprisent l'existence par amour 
du bien, lorsqu'elles affrontent la mort pour leur pays, ou leurs amis, ou pour l'amour 
de la vertu. — Après ce pouvoir ineffable viennent les ordres des dieux. » Op. cil., p. 
47-248. Ce néo-platonicien, mort vers 370 de l'ère chrétienne, vise manifestement la 
Conception judéo-chrétienne lorsqu'il refuse d'identifier la première cause avec l'être. 
Son traité Des dieux et du monde a été traduit en français par M. MEUNIER, Paris, les 
éditions Véga, 1931. La meilleure édition est celle de A. D. Nocx, Sallustius, Con- 
‘erning the Gods and the Universe. Cambridge Univ. Press. 
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peut concevoir de Vous l'entendement des mortels et lui dévoilant 
votre nom béni, vous avez répondu : Ego sum qui sum: vous êles 
donc l'Être véritable ; vous êtes l’Étre total. Cela, je le crois; 
mais c’est cela aussi, s’il m'était possible, que je voudrais savoir. 
Aidez-moi, Seigneur, à chercher quelle connaissance de l'être 
vrai que vous êtes ma raison naturelle atteindra, en commençant 
par l'être que vous vous êtes vous-même attribué »!. Rien ne 
peut dépasser la plénitude d’un tel texte, puisqu'il nous livre à 
la fois la méthode de la philosophie chrétienne et la vérité premitre 
dont toutes les autres découlent. Appliquant le principe augus- 
tinien et anselmier du Credo ul inlelligam, Duns Scot place au début 
de sa spéculation métaphysique un acte de foi dans la vérité de 
la parole divine ; comme Athénagore, c’est auprès de Dieu qu'il 
veut s'instruire sur Dieu. Nul philosophe n'est invoqué comme 
intermédiaire entre la raison et le Maïître suprême ; mais aussitôt 
après la foi, c’est la philosophie qui commence. Celui qui croit que 
Dieu est l'être voit immédiatement par la raison qu'il ne peut 
être que l'être total et l'être véritable. Voyons à notre tour 
comment ces conséquences sont impliquées dans ce principe. 
Lorsque Dieu dit qu'il est l'être, si ce qu'il dit a pour nous un 
sens rationnel quelconque, c’est en premier lieu que le nom qu'il 
s’est donné signifie l'acte pur d'exister. Or, cet acte pur exclut 
a priori tout non-être. De même que le non-être ne possède 
absolument rien de l’être ni de ses conditions, de mème aussi l Être 
n'est affecté d'aucun non-être, ni actuellement ni virtuellement, 
ni en soi ni de notre point de vue’. Bien qu’elle porte dans notre 
langage le même nom que le plus général et le plus abstrait de nos 
concepts, l’idée de l’Étre signifie donc quelque chose de radicale- 
ment différent. Il se peut, et c'est un point sur lequel nous allons 
bientôt revenir, que notre aptitude même à concevoir letre 
abstrait ne soit pas sans rapport avec la relation ontologique qui 
nous suspend à Dieu, mais ce n'est pas comme un concept que 
Dieu neus invite à le poser, ni même comme un être dont le contenu 
serait celui d’un concept. Par delà toutes les images sensibles et 
toutes les: déterminations conceptuelles, Dieu se pose comme 
l'acte absolu de l'être dans sa pure actualité. Le concept que neus 
en avons, faible analogue d'une réalité qui le déborde de toutes 


1. DuxSs ScoT, De primo rerum omnium principio, Cap. 1, art. L. — Cf Iher. ÞE 
MONTI FORTIN, J. Duns scoli Summa theologica, 1, 13, 11. — On comparere utilement 
saint BruNaub, De consideratione, lib. V, cap. vi, qui donne un Commentaire penecelrant 


du même texte de PETode. 
2. Saint BONAVENTURE, {tinerarium menlis in Deun, V, 3. 


L’ ÊTRE ET SA NÉCESSITÉ 53 


parts, ne peut s’expliciter que dans ce jugement : l’Être est l’Être, 
position absolue de ce qui, étant par delà tout objet, contient en 
soi la raison suffisante des objets. C’est pourquoi l’on peut dire 
avec raison que l’excès même de positivité qui cache à nos yeux 
l'être divin est pourtant la lumière qui éclaire tout le reste : ipsa 
caligo summa esl menlis illuminatio!. 


A partir de ce point, en effet, notre pensée conceptuelle va se 
mouvoir autour de la simplicité divine pour en imiter l’inexhaus- 
tible richesse par une multiplicité de vues complémentaires. Tant 
que nous essayons d'exprimer Dieu tel qu’il est en soi, nous ne 
pouvons que répéter avec saint Augustin le nom divin que nous 
a enseigné Dieu lui-même : non aliquo modo esi, sed est, est?. Pour 
aller plus loin, il faut se résigner à expliciter en jugements dont 
aucun ne saurait se suffire, ce que cet esl, deux fois affirmé, peut 
avoir pour nous de contenu. Or il semble que la spéculation chré- 
tienne ait poursuivi ce travail selon deux voies convergentes, dont 
l’une nous conduit à poser Dieu comme parfait, l’autre à le poser 
comme infini, sa perfection et son infinité s’impliquant d’ailleurs 
réciproquement comme deux aspects également nécessaires de 
l'Étre qu’elles qualifient. 


Considéré du premier point de vue, l'être pur est doté d'une 


l. Ibid., V, 4. 

2. Saint AUGUSTIN, Confess., XIII, 31, 46 : « per quem videmus, quia honum est, 
quidquid aliquo modo est : ab illo enim est, qui non aliquo modo est, sed est, est, 
éd. P. Knôli, Leipzig, Teubner, 1919, p. 329. La leçon : « quod est, est », parfois acceptée 
me semble s'accorder moins bien avec le sens général du passage. — Joignons à ce texte 
deux autres, cités par M. J. MARITAIN, La sagesse anrquslinienne, dans Mélanges anyus- 
liniens. Paris, Rivière, 1931, p. 405, note l. « Deum ergo diligere debemus trinam 
quamdam unitatem, Patrem et Filium et Spiritum sanctum, quod nihil aliud dicam 
esse, nisi idipsum esse ». De moribus ecclesiae catholicae, XIV, 214; Patr. lal., t. 32, col. 
1321. « Quae vero proprie de Deo dicuntur, quaeque in nulla creatura inveniuntur, 
raro ponit scriptura divina ; sicut illud quod dictum est ad Moysen : Ego sum qui sum; 
et, Oui est, misit me ad vos (Exod., 111, 14).» De Trinitate, 1, 1, 2; Patr. lat., t. 42, 
col. 321. Même renvoi au texte del’Erode, dans De Trinitate, V, ?, 3, col. 912. M. J. Mari- 
tain observo avec pleine raison : « De tels textes contiennent virtuellement toule la 
doctrine thomiste des noms divins et de l'analogie » (op. cit., p. 40o). C'est là 
d'ailleurs le principe reconnu de la philosophie chrétienne; on le trouvera 
Confirmé par les autorités de saint Augustin et de saint Jean Damascène dans Alex. 
HaLExsis, Summa theologica, P. LI, inq. IH, tract. I, qu. l, cap. 11, art. 1-2 (edit. 
Quaracchi, t. E, p. 521-523). La contradiction entre le primat du bien aflirmé par 
Denys l'Aréopagite, à la suite de Platon, et le primat de l'être allirmé par Jean 
Damascène (De fide orthodoxa, 1, 9 ; Patr. ar., t. 94, col. 839), y est marquée et levée 
parla solution suivante: «Qui est simpliciter est primum nomen, quoad nos vero primum 
nomen est bonum » (op. cil., p. 523); la question Damascène-Denys avait été déjà 
discutée par GUILLAUME D'AUNERRE, Numma aurea, Cap. mi, qu. 7. Voir plus loin, 
p. 55, note 1). — Mème doctrine chez saint BONAYENTCORE, Comment. in Sap., NII, 
v. 1: seum qui est, id est Deurn, cui esse est substantiale » ; éd. Quaracchi, t. VI, p. 192. 
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suffisance absolue, en vertu de son actualité même. L’idée que ce 
qui est l’être par définition puisse recevoir quoi que ce soit du 
dehors est contradictoire, car ce qu’il aurait à recevoir manquerait 
à son actualité. Ainsi, dire que Dieu est l'être équivaut à poser 
son aséité. Encore faut-il s'entendre sur le sens de cette expression. 
Dieu est par soi en un sens absolu, c’est-à-dire qu’à titre d’Étre 
il jouit d’une complète indépendance à l'égard du dedans aussi 
bien que du dehors. Pas plus qu'il ne tire son existence d'autre 
chose que soi, il ne saurait dépendre dans son être d'on ne sait 
quelle essence interne qui aurait en soi le pouvoir de s’engendrer 
à l'existence. S'il est essenlia, c’est parce que ce mot signifie l'acte 
positif même par lequel l’Être est, comme si esse pouvait engendrer 
le participe présent actif essens, d’où l’on dériverait l’essenlia!. 
Lorsque saint Jérôme dit que Dieu est sa propre origine et la 
cause de sa propre substance, il ne veut pas dire, comme le fera 
Descartes, que Dieu se pose en quelque sorte dans l'être par sa 
toute-puissance comme par une cause, mais qu'il ny a pas à 
chercher hors de Dieu de cause de l'existence de Dieu?. Or cette 
aséité complète de Dieu ertraîne comme un corollaire immédiat 
son absolue perfection. 

Puisque, en effet, Dieu est l'être par soi, et puisque la notion 
que nous avons de lui exclut radicalement le non-être avec la 
dépendance qui en découle, il faut que la plénitude de l'existence 
se trouve en lui complètement réalisée. Dieu est donc l'être pur 
dans son état de complet achèvement, comme peut l'être ce à 
quoi rien ne saurait s'ajouter ni du dedans, ni du dehors. Bien 


1. En ce sens, on peut dire que le nom d'essentia n'appartient en propre qu'à Dieu 
seul, tout le reste rentrant dans la catégorie des substanliae : « Nefas est autem dicere 
ut subsistat et subsit Deus bonitati suae, atque illa bonitas non substantia sit vel 
potius essentia, neque ipse Deus sit bonitas sua, sed in illo sit tanquam in subjecto : 
unde manifestum est Deum abusive substantiam vocari, ut nomine usitatiore 
inteilegatur essentia, quod vere ac proprie dicitur; ita ut fortasse solum Deum dici 
oporteat essentiam. Est enim vere solus, quia incommutabilis est, idque nomen suum 
famulo suo Moysienuntiavit, cum ait : Ego sum qui sum, et : Dices ad eos: quì est, misit 
me ad vos. » Saint AUGUSTIN, De Trinitate, V11, 5, 10 ; Patr. lat., t.42, col. 942. 

2. Sur la position de Descartes, voir Études sur le róle de la pensée médiévale dans la 
formation du système cartésien, Paris, J. Vrin, 1930, p. 224-233. La verité que Descartes 
compromet en la forçant, c'est que l'être divin est acte, et même acte pur. En ce sens. 
il est vrai de conclure du texte de l'Erode, avec saint Jérôme, que Dieu n’a pas d'autre 
principe que soi-même : « Loquitur in Exodo Dominus : Ego sum qui sum... Numauid 
solus Deus erat, et cetera non erant ?... Cetera, ut sint, Dei sumpsere beneficio. Deus 
vero, qui semper est, nec habet aliunde principium, et ipse sui origo est suaeque causa 
substantiae, non potest intelligi aliunde habere quod subsistit. » Jn episi. ad Ephesios, 
II, 3, 14 ; cité par ROUET DE JOURNEL, Enchiridion patristicum, t. 1367, p. 498. Les 
expressions très fortes dont use ici saint Jérôme veulent donc avant tout assurer 
l'aséité divine en l’opposant à l'existence créée de tout le reste. 
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plus, il n’est pas parfait d’une pertection recue, mais d’une perfec- 
tion, si l'en peut dire, exisiée, et c’est'par où la philosophie chré- 
tienne se distinguera toujours du platonisme, quelque effort que 
l'on fasse d’ailleurs pour les identifier. Quand bien même l'on 
admettrait que le véritable dieu de Platon est l’Idée du Bien, 
telle qu'il la décrit dans la République (509 B), on n'’atteindrait 
encore par là comme terme suprême qu’un intelligible, source de 
tout l’être parce que source de toute intelligibilité. Or, le primat 
du Bien, tel que l’a conçu la pensée grecque, oblige à lui subor- 
donner l'existence, au lieu que le primat de l'être, tel que l’a 
conçu la pensée chrétienne sous l'inspiration de l’Exode, oblige à 
lui subordonner le bient. La perfection du Dieu chrétien est donc 
celle qui convient à l’être en tant qu'être et que l'être pose en se 
posant ; il n’est pas parce qu'il est parfait, mais il est parfait 
parce qu'il est, et c’est justement cette différence fondamentale 
qui, presque imperceptible dans son origine, va éclater dans ses 
conséquences, lorsqu'elle fera sortir de la perfection même de 
Dieu son absence totale de limites et son infinité. 

Ce qui est par soi et non fait s'offre en effet à la pensée comme 
le type même de l'immobile et de l’achevé. L’être divin est néces- 
sairement éternel, puisque l'existence est son essence même ; 
il est non moins nécessairement immuable, puisque rien ne saurait 
s'y ajouter ou s’en retrancher sans détruire son essence en même 
temps que sa perfection ; 1l est donc enfin repos, comme un océan 
de substance intégralement présent à soi et pour qui la notion 
même d'événement serait dépourvue de sens. Mais en même 
temps, parce que c’est de l'être que Dieu est la perfection, il n’en 
est pas seulement la complétion et l'achèvement, il en est aussi 
l'expansion absolue, c’est-à-dire l’infinité. Tant que l’on s’en tient 
au primat du bien, la notion de perfection implique celle de limite, 


l. Saint BONAVENTURE, In Hexaemeron, X, 10; édit. Quaracchi, t. V, p. 378. 
Cf. op. cit., XI, 1; t. V, p. 330. Saint Bonaventure a essayé de concilier le primat 
platonicien du Bien, affirmé par Denys, avec le primat chrétien de l'Étre, afirmė par 
Jean Damascène à la suite de l'Exode (voir {tinerarium menlis in Deum, V, 2), mais il 
maintient intégralement le primat de l’être, comme on peut le voir aux textes de l'{n 
Hezaemeron. À 

2. L'éternité de Dieu est directement déduite du texte de l'Erode par saint 
Ambroise ; texte dans ROUET DE JOURNEL, Enchiridion patristicum, édit. cilée, texte 
1202, p. 478. — L'immutabilité en est déduite par saint Augustin ; textes da." RoUET 
DE JOURNEL, op. cit., t. 1489, p. 523, et t. 1493, p. 524. — La comparaison de Dieu avec 
un «océan infini de substance » semble suggérée pour la première fois par le texte de 
l'Exode à saint GRÉGOIRE DE Nazianze, Oral., XLV, 3 (ROUET DE JOURNEL, op. cit., 
t. 1015, p. 379), mais elle a été reprise et popularisée par saint Jean DAMASCÈNE, 
De fide arthodoza, 1, 9, op. cit., texte 2345, p. 736. 
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et c’est pourquoi les Grecs antérieurs à l’ère chrétienne n'ont 
jamais conçu l’infinité. que comme une imperfection. Lorsqu'on 
pose au contraire le primat de l'être, il est bien vrai que rien ne 
peut manquer à l’Être et que, par conséquent, il est parfait, mais, 
puisqu'il s’agit désormais de perfection dans l’ordre de l'être, les 
exigences internes de la notion de bien se subordonnent à celles 
de la notion d’être, dont elle n’est qu’un aspect. La perfection de 
l'être ne requiert pas seulement tous les achèvements, elle exclut 
toutes les limites, engendrant par là même une infinité positive 
qui nie toute détermination. 

Envisagé sous cet aspect, l'Être divin défie plus que jamais 
l'étreinte de nos concepts. Il n’est pas une seule des notions dont 
nous disposons qui ne craque, en quelque sorte, lorsque nous 
tentons de la lui appliquer. Toute dénomination est limitation ; 
or Dieu est au delà de toute limitation, il est donc au delà de 
toute dénomination, si haute soit-elle. En d’autres termes, une 
expression adéquate de Dieu serait Dieu : c’est pourquoi lorsque 
la théologie chrétienne en pose une, elle n’en pose qu'une seule, 
qui est le Verbe ; mais nos verbes à nous, si amples et extensifs 
soient-ils, ne disent qu'une partie de ce qui n’a pas de parties et 
s'efforcent de faire tenir dans une essence ce qui, selon le mot de 
Denys, est superessentiel. Même les idées divines n’expriment Dieu 
que qualenus, comme autant de participations possibles, donc 
partielles et limitées, de ce qui ne participe rien et déborde toute 
limite. En ce sens, l’infinité devient l’un des caractères principaux 
du Dieu chrétien et, après l’Étre, celui qui le distingue de toutes 
les autres conceptions de Dieu de la manière la plus nette. 

Rien de plus remarquable que l’accord des penseurs du moyen 
âge sur ce point. C’est peut-être dans la doctrine de Duns Scot 
que cet aspect du Dieu chrétien est le plus aisément reconnaissable. 
Pour lui, en effet, c'est une seule et même chose de prouver 
l'existence de Dieu et de prouver l'existence d’un être infini, ce 
qui signifie sans aucun doute que, tant que l’on n’a pas établi 
l'existence d'un être infini, ce n’est pas de Dieu que l’on a prouvé 
l'existence. Il se demande donc : ulrum in entibus sit aliquid aclu 
exislens infinttum, en quoi l’on ne trouve rien qui ne s'accorde 
avec la pensée de saint Thomas d’Aquin et des autres philosophes 
chrétiens du moyen âge, bien que cette manière très spéciale de 
formuler le problème donne à l’aspect que nous en étudions un 
caractère d'évidence assez frappant. Duns Scot part en effet de 
l'idée d’être pour prouver qu'on doit nécessairement poser un 
être premier ; de sa qualité de premier, il déduit que cet être est 
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incausable ; de ce que cet être est incausable, il déduit que ce 
premier être existe nécessairement. Passant ensuite aux propriétés 
de l'être premier et nécessaire, Duns Scot prouve qu'il est cause 
efficiente, doué d'intelligence et de volonté, que son intelligence 
embrasse l'infini et que, puisqu'elle se confond avec son essence, 
son essence enveloppe l'infini : Primum esl infinilum in cognosci- 
bililale, sic ergo el in entilale. Démontrer une telle conclusion, c’est, 
selon la Docteur franciscain, établir le concept le plus parfait qui 
soit pour nous concevable, c’est-à-dire le plus parfait qu’il nous 
soit possible d’avoir au sujet de Dieu : concepilum perfeclissimum 
conceplibilem, vel possibilem a nobis haberi, de Deot. 

Il convient pourtant d'ajouter que saint Bonaventure et 
saint Thomas s'entendent parfaitement avec Duns Scot, pour 
affirmer la subsistance d’un être à l'égard duquel l’éléatisme et 
l'héraclitisme absolus sont également vains, parce qu'il transcende 
simultanément le dynamisme actuel le plus intense et le statisme 
formel le plus achevé. Même chez eux, dont la pensée semble se 
complaire à. l’aspect d'achèvement et de perfection qui caractérise 
l'Être pur, on décèle aisément la présence de l'élément « énergie », 
que l’on sait inséparable de la notion d’acte. En ce sens, saint Tho- 
mas lui-même, qui parle de Dieu dans le pur langage d’Aristote, 
est pourtant bien loin de la pensée d’Aristote. L’«acte pur» du 
péripatétisme ne l’est que dans l’ordre de la pensée ; celui de 
saint Thomas l’est dans l’ordre de l'être, et c’est pourquoi nous 
avons vu qu’il est à la fois infini et parfait. Soit, en effet, que l’on 
refuse de reculer au delà de toutes limites la réalité d’un tel acte, 
soit que l’on refuse de clore sur elle-même la perfection de son 
achèvement, on réintroduit en lui la virtualité et l’on détruit du 


l. Duns ScorT, Opus Oxoniense, lib. 1, dist. 2, qu. 1 et 2, sect. 2, art. 2, n. 2. — Cette 
relation intime de l’idée d'être à l’idée d'infini a été très clairement exposée au 
xvie siècle par Fénelon, et comme une conséquence directe du texte fondamental de 
l'Erode : « Être une certaine chose précise, c'est n'être que cette chose en particulier. 
Quand je dis de l'être infini qu’il est l’Être simplement, sans rien ajouter, j'ai tout dit. 
Sa différence, c'est de n'en avoir point. Le mot d'infini, que j'ai ajouté, ne lui donne 
rien d’effectif ; c’est un terme presque superflu, que je donne à la coutume et à l'imagina- 
tion des hommes. Les mots ne doivent être ajoutés que pour ajouter au sens des choses. 
Ici, qui ajoute au mot diminue le sens, bien loin de l’augmenter : plus on ajoute, plus 
on diminue ; Car ce qu'on ajoute ne fait que limiter ce qui était dans sa première 
simplicité sans restriction. Qui dit l'Être sans restriction emporte l'infini, et il est 
inutile de dire l'infini quand on n’a ajouté aucune différence au genre universel, pour 
le restreindre à une espèce ou à un genre inférieur. Dieu est donc l'Être, et j'entends 
enfin cette grande parole de Moïse : Celui qui est m'a envoué vers vous. L'Étre est son 
nom essentiel, glorieux, incommunicable, ineffabie, inout à la multitude.» FÉNELON, 
Trailé de l'existence de Dieu, 2° partie, chap. v. — Il est remarquable que le même texte 
de l'Esode soit demeuré dans le Grand Catéchisme des Églises d'Angleterre et d'Écosse, 
Comme justification scripturaire de l’intinité de Dieu : The Larger Catechism, qu. 7. 
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même coup son essence. « L’infini, dit Aristote, ce n’est pas ce 
en dehors de quoi il n’y a rien, mais, au contraire, ce en 
dehors de quoi il y a toujours quelque chose »!. L’infini du Dieu 
thomiste, c'est précisément ce en dehors de quoi il n’y a rien, et 
c'est pourquoi après nous avoir dit que le vrai nom de Dieu est 
êlre, parce que ce nom ne signifie aucune forme déterminée — non 
significal formam aliquam — saint Thomas écrit tranquillement 
en formules aristotéliciennes cette déclaration dont on peut se 
demander si Aristote l’eût comprise : c’est parce que Dieu est 
forme qu'il est l'être infini — curn igilur Deus ex hoc infinilus sit, 
quod lanlum forma vel aclus esl?. Saint Thomas n'ignore pas que 
la forme en tant que telle, est principe de perfection et d’achève- 
ment : perfeclio aulem omnis ex forma esl, et c’est justement 
pourquoi il vient de dire que Dieu s'appelle être parce que ce nom 
ne désigne aucune forme ; mais il sait aussi que, dans le cas unique 
où l'acte pur que l’on considère est celui de l’être même, la plénitude 
de son actualité d’être lui confère de plein droit l'infinité positive, 
inconnue d'Aristote, de ce en dehors de quoi il n’y a rien ; par un 
paradoxe qui n’a de sens qu’en Dieu : sua infinilas ad summam 
perfeclionem ipsius perlinel$. Pour saint Thomas d'Aquin comme 
pour Duns Scot, il est de l'essence même de Dieu, en tant que 
forme pure de l'être, d’être infini. 

Lorsqu'on réfléchit au sens de cette notion, il devient clair 
qu'elle devait engendrer, tôt ou tard, une nouvelle preuve de 
l'existence de Dieu, celle que l'on désigne depuis Kant sous le 
nom d'argument ontologique et dont c’est l'honneur de saint 
Anselme d’avoir donné le premier une formule définie. Ceux-là 
même qui refusent à la pensée chrétienne toute originalité créatrice 
font en général quelques réserves en faveur de l'argument de 
saint Anselme qui, depuis le moyen âge, n’a cessé de reparaître 
sous les formes les plus diverses dans les systèmes de Descartes, 
Malebranche, Leibniz, Spinoza et même dans celui de Hegel. Nul ne 
conteste qu'il n’y en ait pas trace chez les Grecs, mais on ne semble 
s'être demandé ni pourquoi les Grecs n’y ont jamais songé#, ni 


1. ARISTQTE, Physique, LI, 6, 206 b 23. On en trouve une contre-épreuve historique 
intéressante dans le fait qu'Origène, le plus grec des Pères grecs, hésite longuement 
devant le problème de l’infinité divine : « En effet, si la puissance divine était illimitée, 
nécessairement elle ne pourrait avoir conscience d'elle-même ; ce qui est par nature 
sans limites ne peut être saisi ». De principiis, 11, 9, 1. Cf. E. DE FAYE, Origène, sa vie, 
son œuvre, t. 111, p. 34-35. 

2. Saint THomaAs D'AQUIN, Compendium theologiae, 1, cap. xx. 

3. Op. cil., 1, cap. XN. 

4. M. W. D. Ross, Arislolle, p. 179, parle d’une anticipation de l'argument onto- 
logique dans un écrit de jeunesse d'Aristote, mais, si l’on se reporte au texte, on verra 
que c'est d'une anticipation de la quarta via de saint Thomas qu'il s’agit. 
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pourquoi, au contraire, il est tout naturel que ce soient les chrétiens 
qui l’aient conçu les premiers. 

La réponse à cette question apparaît avec évidence dès qu'on la 
pose. Pour des philosophes tels que Platon et Aristote, qui 
n'identifient pas Dieu et l’être, il est inconcevable que l’on puisse 
déduire de l’idée de Dieu la preuve de son être ; ; pour un philosophe 
chrétien tel que saint Anselme, se demander si Dieu est, c'est se 
demander si l’Étre existe, et nier qu’il soit c’est affirmer que l’Être 
n'existe pas. Voilà pourquoi sa pensée fut longtemps obsédée par 
le désir de trouver une preuve directe de l’existence de Dieu, qui 
fût fondée sur le seul principe de contradiction. L’argument est 
assez connu pour que l’on se dispense de le rapporter en détail, 
mais le sens n’en est pas toujours clair dans l'esprit de ceux mêmes 
qui le rapportent : l’inconcevabilité de la non-existence de Dieu 
n'a de sens que dans la perspective chrétienne où Dieu s’identifie 
avec l'être et où, par conséquent, il devient contradictoire de 
prétendre qu’on le pense et qu’on le pense comme n’existant pas. 

Si nous laissons en effet de côté le mécanisme technique de la 
preuve du Proslogion, pour lequel je ne professe aucune admiration 
excessive, elle se réduit essentiellement à ceci, qu'il existe un être 
dont la nécessité intrinsèque est telle qu'elle se reflète dans l’idée 
même que nous avons de lui. Dieu existe en soi si nécessairement 
que, même dans notre pensée, il ne peut pas ne pas exister : quod 
qui bene inlelligit, ulique intelligit idipsum sic esse, ul nec cogilatione 
queat non esse!. Le tort de saint Anselme, et ses successeurs l'ont 
bien vu, fut de ne pas se rendre compte que la nécessité d'affirmer 
Dieu, au lieu de constituer en soi une preuve déductive de Son 
existence, n’est qu'un point d'appui qui permet de l'induiré. 
En d'autres termes, le déploiement analytique par lequel il fait 
sortir de l’idée de Dieu la nécessité de son existence n’est pas la 


l. Saint ANSELME, Proslogion, cap. 1v. C'est !à,. d'ailleurs, la première phrase du 
Chapitre qui suit l'argument ontologique : « Et il est si véritablement que l’on ne peut 
pas mème penser qu'il n'est pas » (chap. II). Cf. « Ainsi donc, cet être dont on ne peut 
pas concevoir de plus grand est d’une manière tellement véritable que l’on ne peut pas 
penser qu’il n’est pas » (op. cit., chap. 111; trad. A. KOYRÉ, Paris, J. Vrin, p. 15). La 
maniere d'être de Dieu, qui rend sa non-existence inconcevable, c'est la « grandeur » 
ab-vlue de son être, en d’autres termes : son infinité dans l’ordre de l'etre. C'est pourquoi 
saint Anselme aboutit à la formule que reprendra plus tard Malebranche : « Si ergo 
potest cogitari esse, ex necessitate est. Amplius, si utique vel cogitari potest, necesse 
est illud esse. » « Par conséquent, s’il peut ètre conçu comme existant, nécessairement 
ilest.Bien plus, si seulement il peut être pensé, il est nécessairement.» Liber apologeticus 
Cap. 1; trad. A. KOYRÉ, p. 73. C'est la source directe de la formule : « Si donc on y 
pense, il faut qu'il soit. » MALEBRANCHE, Recherche de la vérilé, lib. IV, chap. IL, art. 3. 
Voir plus loin, p. 61, note 1. 
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preuve que Dieu existe, mais ce peut être la donnée initiale de 
cette preuve, car l’on peut essayer de démontrer que la nécessité 
même d'affirmer Dieu postule, comme sa seule raison suffisante, 
l'existence de Dieu. Ce que saint Anselme n’a fait que pressentir, 
d’autres devaient nécessairement en venir à le mettre en lumière. 
Saint Bonaventure, par exemple, a très bien vu que la nécessité 
de l'être de Dieu quoad se est la seule raison suffisante concevable 
de la nécessité de son existence quoad nos. Que celui qui veut 
contempler l’unité de l’essence divine, dit-il, fixe d’abord le regard 
sur l’être même : in ipsum esse, et qu'il voie que l’être même est 
en soi si absolument certain qu'il ne peut pas être pensé comme 
n'étant pas : ei videat ipsum esse adeo in se cerlissimum, quod non 
potest cogitari non esse!. Toute la métaphysique bonaventurienne 
de l’illumination est derrière ce texte, prête à expliquer par une 
irradiation de l'être divin sur notre pensée la certitude que nous 
avons de son existence. C’est encore une autre théorie de la connais- 
sance, mais non moins soigneusement élaborée, qui justifie la 
même conclusion chez Duns Scot. Selon lui, l'objet propre de 
l'intellect est l’éfre; comment donc pourrions-nous douter de ce 
que l'intellect affirme de l'être avec une évidence plénière, c’est- 
à-dire l’infinité et l'existence? ? Enfin, si l’on sort du moyen âge 


1. Saint BONAVENTURE, llinerarium mentis in Deum, cap. v, n. 3. — Le même 
théologien a très clairement formulé ce caractère propre de la notion chrétienne de 
Dieu : elle désigne un objet dont la non-existence est impensable. C'est un de ces cas 
dans lesquels la négation même d'une proposition implique son affirmation. Si je dis : 
il n’y a pas de vérité, il y a au moins cette vérité-là qui est vraie : donc on ne peut nier 
validement la vérité sans l'affirmer. Si je dis : Dieu n’est pas, comme ce dont j'aflirme 
la non-existence est l'être même, j'aflirme que l'Être est. C'est pourquoi saint 
Bonaventure a mis en évidence, mieux que quiconque, la connexion historiquement 
nécessaire de l'identification de Dieu et de l'être avec l’argument dit ontologique : 
« Est etiam illud verum certissimum secundum se, pro eo quod est verum primum et 
immediatissimum, in quo non tantum causa praedicati clauditur in subjecto, sed id 
ipsum est omnino esse, quod praedicatur, et subjectum quod subjicitur. Unde sicut 
unio summe distantium est omnino repugnans nostro intellectui, quia nullus 
intellectus potest cogitare aliquid unum simul esse et non esse; sic divisio omnino 
unius et indivisi est omnino repugnans eidem, ac per hoc sicut idem esse et non esse, 
simul summe esse et nullo modo esse est evidentissimum in sua falsitate ; sic primum 
et summum ens esse est evidentissimum in sua veritate.» Saint BONAVENTURE, De 
mysterio Trinilalis, qu. 1, art. 1, Resp. ; édit. QUARACCRI, t. V, p. 49. — « Hoc autem 
quod primo manifestum est de Deo, scilicet ipsius entitas, et quantum ad hoc non 
latet, sed patet ; et ideo non est dubitabile, sed indubitabile », loc. cit., ad 9™, p. 51. 

2. Duns Scor, Opus Oxoniense, lib. I, dist. 2, qu. 1 et 2, sect. 2, art. 2, n. 2. — Duns 
Scot nie, en un certain sens, que l'existence de Dieu soit une vérité immédiatement 
évidente, un per se nolum; mais il ajoute que saint Anselme lui-même ne l’a pas crue 
telle, puisqu'il en donne une démonstration. Ajoutons que si Duns Scot fait place dans 
son système à l'argument de saint Anselme, C'est en en modifiant profondément le sens 
et le rapportant à sa propre métaphysique de l'être ; il ne l'’accepterait pas sous la forme 
même que saint Anselme lui a donnée. Quant aux preuves de l'existence de Dieu chez 
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pour rejoindre l’origine de la philosophie moderne, avec Descartes 
et Malebranche, on constate que la découverte de saint Anselme 
continue de manifester sa fécondité. Chez Descartes, en particulier, 
on peut observer avec intérêt que les deux manières possibles de 
prouver Dieu à partir de son idée se trouvent successivement 
essayées. Dans la Ve Méditation, il tente de nouveau, à la suite 
de saint Anselme, le passage direct de l’idée de Dieu à l’affirmation 
de son existence, mais déjà la IIIe Méditation avait tenté de 
prouver l'existence de Dieu comme cause nécessaire de l’idée que 
nous avons de lui. Et c’est aussi la voie que suit Malebranche, 
pour qui l’idée de Dieu est en nous comme une empreinte laissée 
par Dieu même sur notre âme. Dans les remarquables textes où 
le philosophe de l’Oratoire, analysant notre idée générale, abstraite 
et confuse de l’être, montre qu’elle est le signe de la présence de 
l’Être même à notre pensée, il prolonge authentiquement l’une des 
voies suivies par la tradition philosophique chrétienne pour 
rejoindre Dieu : si Dieu est possible, il est réel ; si l’on pense à Dieu, 
il faut qu'il soit1. | 

Quoi qu'il en soit de ses prolongements modernes, la pensée 
chrétienne et médiévale doit être considérée comme une dans son 
affirmation du primat métaphysique de l'être et dans l'affirmation 
de l'identité de l’essence et de l'existence en Dieu qui en découle. 
Cette unité, dont l'importance est capitale, ne s'affirme pas 
seulement sur le principe, mais encore sur toutes les conséquences 
qui suivent nécessairement de là dans le domaine de l’ontologie. 
Nous verrons bientôt se dérouler quelques-unes des plus impor- 


Duns Scot, elles devraient occuper une des toutes premières places dans une histoire 
de la philosophie chrétienne, car elles sont immédiatement fondées sur l’idée d’être 
et ses propriétés essentielles : la causalité et l’éminence. Op. Ozon., loc. cil., édit. 
Quaraccui, n. 244, t. I, p. 201 et suiv. 

1. On voit bien la continuité de la tradition chrétienne chez Malebranche : « ARISTE. 
— 11 me semble que je vois bien votre pensée. Vous définissez Dieu comme il s’est 
défini lui-même en parlant à Molse : Dieu, c’est celui qui est (Exod., III, 14)... l'être 
sans restriction, en un mot. L'Être, c'est l'idée de Dieu ; c'est ce qui le représente à 
notre esprit tel que nous le voyons en cette vie. — THÉODORE. — Fort bien... Mais 
l'infini ne se peut voir qu’en lui-même ; car rien du fini ne peut représenter l'infini. 
Si l’on pense à Dieu, il faut qu’il soit. Tel être, quoique connu, peut n’exister point. 
On peut voir son essence sans son existence, son idée sans lui. Mais on ne peut voir 
l'essence de l'infini sans son existence, l'idée de l’Être sans l'être ». MALEBRANCHE, 
Entretiens mélaphysiques, 11, 5. Il va de soi que la vision en Dieu n'est pas déduite de 
la Bible, mais même l'interprétation personnelle que Malebranche donne del’argument 
de saint Anselme se relie au texte de l'Exrode. — Fénelon, sans se solidariser avec la 
métaphysique de Malebranche, et se réclamant bien plutôt de la Ve Méditation de 
Descartes, relie non moins fortement la preuve à l’idée d'être : « Il faut donc ou nier 
absolument que nous ayons aucune idée d’un être nécessaire et infiniment parfait, ou 
reconnaître que nous ne le saurions jamais concevoir que dans l'exislenc actuelle qui 
fait son essence. » FÉNELON, Trailé de l'existence de Dieu, 2° partie, chap. II, 3° preuve. 
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tantes, spécialement en ce qui concerne les relations du monde à 
Dieu. Au contraire, l'accord ne s’est jamais fait jusqu’à ce jour 
sur la légitimité d’une preuve de l’Être par l’idée que nous avons 
de lui. Parmi les philosophes chrétiens, ceux qui suivent la tradition 
de saint Anselme tendent toujours à considérer cette preuve comme 
la meilleure, ou même parfois comme la seule possible. Mais eux- 
mêmes semblent travaillés par une double préoccupation et, pour 
ainsi dire, sollicités par une double virtualité : ou bien faire fond 
sur la valeur ontologique de l’évidence rationnelle, et l’on soutient 
alors, comme le saint Anselme du Proslogion ou le Descartes de 
la Ve Méditation, qu’une existence réelle correspond nécessairement 
à l'affirmation nécessaire d’une existence ; ou bien construire une 
ontologie sur le contenu objectif des idées, et l’on induit alors 
l'existence de Dieu comme seule cause concevable de son idée, 
voie que saint Augustin et le saint Anselme du De verilale ont 
ouverte et dans laquelle se sont engagés à leur suite saint Bona- 
venture, Descartes et Malebranche. Ce n’est pas ici le lieu de 
discuter la valeur respective de ces deux méthodes, d’autant plus 
qu'il nous va falloir bientôt les comparer avec une troisième ; 
mais il me sera peut-être permis d’indiquer que, pour des raisons 
qui apparaîtront mieux plus tard, c’est la voie de saint Auguslin 
et de saint Bonaventure qui me semble de beaucoup la meilleure. 
Prouver que l'affirmation de l'existence nécessaire est analytique- 
ment impliquée dans l’idée de Dieu, c'est, selon la remarque de 
Gaunilon, prouver que Dieu est nécessaire, s'il existe, mais ce n'est 
pas prouver qu'il existe!, Au contraire, la question de savoir 
quelle est la raison suffisante d’un être capable de concevoir l’idée 
d’être et d’y lire l'inclusion nécessaire de l'existence dans l'essence 
est une question qui reste ouverte dans toute épistémologie quelle 
qu’elle soit. Construire une métaphysique sur la présence en nous 
de l’idée de Dieu demeure donc une entreprise toujours légitime, 
pourvu qu'elle ne se pose pas comme une déduction a priori à 
partir de Dieu, mais comme une induction a posleriori à partir du 
contenu de l’idée que nous avons de lui. Peut-être ne serait-il pas 
impossible de montrer qu’en ce sers la méthode thomiste est 
nécessaire pour amener la méthode augustinienne à la pleine 
conscience de son caractère propre et des conditions légitimes de 
son exercice, mais c’est un point qui ressortira de lui-même lorsque 
nous aurons ronsidéré à part la voie vers Dieu suivie par saint 
Thomas d'Aquin. 


1. GauNILON, Liber pro insipienle, 7 ; Pal. lat., t. 158, €. 247-248. 


CHAPITRE IV 


LES ÊTRES ET LEUR CONTINGENCE 


Si ce que nous avons dit est exact, la révélation chrétienne 
exerca une influence décisive sur le développement de la métaphy- 
sique, en y introduisant l'identification de Dieu et de l'Étre. 
Or cette première décision impliquait une modification corrélative 
de notre conception de l'Univers. Si Dieu est l’Être, il n’est pas 
seulement l’être total : lolum esse; comme on vient de le voir, il 
est encore l’être véritable : verum esse ; ce qui signifie que le reste 
nest que de l'être partiel et ne mérite même pas véritablement 
le nom d’êtret. Voilà donc tout ce qui nous semble au premier 
abord constituer la réalité par excellence : le monde de l'étendue 
et du mouvement qui nous entoure, rejeté dans la pénombre de 
l'apparence et relégué dans la zone inférieure d’une quasi-irréalité. 
On ne saurait assez insister sur l'importance de ce corollaire et je 
voudrais aujourd’hui en marquer au moins la signification 
essentielle. 

Que la réalité sensible ne soit pas la réalité véritable, ce n'est 
assurément pas une révélation apportée par le Christianisme. 
Tout le monde se souvient de Platon et de la manière dont il 
subordonne les êtres à leurs Idées. Immuables, éternelles, néces- 
saires, les idées sont, au lieu que, muables, périssables, contingentes, 
les choses sont comme si elles n'étaient pas. Tout ce qu’elles ont 
Pêtre leur vient de ce qu’elles participent aux idées ; mais elles 


l. «.. cum ad sanctum Moysen ita verba Dei per angelum perferantur, ut 
quaerenti quod sit nomen ejus, qui eum pergere praecipiebat ad populum 
Hebraeum ex Aegypto liberandum, respondeatur : Eyo sum qui sum; et dices 
filiis Israël, qui est misit me ad vos (Ezxod., III, 14); tanquam in ejus comparatione 
qui vere est quia incommutabilis est, ea quae mutabilia facta sunt non sint. 
Vehementer hoc Plato tenuit, et diligentissime commendavit. Et nescio utrum hoe 
pam reperiatur in libris eorum qui ante Platonem fuerunt, nisi ubi dictum est, 

J^ sum qui sum ; et dices eis, Qui est misit me ad vos ». S. AUGUSTIN, De civ. Dei, VIII, 
ll; Patr. lat., t. 41, col. 236. Par une singulière illusion de perspective, Augustin 
attribue cette doctrine à Platon qui, selon lui, l'aurait trouvée dans la Bible. La imuta- 
bilité est si inséparable de la contingence ontologique dans sa pense, qu'il ne peut 
imaginer qu'ayant eu la première idée, Platon n'ait pas eu aussi la deuxième. 
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ne participent pas qu'aux idées, puisque leurs formes transitoires 
ne sont que des reflets projetés par les idées sur un receptacle 
passif, sorte d’indétermination prise entre l'être et le non-être, 
qui vit d’une yie misérable et précaire, et dont les flux et reflux, 
comme ceux d’un immense Euripe, communiquent aux reflets des 
idées qu'ils entraînent sa propre indétermination. Tout ce qu'a 
dit Platon à ce sujet est vrai pour un chrétien, mais d’une vérité 
beaucoup plus profonde que Platon lui-même ne l’a jamais pensé 
et, en un certain sens, d’une vérité autre. Ce qui distingue les 
philosophies chrétiennes de l’hellénisme, c’est précisément qu'elles 
se fondent sur une idée de l’être divin, à laquelle Platon ni Aristote 
ne se sont Jamais élevés. 

À partir du moment où l’on dit que Dieu est l’Étre, il est clair 
qu'en un certain sens Dieu seul est. Admettre le contraire, c’est 
s'engager à soutenir que tout est Dieu, ce que la pensée chrétienne 
ne saurait faire, non seulement pour des raisons religieuses, mais 
aussi pour des raisons philosophiques, dont la principale est que, 
si tout est Dieu, il n’y a pas de Dieu. En effet, rien de ce qui nous 
est directement connu ne possède les caractères de l'être. D'abord 
les corps ne sont pas infinis, puisque chacun d’eux est déterminé 
par une essence qui le limite en le définissant. Ce que nous 
connaissons est toujours tel ou tel être, jamais l’Être, et même en 
supposant effectué le total du réel et du possible, aucune sommation 
d'êtres particuliers ne pourrait reconstituer l'unité de ce qui est, 
purement et simplement. Mais il y a plus. A l’Ego sum qui sum de 
l’'Exode correspond exactement cette autre parole de la Bible : 
Ego Dominus el non mulor ( Malach., III, 6). Et, en effet, tous les 
êtres connus de nous sont soumis au devenir, c’est-à-dire au 
changement ; ce ne sont donc pas des êtres parfaits et immuables 
comme l’est nécessairement l’Être même, En ce sens, il n’y a pas 
de fait ni de problème plus important pour la pensée chrétienne 
que celui du mouvement, et c’est parce que la philosophie d’Aristote 


1. L'immutabilité de Dieu se déduit immédiatement du texte de l'Exode: « Dirit 
ergo eis Jesus: Amen, amen dico vobis, id est, in veritate assero ; antequam Atraham 
fierel, sicut creatura in esse producitur ; ego sum. Non dicit : ego factus sum, quia esse 

non coepit ; non dicit ; ego fui, quia esse ejus non transit in praeteritum. Ideo dicitur 

Exodi tertio : « Ego sum, qui sum», quia esse ejus est increatum et intransibile.» 
Saint BONAVENTURE, Com. in Joan., VIII, 82; édit. Quaraccui, t. VI, p. 371. — 
« Sum, hoc enim proprie potest dicere solus Deus, cujus essentia non mutatur ; Malachiae 
tertio : Ego enim Dominus et non mutor; et Exodi tertio : Ego sum, qui sum. Ait: sic 
dices filiis Israël: Qui esi misit me ad vos, quasi dicat : ego sum qui solus proprie sum, 
nec habens de vanitate annexum. » Saint BONAVENTURE, Dominica 111 adventus, 
Sermo XIV ; édit. Quaraccui, t. IX, p. 73. 
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est essentiellement une analyse du devenir et de ses conditions 
métaphysiques, qu'elle est elle-même devenue et restera toujours 
partie intégrante de la métaphysique chrétienne. 

On s'étonne parfois de voir saint Thomas d'Aquin commenter 
jusqu'en sa lettre même la physique d’Aristote et subtiliser sur les 
notions d'acte et de puissance comme si le sort de la théologie 
naturelle s’y trouvait lié. C’est qu’il s’y trouve, en un certain sens. 
La langue d’Aristote est une langue bien faite, et c’est pourquoi 
les concepts qu’elle exprime forment une science ; mais on peut 
toujours retrouver sous les expressions techniques dont il use la 
réalité même dont il parle, et cette réalité est presque toujours 
celle du mouvement. Nul, plus clairement que lui, n’en a discerné 
le caractère mystérieux sous sa familiarité même. Tout mouvement 
implique de l'être, car s’il n’y avait rien, rien ne pourrait se 
mouvoir, et le mouvement est donc toujours celui de quelque 
chose qui se meut. D'autre part, si ce qui se meut était pleinement, 
il ne serait pas en mouvement, car changer, c’est acquérir de 
l'être ou en perdre. Pour devenir quelque chose, il faut d’abord ne 
pas l'avoir été, et il faut parfois cesser d’être autre chose, si bien 
que se mouvoir, c’est l’état de ce qui, sans n'être que néant, n'est 
cependant pas plénièrement l’être. M. Bergson accuse Aristote et 
ses successeurs d’avoir réifié le mouvement et de l’avoir morcelé 
en une série d’immobilités successives. Rien n’est moins certain, 
et c’est confondre Aristote avec Descartes, qui, sur ce point précis, 
en est la négation même. Tout l’aristotélisme médiéval, passant 
au-delà de la suite même des états du mobile, voit dans le mouve- 
ment un certain mode d’êire, c’est-à-dire, au sens fort, une certaine 
manière d’exister, métaphysiquement inhérente à l'essence de ce 
qui existe ainsi et, par conséquent, inséparable de sa nature. Pour 
que les choses changent, ce que nous voyons qu'elles font, il ne 
suffit pas que, stables en elles-mêmes, elles passent d’un état à un 
autre, comme le corps se déplace d’un lieu à l’autre lieu sans cesser 
d’être ce qu’il est dans lə physique de Descartes ; il faut au contraire 
que, comme dans la physique d’Aristote, même le déplacement 
local d’un corps marque la mutabilité intrinsèque du corps qui se 
déplace, de sorte que, sous un certain rapport, la possibilité de 
cesser d’être où il est, atteste la possibilité de cesser d’être ce qu'il 
est. 

C'est cette expérience fondamentale qu’Aristote s'efforce de 
formuler en disant que le mouvement est l'acte de ce qui est en 
puissance en tant qu’il est en puissance. C’est une définition dont, 
depuis Descartes, il est admis que l’on a le droit de se moquer ; 
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et celle de Descartes semble assurément beaucoup plus claire, 
mais c’est peut-être, comme l’a bien vu Leibniz, parce qu'elle ne 
définit aucunement le mouvement. Ce n'est pas la définition 
d’Aristote qui est obscure, c’est le mouvement même qu’elle 
définit : ce qui est acte, puisqu'il est, mais qui n’est pas actualité 
pure, puisqu'il devient, et dont cependant la potentialité tend à 
s’actualiser progressivement, puisqu'il change. Lorsqu'on dépasse 
ainsi les mots peur atteindre les choses, on ne peut pas ne pas 
voir que la présence du mouvement dans un être est révélatrice 
d’un certain manque d'actualité. 

On aperçoit sans doute déjà en quoi cette analyse du devenir 
pouvait intéresser des penseurs chrétiens et pourquoi les philo- 
sophes du moyen âge lui ont attribué une telle importance. 
Pourtant, chose digne de remarque, c’est aussi l’un des points où 
l'on voit le mieux comment la pensée chrétienne a dépassé la 
pensée grecque en approfondissant les notions mêmes qui leur sont 
communes. En lisant dans la Bible l'identité de l'essence et de 
l'existence en Dieu, les philosophes chrétiens ne-pouvaient pas ne 
pas voir que l'existence n’est identique à l’essence en rien d'autre 
que Dieu. Or, à partir de ce moment, le mouvement cessait de 
signifier seulement. la contingence des modes d’être, ou même la 
contingence de la substantialité des êtres qui se font ou se défont 
selon leurs participations changeantes à l’intelligible de la forme 
ou de l'idée; ìl signifiait la contingence radicale de l'existence 
même des êtres en devenir. Dans le monde éternel d’Aristote, qui 
dure en dehors de Dieu et sans Dieu, la philosophie chrétienne 
introduit la distinction de l’essence et de l’existence. Non seulement 
il reste vrai de dire que, Dieu mis à part, tout ce qui est pourrait 
ne pas être ce qu'il est, mais 1l devient vrai de dire que, hormis 
Dieu, tout ce qui est pourrait ne pas exister! Cette contingence 


1. C'est, en effet, la contingence radicale de l'existence de ce qui n'est pas Dieu 
qu'exprime la distinction thomiste entre l'essence et l'existence. Il était inévitable 
que cette intuition fondamentale, contemporaine des origines mêmes de la pensée 
chrétienne dans sa substance, finit par trouver sa formule technique. Cette formule 
apparaît pour la première fois avec netteté chez Guillaume d'Auvergne : « Quoniam 
autem ens potentiale est non ens per essentiam, tunc ipsum et ejus esse quod non est 
ei per essentiam duo sunt revera, et alterum accidit alteri, nec cadit in rationem nec 
quidditatem ipsius. Ens igitur secundum hunc modum compositum est et resolubile 
in suam possibilitatem et suum esse » (cité par M.-D. ROLAND-GOSSELIN, Le « de ente 
el essentia » de saint Thomas d'Aquin, Paris, J. Vrin, 1926, p. 161 ; cet ouvrage est 
fondamental pour l’étude de la question et de son histoire). Comme la notion qu'’exprime 
cette distinction est étroitement liée au Christianisme, qui lui-même approfondit la 
tradition juive, il ne faut pas s'étonner que, malgrė ses efforts, saint Thomas n’ait pas 
éussi à trouver la distinction d'essence et d'existence chez Aristote (voir sur ce point 
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radicale imprime au monde qu’elle frappe un caractère de nouveauté 
métaphysique très important et dont la nature apparaît à plein 
lorsqu'on pose le problème de son origine. 

Rien de plus connu que le premier verset de la Bible : « Au 
commencement, Dieu créa le Ciel et la Terre » ( Gen., I, 1). Ici 
encore, pas trace de philosophie. Dieu ne justifie pas plus par voie 
métaphysique l’affirmation de ce qu’il fait que la définition de ce 
qu'il est. Pourtant, quel accord métaphysique profond, nécessaire, 
entre ces deux affirmations sans preuves ! Si Dieu est l’Étre, et le 
seul Être, tout ce qui n’est pas Dieu ne peut tenir que de lui seul 
son existence. Par une sorte de bond soudain, voilà toute la contin- 
gence grecque dépassée et rejointe, sans philosophie, à sa racine 
métaphysique ultime!. En livrant dans cette formule si simple le 


les excellentes pages de A. FOREST, La structure métaphysique du concret selon saint 
Thomas d'Aquin, Paris, J. Vrin, 1931, chap. V, art. 2, p. 133-147). Dans un monde 
éternel et non créé, comme celui du philosophe grec, l’essence est éternellement réalisée 
et ne saurait être conçue que comme réalisée. H importe donc de comprendre que la 
distinction réelle d'essence et d'existence, si elle ne se formule nettement qu'à partir 
du xe siècle, est alors une nouveauté philosophique dont on peut dire qu’elle était 
virtuellement présente dès le premier verset de la Genèse. Dans un être créé, si simple 
soit-il, fùt-il même une forme séparée et subsistante comme l'Ange, l'essence ne contient 
pas en soi la raison suffisante de son existence ; il faut qu'il la reçoive ; donc son essence 
est réellement distincte de son existence. Cette composition radicale, inhérente à l'état 
de créature, suffit à distinguer tout être contingent de l'Étre lui-même (cf. saint THOMAS 
D'AQUIN, Quodlibet, 11, art. 4, ad 1" : « Sed quia non est suum esse, accidit ei aliquid 
praeter rationem speciei, scilicet ipsum esse...»). L'expression accidil, qui pourrait 
faire confondre la pensée de saint Thomas avec celle d'Avicenne, doit être entendue 
dans le sens que lui donne saint Thomas lui-même. Elle ne signifie pas que l'essence 
est une chose qui, sans l'existence, n'existerait pas; Car que serait cette chose qui 
n'eristerail pas ? Elle signilie que l’existence actuelle du possible réalisé n'appartient 
à ce possible qu'en vertu de l’action créatrice qui lui confère l'existence. M. A. Forest 
a très exactement marqué où se trouve le neud de la question, et par là même ce qui 
confère à la solution thomiste son sens véritable + « L’essence ne désigne pas chez saint 
Thomas, à la façon d’Avicenne, une nature qui pourrait être saisie comme telle, indé- 
pendamment de son rapport à l'existence ; ce qui sépare ici les deux philosophes, c'est 
la doctrine de la nécessité grecque d'une part, de la liberté chrétienne d'autre part » 
(op. cit., p. 154. Cf. p. 161). En d'autres termes, la composition réelle d'essence et 
d'existence n'implique pas que Dieu puisse faire subsister des essences qui n’existeraient 
pas, ou retirer aux êtres qu’il a créés leur existence pour ne leur laisser que leur essence 
— hypothèses, en effet, absurdes — mais qu'il aurait pu ne pas les créer et qu'il ne lui 
serait pas impossible de les annihiler. Ainsi : «d'une façon générale, lo distinction 
d essence et d'existence est en rapport avec la doctrine de la création » (op. cit., p. 162). 
Cette formule est la vérité mème, et je ne vois guère à ajouter à la démonstration qu'en 
donne M. A. Forest, sinon de rattacher le tout à l'Exode. 

l. Sur le sens du pluriel Elohim, voir A. Lops, Israel, p. 290-293. Les hébraïsants ne 
s'accordent pas complètement sur le caractère primitif du monothèisme juif, ni sur le 
sens exact que peut avoir eu la notion de création dans le récit biblique (voir 
M.-J. LAGRANGE, Études sur les religions sémiliques, 2° édit., Paris, Gabalda, 1905 ; 
P. W. ScHMipT, Der Ursprung der Gotlesidee, Münster i. West., Aschendorff, 2° édit.. 
1926). En tout cas, il est certain que l'idée de création a exercé une influence profonde 
sur la pensée d'Israël à partir du vi: siècle, et nous en donnerons des preuves dans la 
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secret de son action créatrice, il semble que Dieu donne aux hommes 
un de ces mots d’énigme longtemps cherchés, dont on est sûr 


hl 


d'avance qu'ils existent, qu’on ne les trouvera jamais à moins 
qu'on ne nous les donne, et dont l'évidence s'impose pourtant 
avec une force invincible aussitôt qu’on nous les a donnés. 
Le Démiurge du T'imée est si proche du Dieu chrétien que tout 
le moyen âge verra dans son activité comme une ébauche de 
l’œuvre créatrice; pourtant, il donne tout à lunivers, sauf 
l'existence même!. Le Premier Moteur immobile d’Aristote est 


suite de cette étude, particulièrement à propos de l'idée de providence. Les chrétiens 
l'ont trouvée, non seulement affirmée, mais définie dans le livre II des Macch., 7, 28. 
Ce que les philosophes chrétiens ont fait, c'est donc d'élaborer philosophiquement une 
donnée religieuse dont, à l'époque où ils l’ont reçue, l'interprétation était depuis long- 
temps fixée. Voir l’utilisation du texte des Macch., dans OR1IGÈNE, In Joan. Comm., 
1,17, 103 ; dans ROUET DE JOURNEL, Enchiridion patristicum, t. 478, p. 174. — On peut 
observer, pour ainsi dire in vivo, le passage de l’ordre de la révélation à l’ordre de la 
connaissance dans ce texte émouvant de saint Augustin : «e Audiam et intellegam, 
quomodo in principio fecisti coelum et terram. Scripsit hoc Moyses, scripsit et abiit, 
transiit hinc a te ad te neque nunc ante me est. Nam si esset, tenerem eum et rogarem 
eum et per te obsecrarem, ut mihi ista panderet... Sed unde scirem, an verum diceret ? 
Quod et si et hoc scirem, num ab illo scirem ? Intus utique mihi, intus in domicilio 
cogitationis nec graeca, nec latina, nec barbara veritas sine oris et linguae organis, 
sine strepitu syllabarum diceret : « verum dicit » et ego statim certus confidenter illi 
homini tuo : « verum dicis ». Saint AUGUSTIN, Confess., X1, 3,5. A la vérité promulguée 
du dehors par la révélation répond au dedans la lumière de la vérité rationnelle. La 
foi ez audilu éveille immédiatement une résonance consonante dans la raison. 

1. Saint Bonaventure n'hésite pas sur ce point : « Nisi tu sentias, quod totalitas 
rerum ab ipsa (essentia divina) procedit, non sentis de Deo piissime. Plato commen- 
davit animam suam factori, sed Petrus commendavit animam suam Creatori. » in 
Hezaem., IX, 24 ; édit. QuaraccuHi, t. V, p. 376. | 

Saint Bonaventure aurait contre lui l'opinion de M. A. E. Taylor (Plalo, p. 442-444), 
qui soutient, au contraire, que le Démiurge « est un créateur au sens plein du terme ». 
Il semble entendre surtout par là, dans les pages où nous renvoyons, que le monde 
platonicien n'est pas un univers éternel comme celui d'Aristote, mais qu’il a commencé 
avec le temps comme le monde chrétien. M. A. E. Taylor ne nous dit pas s'il irait 
jusqu'à attribuer à Platon la création du monde au sens chrétien de don de l'être par 
l'Être. Il le ferait probablement, parce que, selon lui, le Démiurge ne travaille pas sur 
une matière préexistante, ce que nous appelons matière n'étant que non-être aux yeux 
de Platon (A. E. TAYLOR, À Commentary on Plato's Timaeus, Oxford, Clarendon Press, 
1928, p. 79 et p. 493). — En un autre sens, Jowett emploie constamment le mot 
création dans sa traduction du Timée, mais, en disant que «les éléments se meuvent 
de façon désordonnée avant que l'œuvre de création ne commence » (op. cil., p. 391), 
il montre bien que sa création est une pseudo-création, puisque l'existence des éléments 
la précède. — Selon P. E. More, au contraire : « La création ne pouvait pas être pour 
un philosophe grec — ce qu'elle devait être pour les chrétiens — l'évocation de quelque 
chose hors du néant par la simple parole fiat. En réalité, au sens où nous le prenons, 
création est bien plutôt une expression trompeuse de ce qui serait plus proprement 
l'acte de façonner ou de former. Pour Platon, la pensée d'un créateur et d’une créature 
impliquait nécessairement la présence d'une substance dont la créature soit tirée» 
(P. E. More, The religion of Plato, p.203). — 11 faut avouer que l'on simplifie à l'excès 
la pensée de Platon en lui attribuant sans plus l'admission d'une matière incréée, dont 
le nom même ne se rencontre pas dans ses œuvres. Pourtant, il est diflicile de s'expliquer 
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bien aussi, en un certain sens, le père et la cause de tout ce qui est, 
et c'est pourquoi saint Thomas ira jusqu’à écrire : Plato el Arislo- 
leles pervenerunt ad cognoscendum principium tolius esse. Jamais 
pourtant saint Thomas n’attribue la notion de création au Philo- 
sophe, et s’il n’a pas une seule fois usé de cette expression pour 
qualifier sa doctrine de l’origine du monde, c’est qu'en effet le 
premier principe de tout l'être, tel que Platon et Aristote l'ont 
conçu, explique intégralement pourquoi lunivers est ce qu'il est, 
mais non pourquoi il est, | 


l'activité ordonnatrice du Démiurge sans admettre que ce qu'il façonne sur le modèle 
des Idées soit quelque chose — quoi que d'ailleurs ce puisse être. Cet élément autre 
que l'Idée, quelle en est l’origine ? Nulle part Platon ne dit que le Démiurge le créc, 
ni même qu'il le concrée avec la forme. Que ce soit un donné antérieur à son activité 
formatrice — ce que Platon dit, mais que l'on n'est pas obligé de prendre à la lettre, 
surtout dans un mythe — ou que ce soit un donné contemporain de cette activité 
créatrice, c'est toujours un donné. Il semble bien difficile par conséquent d'échapper à 
la conclusion qu’il y a dans l'univers platonicien un élément qui ne tombe pas sous les 
prises de l'action du Démiurge. Même en ne tenant pas compte de la relation du 
Démiurge aux Idées, son activité semble donc plutôt formatrice que créatrice. Voir 
les conclusions très fermes de A. RivAUD, Timée (dans PLATON, Œuvres complètes, 
t. X), Paris, 1925, p. 36. — L'influence de Platon a été si profonde que Philon le Juif, 
qui aurait dû être le premier à développer une philosophie de la création ex nihilo, 
ven a jamais concu l'idée. Voir sur ce point les pénétrantes observations de 
M. É. BRÉRIER, Les idées philosophiques el religieuses de Philon d'Alexandrie, 2° édit., 
Paris, J. Vrin, 1925, p. 78-82. II semble donc que la tradition religieuse juive n'ait 
porté ses fruits philosophiques qu'une fois greffée sur le tronc chrétien. Les premiers 
penseurs chrétiens ont eu le sentiment exact de la différence qui les séparait de Platon 
sur ce point. Partant de l’Exode, l'un d'eux définit Dieu comme l'Étre : ’Eyw elut ó &v, 
et fait ensuite observer que l'artisan du Timée n’est pas le créateur de la Bible, parce 
qu'il lui faut un donné sur lequel exercer son activité : voir Cohorlatio ad Graecos, 
XXI-XXII. Même réserve en ce qui concerne Platon chez THÉOPHILE D'ANTIOCHE, 
Ad Aulolycum, 11, 4. Irénée combat encore la thèse platonicienne, mais telle qu’il la 
trouvait, déformée, chez les gnostiques : Adversus Haereses, II, 1-3. 

l. Saint THOMAS D'AQUIN, In Phys., lib. VIII, lect. 2, n. 5. — Il ne pouvait être 
question de soulever dans une leçon le problème de l'interprétation de ce texte, non 
plus que des textes analogues qui se rencontrent chez saint Thomas (voir R. JoLIVET, 
Essai sur les rapports entre la pensée grecque ei la pensée chrétienne, Paris, J. Vrin, 1931, 
p. 54 et suiv.). On dit parfois que saint Thomas a attribué à Platon et Aristote l’idée 
de création, et l'on s’en étonne. En fait, saint Thomas n'a jamais eu cette illusion. 

En ce qui concerne Platon, aucun doute n'est possible. Dans un texte très net, il 
oppose les platoniciens à Aristote et au Christianisme, pour avoir admis une pluralité 
de principes de l'être universel (Dieu, matière, idées), au lieu d'admettre un principe 
unique ; on voit au même erdroit qu'il a fort bien discerné la différence entre l’action 
informatrice des idées platoniciennes et l’action créatrice du Dieu chrétien : Super lib. 
de causis, XVIII, fin. En outre, saint Thomas note à plusieurs reprises que, selon certains 
interprètes, Platon considérrit la matière comme incréée, d’où résulte qu’il n’en aurait 
pas l’idée ni celle des individus qui en dépendent : Sum. theol., I, 15, 3, ad 4". Enfin, 
il sait fort bien, ce qui va de soi, qu’Aristote a reproché à Platon de considérer les idées 
comme supsistant à part : Sum. thenl., 1, 15, 1, ad 1®. Dans ces conditions, saint Thomas 
ne peut passer pour avoir ignoré que, dans le monde de Platon. il y a de l'être qui ne 
vient pas de celui de Dieu. 

ll ne se trompe pas davantage sur le cas d'Aristote. Si l’on s’y est mépris, c’est faute 


70 L'ESPRIT DE LA PHILOSOPHIE MÉDIÉVALE 


Moins conciliants dans la forme que saint Thomas, les Augus- 
tiniens du moyen âge se sont plu à marquer cette lacune de la 
philosophie grecque et parfois même à la lui reprocher avec 


d'avoir observé que la source de tout ce qu’il dit à ce sujet se trouve chez saint 
AUGUSTIN, De civ. Dei, VIII, 4 : « Fortassis enim qui Platonem, caeteris philosophis 
gentium longe recteque praelatum, acutius intellexisse atque secuti esse fama celebriore 
laudantur, aliquid tale de Deo sentiunt, ut in illo inveniatur et causa subsistendi, et 
ratio irtelligendi et ordo vivendi. » Pair. lat., t. 41, col. 228-229. Saint Augustin dit 
donc que, peut-être, certains interprètes de Platon se sont élevés jusque-là, 11 pense 
probablement, comme d'habitude, à Plotin, Proclus et peut-être Porphyre. Armé de 
ce texte, auquel il se réfère, saint Thomas reconstruit toute l'histoire du problème et 
la divise en trois étapes. 1° Les Anciens présocratiques, qui ne cherchent la cause que 
des transmutations accidentelles des corps et supposent que leur substance même n'a 
pas de cause. 2° Platon et Aristote, qui se posent le problème de la cause de la substance 
des corps. lis admettent une matière, qui n’a pas de cause (« distinxerunt, per intellec- 
tum, inter formam substantialem et materiam, quam ponebant incausatam »), et une 
cause formelle universelle (Aristote), ou plusieurs (les Idées de Platon). L'un et l'autre 
(utrique) se sont donc élevés à la considération du principe universel qui fait que 
chaque être particulier non seulement est felle substance, mais cette substance ; ils ont 
atteint « principium totius esse », et l’on ne peut dire que le Dieu d’Aristote ne soit 
pas « causa substantiae coeli ». Mais on aurait dû prendre garde que jamais saint Thomas 
n'emploie le mot creatio à propos de Platon ni d’Aristote, car cette cause universelle 
de la substance des êtres n’est pas leur cause créatrice. 3° En effet, après Platon et 
Aristote, d'autres se sont élevés à la considération de la cause de l'existence même de 
ces substances : « Utrique igitur (sc. Platon et Aristote) consideraverunt ens particulari 
quadam consideratione (sc. une considération qui n'atteint qu'un aspect de l'être), 
vel inquantum est hoc ens, vel inquantum est tale ens. Et sic rebus causas agentes 
particulares assignaverunt. Sed ulterius aliqui erererunt se ad considerandum ens 
inquanium est ens; et consideraverunt causam rerum non solum secundum quod sunt 
haec vel talia, sed secundum quod sunt entia. Hoc igitur quod est causa rerum, inquan- 
tum sunt entia, oportet esse causam rerum, non solum secundum quod sunt talia, ner 
formas accidentales; nec secundum quod sunt. haec, per formas substantiales ; sed 
etiam secundum omne illud quod pertinet ad esse illorum quocumque modo. Et sic 
oportet ponere etiam materiam primam causatam ab universali causa entium. 
Sun. theol., 1, 44, 2, Resp. 

Sı l'on résume ce texte décisif, il apparaît que saint Thomas accorde à Platon et 
Aristote la connaissance de la cause universelle de la substantialité des êtres, mais 
qu’il leur refuse d’avoir connu la cause de l'existence de ces substances. Le texte très 
clair de la Somme perinet d'interpréter celui du De poientia, 111, 5, Resp., qui nous 
renvoie précisément à saint Augustin, De civit. Dei, V1IT, 4. Saint Thomas n’y change 
pas son histoire du problème. Il y note, comme autant d’étapes parcourues par 
la réflexion philosophique : 1° l'explication aes mutations accidentelles ; 2° commence- 
ment d'explication des formes substantielles : « Posteriores vero philosophi...» ; 
3° considération de l'être en général : « Posteriores vero Philosophi ut Plato, Aristoteles 
et eorum sequaces, pervenerunt ad considerationem ipsius esse universalis ; et ideo ipsi 
soli posuerunt aliquam universalem causam rerum, a qua omnia alia in esse prodirent. 
ut patet per Augustinum (De civit. Dei, VIIL, 4, non procul a fine). Cui quidem sententiae 
etiam catholica fides consentit. » Saint Thomas attribue donc à Platon, Aristote el 
leurs successeurs, la position d'une cause universelle des choses, mais il ne dit pas que 
tous aient atteint la notion d'une cause créatrice. Puisqu'’il se réfère au texte de saint 
Augustin, il faut entendre sa conclusion en fonction de ce texte, ce qui nous ramène à 
ta doctrine de la Somme : pas de création chez Platon ni Aristote ; création, fortassis, 
dıt saint Augustin, chez certains néo-platoniciens. Saint Thomas supprime le fortassis 
parce que, écrivant au xru? siècle, il pense à Avicenne qui, lui, a certainement conçu 
Dieu comme le Dieu biblique : « Est autem ponere aliquod ens quod est ipsum suum 
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amertume!. D’autres interprètes, surtout parmi les modernes, 
sans aller jusqu’à voir dans cette lacune la marque d’un vice 
congénital de l’aristotélisme, constatant qu'Aristote est demeuré 
complètement étranger à la notion de création?, voient dans cet 
oubli un illogisme grave, qui le met en contradiction avec ses 
propres principes?. La vérité est peut-être plus simple encore, car 
ce qui manquait à Aristote pour concevoir la création, c'était 
précisément le principe. S'il avait su que Dieu est l’Étre et qu’en 
lui seul l'existence est identique à l’essence, il serait en effet inexcu- 
sable de ne pas avoir pensé à la création. Une cause première qui 
est l'Étre et qui n’est pas cause de l'être pour tout le reste, ce 
serait évidemment absurde. Il n’était pas besoin du génie métaphy- 
sique de Platon ou d'Aristote pour s'en apercevoir et si peu 
spéculatifs que l’on puisse supposer les premiers chrétiens, ils lont 
été suffisamment pour s’en rendre compte. Dès l’Épitre de Clément, 
c'est-à-dire dès le premier siècle après Jésus-Christ, on voit 
apparaître l’univers chrétien, avec l’existence contingente qui lui 
est propre, car Dieu «a tout constitué par le verbe de sa majesté 
et il peut tout subvertir par son verbe » (Episi. ad Corinth., XXVII, 
4). Si modeste métaphysicien que soit l’auteur du Pasteur d'Hermas, 
il est assez spéculatif pour comprendre que le premier commande- 
ment de la Loi implique aussi la notion de création : « Avant tout, 
crois qu’il existe un Dieu unique, qui a tout créé et tout achevé, 
et tout fait passer du néant à l’existence ; il embrasse tout et rien 


esse... Unde oportet quod ab uno illo ente omnia alia sint, quaecumque non sunt suum 
esse, sed habent esse per modum participationis. Haec est ratio Avicennae ( Metaph., 
VIII, 7, et IX, 4)...» De potentia, ibid. C'est seulement alors que l’on arrive à la notion 
de création proprement dite et elle se relie directernent à la distinction de l'essence et 
de l'existence dans ce qui n’est pas Dieu. — La vraie position de saint Thomas dans 
la Somme a été très clairement notée par M. J. MARITAIN, La philosophie bergsonienne, 
2e édit., Paris, M. Rivière, 1930, p. 426. 

1. Saint Bonaventure, par exemple, estime qu'Aristote «non pervenit ad hoc»; 
voir Ê. Gison, La philosophie de saint Bonaventure, Paris, J. Vrin, 1924, p. 181-182. 
Parmi les historiens modernes, dont la méthode est naturellement plus rigoureuse que 
celle des penseurs médiévaux, on retrouvera le même point de vue dans le travail de 
J. CHEVALIER, La notion du nécessaire chez Aristote et ses prédécesseurs, Paris, F. Alcan, 
1915, p. 183-189. — En sens contraire, voir Alex. HALENSIS, Summa theologica ; édit. 
Quaraccui, t. II n. 26, p. 37. 

2. R. JouiverT, Aristote el la notion de création, dans Revue des sciences philosophiques 
el théologiques, XIX (1930), p. 218. 

3. « Chose si étonnante que saint Thomas, et tant d’autres après lui, ort refusé de 
croire à ce formidable illogisme. Et cependant il est : nul texte formel, pas même une 
fugitive allusion, touchant l'acte créateur. Aristote a ignoré la création. » R. JOLIVET, 
art. cilé, p. 233. Ce travail est de beaucoup le plus serré que l'on puisse recommander 
sur la question. Les conclusions, fermes dans leur modération, en paraissent diflicilement 
discutables. 
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ne peut l’embrasser » ( Mand., I, 1). Et nous ne sommes encore 
qu’au début du 11° siècle. A la même époque, l’A pologie d’Aristide 
tire une preuve de la création de la constatation même du mouve- 
ment, ébauchant ainsi ce que le thomisme développera au 
x1I11e siècle avec une technique plus rigoureuse, mais exactement 
dans le même esprit!. Et si l’on consent à descendre jusqu'à la fin 
du 11° siècle, on trouve dans la Cohorialio ad Graecos (XXII- 
XXIII) une critique directe du platonisme, avec son dieu artisan, 
mais non créateur, à la puissance duquel l’être même du principe 
matériel échappe. Rien de plus simple pour ces chrétiens, mais s'ils 
ont su ce qu'ont ignoré les philosophes, c’est simplement, comme 
le reconnaît sans difficulté Théophile d’Antioche (Ad Aulolyc., II, 
10), parce qu'ils ont lu la première ligne de la Genèse. Ni Platon, 
ni Aristote ne l'ont lue, et toute l’histoire de la philosophie en a 
peut-être été changée. Assurément, on peut à loisir accumuler les 
textes où Platon pose lUn à l’origine du multiple et Aristote le 
nécessaire à l’origine du contingent?. Mais en aucun cas la contin- 
gence métaphysique dont ils parlent ne saurait excéder l'unité et 
l'être auxquels ils pensent. Que la multiplicité du monde de Platon 
soit contingente par rapport à l'unité de l’Idée, la chose va de soi; 
que les êtres du monde d’Aristote, entraînés de générations en 
corruptions par le flot incessant du devenir, soient contingents 
par rapport à la nécessité du premier moteur immobile, c'est 
également naturel ; mais que la contingence grecque dans l’ordre 
de l’intelligibilité et du devenir ait jamais atteint la profondeur de 
la contingence chrétienne dans l’ordre de l'existence, c’est ce dont 
nous n'avons aucun signe et ce que l’on ne pouvait songer à conce- 
voir avant d’avoir conçu le Dieu chrétien. Produire l'être, purement 
et simplement, c'est l’action propre de l’Étre lui-même”. On ne 
saurait atteindre la notion de création ni la distinction réelle de 
l'essence et de l'existence dans ce qui n’est pas Dieu, tant que l'on 
admet quarante-quatre êtres en tant qu’êtres. Ce qui manque à 
Platon comme à Aristote, c’est Ego sum qui sum. 

Cette conquête métaphysique marquait évidemment un progrès 
considérable pour la notion de Dieu, mais elle modifiait corréla- 
tivement, et de manière non moins profonde, la notion de lunivers 
tel qu'on l'avait conçu jusque-là. A partir du moment où le monde 
sensible est considéré comme de résultat d’un acte créateur, qui 


l. Texte dans ROUET DE JourNeL, Enchiridion patristicum, t. 110, 111, p. 40. 
2. Textes allégués par saint THOMAS D'AQUIN, Sum. theol., 1, 44, 1, Resp. 
3. Saint THomas D'AQUIN, Sum. theol., I, 44, 1, Resp. 
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non seulement lui a donné l'existence, mais la lui conserve en 
chacun des moments successifs de sa durée, il se trouve dans une 
dépendance telle qu’elle le frappe de contingence jusque dans la 
racine de son être. Au lieu d’être suspendu à la nécessité d'une 
pensée qui se pense, lunivers est suspendu à la liberté d’une 
volonté qui le veut. Cette vision métaphysique nous est aujourd’hui 
familière, car le monde chrétien n’est pas seulement celui de 
saint Thomas, de saint Bonaventure et de Duns Scot, c'est tout 
autant celui de Descartes, de Leibniz et de Malebranche ; nous ne 
nous rendons plus compte que difficilement du changement de 
perspective qu’elle suppose par rapport à la conception grecque 
de la nature. Pourtant, il est impossible d'y songer sérieusement 
sans en éprouver une sorte d'effroi. Par delà les formes, les harmonies 
et les nombres, ce sont les existences elles-mêmes qui ne se suffisent 
plus désormais ; cet univers créé, dont saint Augustin disait que 
de lui-même il penche sans cesse vers le néant, n’est à chaque 
instant sauvé du non-être que par le don permanent, d’un être 
qu'il ne peut ni se donner ni se conserver. Il n’y a rien qui soit, 
rien qui se fasse, rien qui fasse, sans que son existence, son devenir 
et son efficience ne soient empruntés à la subsistance immobile dé 
l'Être infini. Le monde chrétien ne raconte pas seulement la gloire 
de Dieu par le spectacle de sa magnificence, il l’atteste du fait 
même qu'il existe : « J’ai dit à toutes les choses qui entourent mes 
sens : parlez-moi de mon Dieu, vous qui ne l'êtes pas, dites-m’en 
quelque chose. Et toutes de s'écrier d’une voix forte : c’est Lui 
qui nous a failes ! Pour les interroger, je les regarde et je n’ai qu’à 
les voir pour entendre leur réponse »!. Ipse fecit nos; la vieille 
parole du Psaume n’a jamais résonné pour les oreilles d’Aristote, 
mais saint Augustin l’a entendue et les preuves cosmologiques de 
l'existence de Dieu se sont trouvées transformées. 

Puisque en effet le rapport du monde à Dieu revêt un aspect 
nouveau dans la philosophie chrétienne, il faut nécessairement 
que les preuves de l'existence de Dieu revêtent une signification 
nouvelle. Nul n'ignore que toute la spéculation des Pères de 
l'Église et des penseurs du moyen âge sur la possibilité de prouver 
Dieu à partir de ses œuvres se rattache directement à la fameuse 
parole de saint Paul dans l’Epitre aux Romains (I, 20) : invisibilia 


1. Saint AUGUSTIN, Confess., lib. X, 6, 9. La réponse que saint Augustin prête à la 
nature est empruntée au Psaume, 99, 3. Le chapitre suivant (Con/ess., X, 7, 10) 
rattache immédiatement la recherche de Dieu dans la nature à la parole de saint Paul 
que nous allons citer : Rom., I, 20. Ainsi se marque, dansles textes mêmes et sans qu’on 
ait besoin de l’imaginer, l'unité interne de la révélation et de la philosophie chrétiennes. 
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Dei per ea quae facla suni, inlellecla conspiciuntlur. Par contre, il ne 
semble pas que l’on ait prêté suffisamment attention à ‘un fait, 
dont l'importance est pourtant capitale ; c'est qu’en se rattachant 
à saint Paul, tous les philosophes chrétiens se détachaient par là 
même de la philosophie grecque. Prouver l'existence de Dieu 
per ea quae facla sunl, c'est s'engager d'avance à prouver son 
existence comme créateur de lunivers ; en d’autres termes, c'est 
admettre dès le début de la recherche que la cause efficiente qu'il 
s’agit de prouver par le monde ne peut en être que la cause créatrice 
et, par conséquent aussi, que la notion de création sera nécessai- 
rement impliquée dans toute démonstration de l'existence du 
Dieu chrétien. 

Que telle soit bien la pensée de saint Augustin, on ne saurait 
en douter, puisque la célèbre montée de l’âme vers Dieu, au 
Livre X des Confessions, suppose que l’âme dépasse successivement 
toutes les choses qui ne se sont pas faites pour s'élever au créateur 
qui les a faites. Par contre, le langage aristotélicien dont use 
saint Thomas, ici comme ailleurs, semble avoir donné le change à 
d'excellents historiens sur le sens vrai des preuves cosmolociques 
ou, comme lui-même s'exprime, des « voies » qu'il suit pour établir 
l'existence de Dieu. 

On remarquera d’abord que, pour lui comme pour tout penseur 
chrétien, le rapport d'effet à cause qui unit la nature à Dieu se 
pose dans l’ordre et sur le plan de l'existence même. Il n’y a pas 
de doute possible sur ce point : « Tout ce qui est, en un sens quel- 
conque, tient nécessairement de Dieu son être. D'une manière 
générale, en effet, pour tout ce qui dépend d’un ordre, on constate 
que ce qui est premier et parfait dans un ordre quelconque est 
cause de ce qui lui est postérieur dans le même ordre. Par exemple 
le feu, qui est le plus chaud des corps, est cause de la chaleur des 
autres corps chauds, car l'imparfait tire toujours son origine du 
Purfait, comme la semence vient des animaux ou des plantes. 
Or, nous avons montré précédemment que Dieu est l'être premier 
et absolument parfait ; il doit donc nécessairement être la cause 
qui fait être tout ce qui est »!. Les exemples sensibles dont use ici 
saint Thomas ne peuvent faire difficulté, car il est clair que, bien 
loin de requérir une matière préexistante pour s'exercer sur elle, 
l'action créatrice exclut toute supposition de ce genre. C’est comme 
acte premier de l'être que Dieu est cause des êtres ; la matière 
n’est que l'être en puissance, comment conditionnerait-elle l’activité 


1. Saint THOMAS D'AQUIN, Compendium theologiae, 1, cap. LXVIII. 
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de lacte pur?! En réalité, tout tombe sous le coup de l'acte 
créateur, et jusqu’à la matière même ; il faut donc admettre, avant 
toute causalité exercée par Dieu dans la nature, celle par laquelle 
il cause l’être même de la nature, et c’est pour cela que toutes les 
démonstrations chrétiennes de l’existence de Dieu par la cause 
efficiente sont en réalité autant de preuves de la création. On peut 
ne pas l’apercevoir à première vue, et pourtant la preuve par le 
premier moteur elle-même, la plus aristotélicienne de toutes, ne 
saurait recevoir une autre interprétation. Movere praesupponil 
esse? : que devient la preuve d’Aristote à la lumière de ce principe ? 

I! y a du mouvement dans le monde, nos sens l’attestent. Or, rien 
ne se meut que dans la mesure où il est en puissance, rien ne meut 
que dans la mesure où il est en acte, et comme on ne peut pas 
être en puissance et en acte à la fois et sous le même rapport, il faut 
nécessairement que tout ce qui est en mouvement soit mů par 
un autre. Mais on ne peut remonter à l'infini dans la série des 
causes motrices et des choses mues, car alors il n’y aurait pas de 
premier moteur, ni par conséquent de mouvement. Il doit donc 
y avoir un premier moteur qui ne soit mù lui-même par aucun 
autre, et qui est Dieu. Rien de plus purement grec, à première 
vue, qu'une telle argumentation : un univers en mouvement, une 
série hiérarchique de mobiles et de moteurs, un moteur premier 
qui, immobile lui-même, communique le mouvement à la série 
tout entière, n’est-ce pas là le monde même d'Aristote, à qui l’on 
sait d’ailleurs que la preuve est empruntée ? 

Sans doute, c’est la cosmographie même d’Aristote, car la 
structure du monde de saint Thomas est physiquement indiscer- 
nable de celle du monde grec ; mais sous cette analogie physique, 
quelle différence mélaphysique ! On aurait pu le deviner, au 
simple fait que les cinq voies thomustes se réclament expressément 


l. Saint THOMAS D'AQUIN, op. cil., Cap. LXIX. — « Probat enim (Aristoteles) in 
IT Melaphys., quod id quod est maxime verum et maxime ens, est causa essendi 
omnihus existentibus : unde hoc ipsum esse in potentia, quod habet materia prima, 
sequitur derivatum esse a primo essendi principio, quod est maxime ens. Non igitur 
necesse est praesupponi aliquid ejus actioni, quod non sit ab eo productum » Jn Phys., 
lib. VILI, lect. 2, art. 4. On ne saurait dépasser plus clairement les conclusions 
d'Aristote au nom d'un principe aristotélicien. 

2. « Ad cujus intellectum est sciendum quod prius est aliquod esse in se quam 
moveriin alterum. Unde movere praesupponit esse. Quod si ipsum sit subjacens motui, 
iterum oportebit praesupponi aliquod principium motus, et sic quousque deveniatur 
ad aliquod ens immobile, quod est principium movendi seipsum omnibus. » Saint THOMAS 
D'AQUIN, Sup. libr. de Causis, lect. XVIII. 

3. Saint THomAs D'AQUIN, Sum. theol., 1, 2, 3, Resp. 
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du texte de l’Exode!. Du premier coup, nous sommes transportés 
sur le plan de l’Être. Chez Aristote, la Pensée qui se pense met en 
mouvement tous les êtres à titre de cause finale. Qu'en un certain 
sens l’Acte pur soit l’origine de toute la causalité efficiente et 
motrice que l’on trouve dans le monde, c'est certain, puisque si 
les causes motrices secondes n'avaient pas de flu dernière, aucune 
d'elles n'aurait de raison de mouvoir ni d’être mue, c’est-à-dire 
d'exercer sa motricité*. Pourtant, si le Premier Moteur donne 
aux causes d’être causes, ce n’est pas par une sorte d'action tran- 
sitive qui donnerait aux causes secondes à la fois d’être et d’être 
causes. Il ne meut que par l'amour qu'il suscite, et cet amour 
même il le provoque sans l’inspirer. Lorsqu'on lit, dans les commen- 
taires de la Divine Comédie, que le dernier vers du grand poème 
ne fait que traduire la pensée d’Aristote, on est bien loin de compte, 
car lamor che muove il Sole e l’alitre stelle n’a de commun que le 
nom avec le premier moteur immobile. Le Dieu de saint Thomas 
et de Dante est un Dieu qui aime, celui d’Aristote est un Dieu 
qui se laisse aimer ; amour qui meut le ciel et les astres, chez 
Aristote, est lamour du ciel et des astres pour Dieu, au lieu que 
celui qui les meut chez saint Thomas et Dante est l’amour de 
Dieu pour le monde ; entre les deux causes motrices, il y a toute 
la différence qui sépare la cause finale de la cause efficiente. Et l’on 
doit aller encore plus loin. ( 

À supposer même que le Dieu d’Aristote fût une cause motrice 
et efficiente proprement dite, ce qui n’est pas sûr, sa causalité 
tomberait sur un univers qui ne lui doit pas l'existence, sur des 
êtres dont l'être ne dépend pas du sien. En ce sens, il ne serait 
que le premier moteur immobile, c’est-à-dire le point d’origine de 
la communication des mouvements, mais il ne serait toujours pas 
le créateur du mouvement lui-même. Pour saisir la portée du 
problème, il suffit de se souvenir que le mouvement est à l'origine 
de la génération des êtres et que, par conséquent, la cause du 
mouvement générateur est la cause des êtres engendrés. Dans un 
monde comme celui d’Aristote, tout est donné, et le Premier 


l. « Sed contra est quod dicitur, Ezod., 111, 14, ex persons Dei: Ego sum, qui sum.» 
Saint THOMAS D'AQUIN, Sum. theol., 1, 2, 3. | 

2. On a soutenu que le Dieu d’Aristote meut l'univers comme cause efficiente : 
F..RaAvaisson, Essai sur la métaphysique d'Aristoie, t. 1, p. 576-577 (cf. R. MUGNIER, 
La théorie du premier moteur et l'évolution de la pensée aristoltélicienne, Paris, J. Vrin, 
1930, p. 113-114). Voir aussi en ce sens la discussion de M. J. MARITAIN, La philosophie 
bergsonienne, 2° édit., p. 422-426. Il semble pourtant difficile de trouver un texte 
d’Aristote attribuant explicitement à Dieu une causalité eficiente transitive proprement 
dite. 


LES ÊTRES ET LEUR CONTINGENCE 77 


Moteur, et les moteurs intermédiaires, et le mouvement, et les 
êtres que ce mouvement engendre. Si donc l’on admettait que le 
Premier Moteur fût la première des causes motrices qui meuvent 
par causalité transitive, l’être même du mouvement échapperait 
encore à sa causalité. Il en va tout autrement dans une philosophie 
chrétienne et c’est pourquoi, lorsqu'il veut démontrer la création, 
saint Thomas n’a rien de plus à faire que de rappeler la conclusion 
de sa preuve de Dieu par le mouvement. «Il a été montré par des 
arguments d’Aristote qu’il existe un premier moteur immobile 
que nous appelons Dieu. Or, dans un ordre quelconque, le premier 
moteur est cause de tous les mouvements de cet ordre. Puis donc 
que nous voyons un grand nombre d'êtres venir à l’existence en 
conséquence du mouvement du ciel, et que Dieu a été prouvé 
comme moteur premier dans cet ordre de mouvements, il faut 
que Dieu soit pour tous ces êtres la cause de leur existence »!. 
Il va de soi que si Dieu crée les choses du seul fait qu'il meut les 
causes qui produisent ces choses par leur mouvement, il faut que 
Dieu soit moteur en tant que créateur du mouvement. En d’autres 
termes, si la preuve par le premier moteur suffit à prouver la 
création il faut nécessairement que la preuve par le premier moteur 
implique l’idée de création ; or, l’idée de création est étrangère à 
la philosophie d’Aristote ; la preuve thomiste de l'existence de 
Dieu, même si elle ne fait que reproduire littéralement une argumen- 
lation d’Aristote, a donc un sens qui n'appartient qu’à elle et que 
le philosophe grec ne lui a jamais attribué. 

Il en est à plus forte raison de même de la preuve par la cause 
efficiente et la même différence y sépare le monde grec du monde 
chrétien. Dans les deux univers, on rencontre la même hiérarchie 
de causes secondes subordonnées à une cause première, mais faute 
d'avoir dépassé le plan de l'efficience pour atteindre celui de l’être 
la philosophie grecque ne sort pas de l’ordre du devenir. C’est 
d'ailleurs pourquoi, si l’on y prend garde, Aristote peut subordonner 
à la première cause une pluralité de causes secondes immobiles 
comme la première, car si ces causes recevaient l'efficience qu'elles 
donnent, comment pourraient-elles être immobiles ? Mais elles 
peuvent et doivent être immobiles si, ne dépendant d'aucun être 
dans leur être, leur causalité trouve dans la première cause la cause 
de son exercice plutôt que celle de sa causalité. Il suffit, au contraire, 
d'ouvrir saint Thomas pour constater que sa preuve s'établit sur 
un plan tout différent, car la preuve de Dieu par la cause efficiente 


1. Saint THOMAS D’AQUIN, Coni. Gent., II, 6. 
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est chez lui la preuve type de la création. « Nous avons établi par 
une démonstration d'Aristote qu'il existe une première cause 
efficiente que nous appelons Dieu. Or, la cause efficiente produit 
l'être de ses effets. Donc Dieu est la cause efficiente de tout le 
reste »1, Impossible de dire plus clairement que, lorsqu'il s’agit de 
Dieu, cause efliciente signifie cause créatrice et que, prouver 
l'existence d’une première cause efficiente, c’est prouver l'existence 
d'une première cause créatrice. Il plait à saint Thomas de se réclamer 
en cela d'Aristote ; rien de mieux, mais puisque l'efficience dont il 
est question ne porte pas sur le même aspect du réel dans les deux 
systèmes, il faut bien prendre son parti d'admettre que la preuve 
thomiste de Dieu par la cause efficiente signifie tout autre chose 
que celle d’Aristote?. Le problème qui se pose désormais, et qui 
restera posé pour toute la métaphysique classique, c’est le problème 
inintelligible aux grecs de rerum originalione radicali. Pourquoi, 
demandera Leibniz, y a-t-il quelque chose plutôt que rien ? Et c’est 
exactement la même question qui se pose encore, dans la philosophie 
chrétienne, sur le plan de la finalité. 

Il est communément admis aujourd’hui que l’idée de finalité est 
définitivement éliminée par la science du système des idées ration- 


1. Saint THOMAS D’AQUIN, ibid. La preuve directe de la création donnée plus loin 
par saint Thomas, op. cit., 11, 15, s’appuie expressément sur ce chap. VI, où il établit 
« quod Deo competit esse aliis principium essendi ». 

2. « Plus un effet est universel, plus sa cause est élevée, parce que plus sa cause est 
élevée, plus grand est le nombre des effets auxquels elle s'étend. Or, être est plus 
universel qu'être un... 11 résulte de là qu’au-dessus de ce genre de causes qui agissent 
seulement en causant du mouvement et du changement, il y æ cette cause qui est le 
premier principe de l'être, et nous avons prouvé que c’est Dieu. Donc Dieu n’agit pas 
seulement en causant le mouvement et Je changement...» Saint THOMAS D'AQUIN, 
Cont. Gent., 11, 16. — 1l est à peine besoin de rappeler que non seulement les augusti- 
niens, mais aussi leurs adversaires irréconciliables, les averroïstes, ont eu claire 
conscience de la différence entre la pensée grecque et la pensée chrétienne sur ce point; 
voir P. MANDONNET, Siger de Brabant (Les philosophes belges, VII), De erroribus 
philosophorum, p. 4, n. 4, et p. 8, n. 2. C’est même en partie le contresens commis sur 
la relation historique véritable de saint Thomas à Aristote qui explique dans une 
certaine mesure la suspicion des augustiniens à son égard. A force de mettre l'accent 
sur ce qu'il empruntait à Aristote et de ne faire que suggérer discrètement ce qu'il 
lui donnait, en ayant même parfois l’air de lui emprunter cela même qu'il lui donnait, 
saint Thomas se rendait diflicile la tàche de montrer que les principes d'Aristote 
n'étaient pas liés chez lui aux conséquences qui en découlent chez Aristote. C'est 
pourquoi, ne discernant pas bien le sens nouveau qu'il conférait aux principes eux- 
mêmes, augustiniens et averroistes n'ont d’abord vu dans sa doctrine qu’un aristo- 
télisme qui n'ose pas aller jusqu'au bout de ses conclusions et comme un averroïisme 
honteux. On voit qu'ils'agit de tout autre chose. Ajoutons, enfin, qu'il est naturel que 
la pensée chrétienne ait été précédée sur ce terrain par la pensée juive, puisqu'elles 
ont la Bible en commun. Sur la doctrine de Maïmonide, voir l'important chap. II de 
A. FOREST, La structure métaphysique du concret selon saint Thomas d'Aquin, Paris, 
J. Vrin, 1931, p. 50-51. 
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nelles. C’est une question de savoir si l'élimination est aussi définitive 
qu'on l'imagine. Pour le moment, nous ne prétendons à rien d’autre 
que marquer le point précis sur lequel reposent les preuves de 
Dieu qui se fondent sur elle. Supposant qu’il y a de l’ordre dans 
le monde, on demande quelle est la cause de cet ordre. Sur quoi 
deux remarques s'imposent. D'abord, on ne demande pas d'admettre 
que l'ordre du monde soit un ordre parfait ; loin de là ; encore 
même que la somme de désordre l’emporterait de beaucoup sur 
celle de l’ordre, pourvu qu’il restât seulement une infime parcelle 
d'ordre, on aurait encore à en chercher la cause. Ensuite, on ne 
demande pas au spectateur de s’attendrir sur la merveilleuse adapta- 
tion des moyens aux fins et d’en détailler les subtilités avec la 
naïveté d’un Bernardin de Saint-Pierre. Que le finalisme se soit 
déconsidéré scientifiquement par la bonne volonté un peu sotte de 
certains de ses représentants, la chose est sûre, mais la preuve par 
la finalité n’est pas solidaire de leurs erreurs. Pour qu'elle joue, il 
suffit d'admettre que le mécanisme physico-biologique soit un 
mécanisme orienté. Sur quoi l’on demande d’où provient cette 
orientation du mécanisme ? Le tort des philosophes qui se posent 
cette question est de ne pas toujours discerner qu’elle en recouvre 
deux. L'une, qui ne conduit à rien, consiste à chercher la cause des 
«merveilles de la nature»; mais, à supposer même qu’on ne se 
trompe pas sur ces merveilles, ce qui arrive souvent, on ne peut en 
aucun cas s'élever par là au-dessus d’un ingénieur en chef de 
l'univers, dont la puissance, aussi surprenante pour nous que celle 
du civilisé pour le non-civilisé, resterait pourtant une puissance de 
l'ordre humain. C’est à ce finalisme que s'oppose le mécanisme de 
Descartes, et c’est lui qui le justifie. Fabriquer un animal peut être 
difficile mais rien ne prouve a priori qu'il soit de la nature d’un 
animal de ne pouvoir être fabriqué. Descartes lui-même, ce prophète 
du machinisme, estimait qu’un ange au moins serait requis pour 
fabriquer des machines volantes : il constaterait aujourd’hui que les 
hommes les fabriquent en séries avec une aisance et une sûreté 
sans cesse accrues. La question n’est pas là, et c'est la deuxième 
qui est la vraie. Pas plus que la preuve par le premier moteur ne 
considère Dieu comme la Centrale d'énergie de la nature, la preuve 
par la finalité ne le considère comme l'ingénieur en chef de cette 
vaste entreprise. Ce qu’elle se demande exactement, c’est, s’il y a 
de l’ordre, quelle est la cause de l'être de cet ordre? La fameuse 
Comparaison de l’horloger n’a de sens que si l’on transcende le plan 
du faire pour atteindre celui du créer. De même que toutes les fois 
où nous constatons un arrangement dû à l’art, nous induisons 
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l'existence d’un artisan, seule raison suffisante concevable de cet 
arrangement, de même aussi, lorsque nous constatons, outre l'être 
des choses, celui d’un ordre entre les choses, nous induisons 
l'existence d’un ordonnateur suprême. Mais ce que nous prenons 
en considération, chez cet ordonnateur, c’est la causalité par laquelie 
il confère l’être à l’ordre, bien plus que l’ingéniosité d’un ordonnan- 
cement dont, trop souvent et peut-être même toujours, la nature 
exacte nous échappe. Descartes n’a pas tort de railler ceux qui, 
prétendant s’introduire au conseil de Dieu, se mêlent de légiférer 
en son nom, mais il n’est pas besoin de violer les secrets de sa légis- 
lation pour connaître son existence ; il nous suffit qu’il y en ait une, 
car si elle est, elle est de l’être, c’est-à-dire soit du contingent, qui 
ne s'explique pas par lui-même, soit du nécessaire, qui, suffisant 
par soi, suffit en même temps à rendre raison du contingent qui en 
découle. 

Pour qui conçoit nettement ce point, l'interprétation des preuves 
cosmologiques de l’existence de Dieu devient claire ct l’on comprend 
pourquoi nous avons pu dire, que même lorsqu'ils récitaient la lettre 
d’Aristote, les philosophes chrétiens se mouvaient sur un plan 
différent du sien!. Pour faire mieux comprendre cette vérité, il suffit 
d'évoquer la controverse, célèbre au moyen âge, entre ceux qui 
admettent l'existence de preuves purement physiques de l'existence 
de Dieu, comme Averroès, et ceux qui n’admettent que des preuves 
métaphysiques de son existence, comme Avicenne. Averroès repré- 
sente ici une tradition beaucoup plus voisine de la tradition grecque, 
car dans des univers comme ceux de Platon et d’Aristote, où Dieu 
et le monde s'affrontent éternellement, Dieu n’est que la clef de 
voûte du cosmos et son animateur ; il ne se pose donc pas comme 
le premier terme d’une série qui serait en même temps transcendant 
à la série. Avicenne, au contraire, représente la tradition juive la 
plus consciente d’elle-même, car son Dieu, qu'il nomme strictement 
et absolument le Premier, n’est plus le premier de l’univers, il est 


1. « Saint Thomas n’a pas modifié la position des problèmes qui se posaient à lui : 
‘on peut même dire d'une certaine façon que la solution de ces problèmes est restée la 
même. Il n’en reste pas moins, comme nous nous efforcerons de le montrer, qu'il y a 
sur ces questions une originalité véritable de la pensée thomiste ; cette originalité 
consiste à nos yeux dans l’aflirmation de principes nouveaux qui viennent 
commander des solutions presque universellement acquises. » A. FOREST, La structure 
métaphysique du concret selon saint Thomas d'Aquin, Paris, J. Vrin, 1931, p. 46. C'est 
une autre manière de nuancer la même réponse que la nôtre. Nous allons, pour notre 
part, un peu plus loin : car s'il y a eu introduction de principes nouveaux, ou même 
simple spprofondissement d'anciens principes, les positions anciennes se trouvent à 


leur tour approfondies et ne sont plus exactement les mêmes. Elles ont progressé, 
comme les principes. 
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premier par rapport à l’être de l’univers, antérieur à cet être et, 
par conséquent aussi, hors de lui. C’est pourquoi, à parler exacte- 
ment, on doit dire que la philosophie chrétienne exclut par essence 
toute preuve uniquement physique de l'existence de Dieu, pour 
n'admettre que des preuves physico-métaphysiques, c’est-à-dire 
suspendues à l’Étre en tant qu'être. Le fait que saint Thomas 
utilise en ces matières la physique d’Aristote ne prouve rien, si, 
comme nous venons de le dire, commençant en physicien, il termine 
toujours en métaphysicien ; on pourrait montrer bien plutôt que 
même son interprétation générale de la métaphysique d’Aristote 
transcende l’aristotélisme authentique, parce qu'en élevant la 
pensée à la considération de Celui qui est, le Christianisme a révélé 
à la métaphysique la nature vraie de son objet propre. Quand un 
chrétien définit avec Aristote la métaphysique comme la science 
de l'être en tant qu'être, on peut s'assurer qu'il l'entend toujours 
comme la science de l’Étre en tant qu’'Étre : id cujus actus esl esse, 
c'est-à-dire Dieu. 

Il semble donc que, pour emprunter une expression de W. James, 
l'univers mental chrétien se distingue de l'univers mental grec par 
des différences de structure de plus en plus profondes. D’une part, 
un dieu qui se définit par la perfection dans l’ordre de la qualité : 
le Bien de Platon, ou par la perfection dans un ordre de l’être : la 
Pensée d’Aristote ; d’autre part, le Dieu chrétien qui est premier 
dans l’ordre de l’être et dont la transcendance est telle que, selon la 
forte parole de Duns Scot, lorsqu'il s’agit d’un premier moteur de 
ce genre, il faut être plus métaphysicien pour prouver qu'il est le 
premier que physicien pour prouver qu'il est moteur. Du côté grec, 
un dieu qui peut être cause de tout l’être, y compris son intelligibilité, 
son efficience et sa finalité, sauf de son existence même ; du côté 
chrétien, un Dieu qui cause l’existence même de l'être. Du côté 
grec, un univers éternellement informé ou éternellement mù ; du 
côté chrétien, un univers qui commence par une création. Du côté 
grec, un univers contingent dans l’ordre de l'intelligibilité ou du 
devenir ; du côté chrétien un univers contingent dans l’ordre de 
l'existence. Du côté grec, la finalité immanente d’un ordre intérieur 
aux êtres ; du côté chrétien, la finalité transcendante d’une Provi- 
dence qui crée l’être de l’ordre avec celui des choses ordonnées?. 


1. Voir Avicenne et le point de départ de Duns Scot, dans Archives d'hist. doctr. et 
littéraire du moyen dge, 11 (1927), p. 98-99. — Nous avons essayé de prouver la thèse 
à propos de saint Thomas, parce que c’est à son propos qu'elle est le plus méconnue. 
Ce serait un jeu de la prouver à propos de Duns Scot. On sait sa méfiance à l'égard des 
preuves physiques del'existence de Dieu ; son peu de goût pour la preuve par le premier 
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Ceci dit, nous pouvons essayer de répondre à une difficile question 
que l’on ne saurait peut-être ni élucider complètement, ni réussir à 
éviter. Faut-il dire qu’en dépassant la pensée grecque, la pensée 
chrétienne s’y oppose, ou simplement qu’elle la prolonge et l’achève ? 
Je ne vois, pour ma part, aucune contradiction entre les principes 
posés par les penseurs grecs de l’époque classique et les conclusions 
que les penseurs chrétiens en ont fait sortir’. Il semble au contraire 


moteur tient précisément à ce qu'elle a trop l'air d'être une preuve physique. S'il 
s’agit d’un premier des moteurs naturels, ce n’est pas de Dieu qu’il s'agit ; si ce moteur 
est premier, non seulement dans l’ordre de la motricité, mais dans celui de l'être, 
c’est bien de Dieu qu'il s’agit, mais alors ce n'est plus au physicien, c'est au méta- 
physicien qu’il appartient de s’en occuper. Comme l'a dit Duns Scot dans une formule 
saisissante : « Comment le physicien prouverait-il qu'un moteur est premier, sans être 
en cela plus métaphysicien pour le prouver premier que physicien pour le prouver 
moteur » (In Metaph., lib. VI, qu. 4 ; édit. Wapping, t. IV, p. 671) ? Le jour où il 
écrivit ces lignes, Duns Scot est allé jusqu'au fond de la philosophie chrétienne. Et 
cela lui est arrivé souvent. Il faut d’ailleurs ajouter que, pour le fond, sa doctrine ne 
contredit ici en rien celle de saint Thomas. On dirait plutôt qu'une philosophie 
chrétienne éclaire l'autre. La preuve qu’Aristote donne de l'existence du premier 
mcteur est parfaitement à sa place dans sa Physique, lib. VH ; bien que son premier 
moteur ne soit pas un être physique, il peut ètre atteint directement comme cause du 
mouvement, qui est l'objet même de la physique. Chez saint Thomas, au contraire, 
la preuve se développe sur le plan de l'être, et c'est par conséquent une preuve toute 
métaphysique, la contingence du mouvement n'étant ici qu'un cas particulier et 
remarquablement évident de la contingence radicale de l'être créé. Pour s’en convaincre, 
il suffit de se souvenir que la preuve d’un premier moteur immobile, donc immuable, 
impliqre chez saint Thomas que cet être soit éternel, nécessaire, habens esse per seipsum ; 
d'où il suit : quod essentia divina, quae esl actus purus el ullimus, sit ipsum esse, et entin : 
quod Deus est primum el perfeclissimum ens, unde oporlet quod sit causa essendi omnibus 
quae esse habent (voir Compend. theologiae, cap. Lxvirt). Un tel premier moteur est 
évidemment plus métaphysique comme premier que physique comme moteur. 

1. Le P. Laberthonnitre a eu le sentiment très vif de l'élément de nouveauté 
radicale introduit dans l'histoire de la philosophie par la révélation chrétienne 
(L. LABERTHONNIÈRE, Le réalisme chrélien el l'idéalisme grec, Paris, Lethielleux, 1904). 
Pour lui, celte nouveauté va jusqu’à une « opposition radicale » entre l'hellénisme et le 
christianisme (op. cit., p. 9) ; cette opposition, qui éclate chez les Pères, semble s'atténuer 
au moyen åge par l'effort des penseurs chrétiens pour la pallier (op. cil., p. 10-11). 
Qu'il y ait une opposition entre l'hellénisme et le christianisme sur le plan religieux, 
c'est la vérité même. Dans l’ordre religieux, le Christianisme est un commencement 
absolu ; mais il n’est pas sûr que cette révolution religieuse ait entraîné plus qu’un 
progrès philosophique ; les chrétiens n’ont jamais pensé qu’ils ne faisaient que compléter 
la religion grecque, mais ils ont toujours pensé qu'ils ne faisaient que compléter la 
philosophie grecque ; il peut donc y avoir eu nouveauté religieuse sans opposition 
philosophique, car les oppositions de conclusions, là où il yen a, se résolvent par apprec- 
fondissement des principes. Une note plus juste semble avoir été donnée par H. RITTER, 
Histoire de la philosophie chrétienne, t. I, p. 47 : « Aristote n’a influé que sur la forme 
extérieure des œuvres de la scolastique qui, par le fond intime de sa pensée, 
se rapprochait infiniment des Pères de l'Église.» Et plus loin : « D'où il suit que nous 
pouvons considérer la philosophie scolastique comme la simple continuation de la 
philosophie des Pères » (op. cit., p. 52). Cette fois, pourtant, ce serait trop peu dire, car 
Aristote a fourni aux penseurs du moyen âge t sute une technique et des principes qui, 
sans atteindre la pleine conscience de leur propre valeur, étaient déjà des principes 


vrais. La pensée chrétienne apportait du vin nouveau, mais le; vieilles outres étaient 
encore bonnes. 
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que, dès qu’on les déduit, ces conclusions apparaissent comme 
évidemment incluses dans ces principes, si bien que le problème 
devient alors de savoir comment les philosophes qui ont découvert 
ces principes ont pu méconnaître à ce point des conséquences 
nécessaires qui s’y trouvaient impliquées. C'est, me semble-t-il, 
qu'Aristote et Platon n’ont pas réussi à discerner le sens plein des 
notions qu’ils ont été les premiers à définir, parce qu’ils n’ont pas 
approfondi le problème de l’être jusqu’au point où, dépassant le 
plan de l’intelligibilité, il atteint celui de l'existence. Ils n’ont pas 
erré dans leurs questions, car c’est bien le problème de l'être qu'ils 
posaient et c’est pourquoi leurs formules restent bonnes ; la raison 
des penseurs du xir® siècle s’y retrouvait non seulement sans 
peine, mais avec joie, parce qu’elle y pouvait lire des vérités qu’elles 
contiennent, bien que ni Platon ni Aristote lui-même ne les y aient 
déchiffrées. C’est ce qui explique à la fois que la métaphysique 
grecque ait alors accompli des progrès décisifs et que ces progrès 
aient été réalisés sous l'impulsion de la révélation chrétienne : 
«L'aspect religieux de la pensée de Platon n’a été révélé dans toute 
sa force qu’à l’époque de Plotin, au 11° siècle après Jésus-Christ ; 
celui de la pensée d’Aristote, pourrait-on dire sans paradoxe injus- 
tifié, ne l’a été qu’au moment où il fut mis en lumière par 
Thomas d'Aquin, au xine siècle! ». Disons peut-être plutôt saint 
Augustin que Plotin, tenons compte en tout cas du fait que Plotin 
lui-même n’a pas ignoré le Christianisme, et nous pourrons conclure, 
que si la pensée médiévale a pu conduire la pensée grecque à son 
point de perfection, c’est à la fois parce que la pensée grecque était 
déjà vraie, et parce que la pensée chrétienne pouvait la vérifier 
plus complètement encore en vertu de son christianisme même. 
En posant le problème de l'origine de l'être, Platon et Aristote 
étaient sur la bonne voie, et c’est justement parce qu'ils étaient sur 
la bonne voie que les dépasser était un progrès. Dans leur marche 
vers la vérité, ils se sont arrêtés au seuil de la doctrine de l'essence 
et de l’existence, conçues comme réellement identiques en Dieu et 
réellement distinctes en tout le reste. C’est la vérité fondamentale 
de la philosophie thomiste et, peut-on dire, de la philosophie chré- 
tienne tout entière, car ceux de ses représentants qui ont cru devoir 
en contester la tormule s'accordent sur le fond pour en reconnaître 
la vérité2. Platon et Aristote ont construit une arche magnifique 


l. Gilbert Murray, Five Stages of Greek Religion, 2° édit., New York, Columbia 
University Press, 1925, p. 7. 

2. Entendue en ce sens, la distinction réelle de l'essence et de l'existence est 
essentielle, non seulement au thomisme, mais à toute métaphysique chrétienne. Elle 
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dont toutes les pierres montent vers cette clef de voûte, mais elle 
n’a été mise en place que grâce à la Bible et ce sont des chrétiens 
qui l'ont posée. L'histoire ne doit oublier ni ce que la philosophie 
chrétienne doit à la tradition grecque, ni ce qu’elle doit au Pédagogue 
divin. Ses lumineuses leçons semblent d’une évidence telle qu'il ne- 
nous souvient pas toujours d’avoir été enseignés. 


est partout présente chez saint Augustin (voir plus loin, chap? VI), quant au sens, bien. 
que sans la formule. La formule elle-même a été critiquée, notamment par Suarez ; 
mais lorsqu'il critique cette formule, Suarez ne nie pas ce que l’on affirme en la posant, 
à savoir que Dieu seul est par soi et que rien d’autre ne tient de soi son existence. Pour 
s'initier au sens vrai de cette controverse, qui laisse intact le fond de la question, on 

consultera P. Descogs, Thomisme et suarézisme, dans Archives de p:.ilosophie, col. IV, 

Paris, G. Beauchesne, 1926, p. 131-161, surtout p. 141 et suiv. (cf. Thomisme et scolas- 

tique (Archives de philosophie, vol. V), ibid., 1927, p. 48-59 et 83-140). Si l'on entend 
la «distinction réelle » comme une distinction physique d'éléments combinables et 

séparables, scotistes et suaréziens ont raison de nier non seulement une distinction 

de ce genre entre l'essence et l'existence, mais même qu'elle ait été admise par saint 

Thomas (voir p. 74, note 1). Si on l’entend, au contraire, en un sens métaphysique, 

comme elle est entendue ici, nul philosophe chrétien ne nie ce que la formule affirme, 

même si l'on refuse la formuleelle-même. C’est ce qu'indique avec raison le P. Descogqs, : 
art. cité (Arch. de philos, vol. IV), p. 141-143, et ce qu'a établi le P. DEL PRADO, De 

verilate fundamentali philosophiae christianae, Fribourg (Suisse), 1911, surtout, cap. v. 

p. 33-37. 


CHAPITRE V 


ANALOGIE, CAUSALITÉ ET FINALITÉ 


Tel qu'il vient d’être décrit, le rapport des êtres contingents à 
l'être nécessaire n’acquiert son sens plein pour la pensée que si l’on 
part de l’idée chrétienne de Dieu conçu comme Être. Mais on 
pourrait objecter que cette idée même, prise dans sa pureté, exclut 
jusqu’à la possibilité d’un rapport quelconque entre les choses et 
Dieu, pour la simple raison qu’elle rend l'existence même des 
choses impossible. Concédons par hypothèse que lunivers du 
changement tel qu’il nous est donné ne trouve pas en soi sa raison 
suffisante et que son existence postule celle de l’Être ; une fois 
l'Étre lui-même ainsi posé dans son actualité pure, ne devient-il 
pas absurde d'imaginer l'existence de quelque chose qui ne serait 
pas lui ? Si Dieu n’est pas l’Être, comment expliquer le monde ? 
Mais si Dieu est l’Être, comment peut-il y avoir autre chose que 
lui ? Il n’y a qu’un Dieu, dit Leibniz, et ce Dieu suffit. Sans doute ; 
mais non seulement ce Dieu suffit, il se suffit. Peut-on sortir de ce 
dilemme ? 

Remarquons d’abord que c’est un dilemme chrétien ; J'entends 
par là : un dilemme caractéristique de la métaphysique chrétienne 
et qui n'existe qu’en conséquence d’une réflexion rationnelle sur le 
donné révélé. L'univers grec et son interprétation ne soulevaient 
aucune difficulté de ce genre. Pour Platon et pour Aristote, le 
monde était donné en même temps que ses dieux ; ni l’un ni les 
autres ne prétendant à la possession exclusive de l'être, rien 
n'empéchait qu'ils fussent posés les uns dans l’autre et le problème 
de leur compossibilité n’existait pas. Il en va tout autrement dans 
un univers chrétien et l’on peut dire que le fait est reconnu même 
par les philosophes qui jugent une telle antinomie insoluble. Que 
l'on puisse hésiter entre l’affirmation d’un être nécessaire cause du 
monde et la négation d’un tel être, ou que l’on se juge contraint 
de poser à la fois l'affirmation et la négation de cet être, c’est un 


1. I. Kant, Krilik der reinen Vernunft, Transcendentale Elementarlehre, 4° Anti- 
nomie. 
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embarras auquel les Grecs n'ont jamais songé et que la pensée 
moderne n'éprouve que parce qu'elle se meut dans un univers 
chrétien. 

Il importe ensuite d'observer le caractère abstrait, non réaliste, 
et par conséquent non chrétien, d’une telle difficulté. Si métaphy- 
siques que soient les considérations développées dans les leçons 
précédentes, elles ne perdent cependant pas contact avec le réel. 
Que l’on parte de l’idée de Dieu conçue par l’homme, comme 
saint Anselme, ou de l’homme et du monde, comme saint Thomas, 
ce n’est pas de Dieu que l’on part, mais à lui que l’on arrive. Il ne 
faut donc pas dire que l’idée des êtres postule l’idée de l’Étre et 
que l’idée de l'Étre exclut celle des êtres, mais bien que les êtres, 
qui sont donnés comme des faits, ne trouvent leur raison suffisante 
que dans l’Étre. Si la position simultanée des uns et de l’autre 
soulève une difficulté, on peut être sûr d'avance qu'elle n’est 
qu'apparente, puisque nous ne pouvons éviter ni de constater le 
fait, qui est réel, ni d'affirmer sa raison suffisante, qui est nécessaire. 
La quatrième antinomie de Kant n’est insoluble que dans un 
idéalisme critique ; pour un rationalisme réaliste, il est évident 
a priori que la solution existe et que l’on doit pouvoir trouver 
‘dans l’idée de Dieu la justification de la coexistence des créatures 
avec Dieu. Cette justification supposera d’abord que l’on puisse 
trouver une raison concevable de la production des êtres par l’Étre 
et ensuite que la relation des êtres à Être puisse être présentée 
sous un aspect intelligible. 

Pour résoudre la première difficulté, il nous faut nécessairement 
revenir au point central de tout le débat, l’idée chrétienne de Dieu, 
et montrer de quel jour nouveau elle éclaire la notion de cause. 
Ce n’est pas là chose facile, car la critique de l’idée de causalité 
transitive telle que l’ont développée les philosophies de Malebranche 
et de Hume nous la rendent à peu près inintelligible. Que le monde 
soit fait d'une série de connexions nécessaires dont le comment 
nous est donné mais dont le pourquoi nous échappe, c’est une 
position du problème aujourd’hui si naturelle qu’elle a pris l’aspect 
de l'évidence. Pour retrouver le s2ns de la notion médiévale de 
cause, il faut au contraire revenir à un réalisme qui peut sembler 
naïf et dont saint Thomas a donné une formule parfaitement 
claire : causa imporlal influxum quemdam ad esse causali?. Pour 
qu’il y ait causalité, au sens strict du terme, il faut qu'il y ait deux 


1. Saint Thomas D'AQUIN, In Metaphys., lib. V, lect. 1, édit. Cathala, n. 751. 
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êtres, el que quelque chose de l'être de la cause passe dans l'être 
de re qui en subit l'effet. 

Le sens de cette conception ne peut se concevoir que si l’on 
comprend d’abord la relation profonde que les penseurs du moyen 
âge ont cru découvrir entre l'être et la causalité. Avant de pouvoir 
faire quelque chose, il faut l'être, car si l’action causale doit être 
conçue comme un don de soi à un sujet ou même comme l'invasion 
de ce sujet par une cause, il est clair que la cause ne pourra donner 
que ce qu'elle a ni s'établir en autrui que par ce qu’elle est. L’être 
est donc la racine même de la causalité. En outre, l'être ne rend 
pas seulement la causalité possible, il la requiert en quelque sorte, 
et c'est l’un des problèmes les plus difficiles auxquels les métaphy- 
siciens classiques se soient heurtés que la détermination du rapport 
de l'être à son activité causale. Je n’ai nullement l'ambition de le 
résoudre, ni même la prétention d’en définir les termes avec une 
rigueur technique ; je voudrais seulement essayer d’en suggérer le 
sens à l’aide d’une comparaison et au prix d’une brève digression. 

On reproche souvent aux philosophies médiévales leur anthro- 
pomorphisme naïf. Rien de plus naturel qu'un tel reproche venant 
d'esprits formés aux disciplines scientifiques et désireux de 
substituer partout la science à la philosophie ; mais quoique les 
scolastiques n aient pas tous été aussi ignorants des sciences qu'on 
l'imagine, leur ambition première n’était pas d’être des savants, 
mais plutôt des théologiens et des philosophes. Ce qu’ils se propos 
saient était la découverte des premiers principes et l'interprétation 
rationnelle de ces données élémentaires du réel qui, acceptées par 
le savant comme données pures, exigent pour le philosophe d’être 
expliquées. Ni l'être, ni le mouvement comme tel n’ont besoin 
d'être justifiés du point de vue de la science, mais ils doivent l'être. 
du point de vue de la philosophie, et il en va de même pour la 
causalité. Lorsqu'un savant déclare que ces questions ne l’inté- 
ressent pas, il a raison en tant que savant. Et s’il dit que ce ne sont 
même pas là des questions, il a encore raison, en ce sens du moins 
que ce ne sont pas là des questions scientifiques. Et s’il ajoute, 
enfin, que l’anthropomorphisme est fatal à la science, il a une fois 
de plus raison, car c'est une méthode ruineuse lorsqu'on l’applique 
aux problèmes scientifiques, mais ce n’est pas une raison suffisante 
de conclure que l’anthropomorphisme est une méthode fatale à la: 
philosophie. 

C'est même le contraire qui est la vérité. Supposer que tous les 
phénomènes de la nalure soient à l'échelle humaine est une grande 
naïveté. Croire que la finalité puisse être reconstruite a priori eu 
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décrétant que les choses sont ce qu'il nous semblerait qu’elles 
dussent être pour assurer ce qui nous paraît le plus grand bien de. 
l'homme, c’est encore pis, car non seulement la découverte de 
telles relations est infiniment hasardeuse, mois encore, à supposer 
même qu'elle fût possible, elle ne constituerait pas une explication 
scientifique. I] n’en reste pas moins vrai que l'univers est un 
système d'êtres et de relations entrelacés, dont l’homme fait 
partie. Or, si l’homme fait partie de la nature, on ne voit pas 
pourquoi le philosophe ne s’adresserait pas à l’homme pour la 
mieux concevoir. Il n’y a pas de raison a priori pour que ce qui 
est vrai de l'être humain soit faux des autres êtres, surtout si ce 
que l’on considère dans les uns et les autres est l’être même, ou les 
propriétés immédiates de l’être. C’est par là et en ce sens que cet 
anthropomorphisme si décrié, et dont le moyen âge a tant usé, 
reprend peut-être la valeur d’une méthode indispensable. Puisque 
je suis partie de la nature, et que l'expérience que j'ai de moi- 
même est un cas privilégié en raison de son immédiateté même, 
au nom de quel principe rationnel m'interdirais-je d'interpréter en 
fonction de la seule réalité que je connaisse du dedans celle que je 
ne connais que du dehors ? Le fondement de tout anthropomor- 
phisme légitime, c’est que l’homme est le seul être en qui la nature 
prenne conscience d'elle-même, et c’est aussi dans ce principe que 
la notion médiévale de la causalité trouve son ultime justification!. 

L'homme peut être cause en plusieurs sens différents : à titre 
de corps physique, ce qu'il est ; ou à titre de corps Vivant et 
organisé, ce qu'il est également ; ou enfin à titre d’être raisonnable, 
puisqu'il est un être vivant doué de raison. Et comme la rationalité 
est le caractère par lequel l’homme se distingue spécifiquement des 
autres animaux, la seule causalité qui soit spécifiquement humaine 


1. Les philosophes modernes n’ont pas été sans s'en apercevoir. L'analyse critique 
de l'idée de cause par Hume consistait précisément à montrer qu’elle résulte d’une 
extension de notre expérience psychologique au réel: nous croyons qu'un phénomène 
en produit un autre, parce que nous sentons que notre idée d’un phénomène suggère 
en nous l’idée d’un autre , ce sont donc nos habitudes psychologiques subjectives que 
nous érigeons indûüment en relations causales « jectives. Cet anthropomorphisme, qui, 
dans la pensée de Hume, justifie sa critique de la causalité, est au contraire ce qui, 
dans la pensée de Maine de Biran, justifie sa doctrine positive de la causalité. Selon 
Maine de Biran, nous sommes sûrs qu'il y a de la causalité efficiente réelle dans la 
nature, parce que nous saisissons en nous la force hyperorganique de la volonté et son 
efficace. C'est donc un fait reconnu que la conception classique de la causalité repose 
sur une inférence de l’homme à la nature, et l’on voit en même temps que, même au 
Xıx° siècle, il s’est trouvé au moins un philosophe pour admettre la légitimité de ce 
genre d'inférences. On pourrait en citer d'autres plus récents, et la philosophie berg- 
sonienne en serait un bon exemple, car l’évolution créatrice suppose l'extension à 
l'univers de l'expérience humaine de la liberté. 
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est la causalité rationnelle, c’est-à-dire ce genre d'activité causale 
dont le principe directeur est la raison. Or, toute causalité de ce 
genre se caractérise par la présence, dans l’esprit de celui qui agit 
ou qui fait, d’une certaine idée préconçue de l’acte qu'il accomplit 
ou du produit de son action. Ceci revient à dire que nos actions, 
ou les produits de nos actions, sont nécessairement en nous, avant 
d'être en eux-mêmes tels qu’ils seront après avoir été produits 
par nous. En d’autres termes, avant d'exister en soi comme effets, 
nos effets existent en nous comme causes et participent à l'être de 
leur cause. La possibilité de la causalité typiquement humaine, 
celle de l’homo faber, repose précisément sur le fait que l’homme, 
parce qu'il est doué de raison, est capable de contenir en soi, par 
mode de représentation, l'être d’effets possibles qui soient distincts 
de lui. C’est aussi pourquoi ce que nous faisons ou produisons est 
nôtre ; car si nous sommes responsables des actes que nous accom- 
plissons et possesseurs légitimes du produit de notre travail, c’est 
parce que, comme ces effets n'étaient d’abord que nous-mêmes 
comme causes, c’est encore nous qui existons en eux dans leur 
être d'effets. Les drames de Shakespeare, les comédies de Molière 
et les symphonies de Beethoven ne sont pas seulement à Shakes- 
peare, à Molière et à Beethoven, ils sont Shakespeare, Molière et 
Beethoven eux-mêmes, à tel point qu'on peut se demander s'ils 
ne sont pas la meilleure part et comme le sommet de leur person- 
nalité. 

Pour qui pousse l’analyse un peu plus loin dans cette direction, 
il apparaît bientôt que ce n’est encore là qu’un résultat provisoire. 
L'homme ne cause qu’en tant qu’il est, et il est bien vrai que comme 
rien n'est antérieur à l’être, on ne saurait tenter de passer au delà. 
Mais que signifie le verbe êlre? Lorsque je dis que je suis, ma pensée 
ne va généralement pas au delà de la constatation empirique d’un 
fait donné par l'observation interne. Il en allait tout autrement 
aux yeux des penseurs du moyen âge. Pour eux, le verbe être était 
essentiellement un verbe actif, qui signifiait lacte même d'exister ; 
affirmer leur existènce actuelle, c'était beaucoup plus dans leur 
pensée qu'affirmer leur existence présente, c'était affirmer l’actua- 
lité, c’est-à-dire l’énergie même par laquelle leur être existait. 
Pour concevoir exactement la notion médiévale de causalité, c’est. 
Jusqu'à cet acte même de l'existence qu'il est nécessaire de 
remonter, car il est clair que si l'être est acte, l’acte causal devra 
nécessairernent prendre racine dans l'être même de la cause. C'est 
ce rapport qu’exprimait la distinction technique, un peu effrayante 
d'apparence, mais si claire au fond, entre l'acte premier et l’acie 
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second. L’acte premier, c’est l’être de la chose, de ce que l’on 
nomme être en vertu de lacte même d'exister qu'il exerce : ens 
dicilur ab aclu essendi ; l'acte second, c’est l'opération causale de cet 
être, la manifestation, intrinsèque ou extrinsèque, de son actualité 
première par les effets qu’elle produit au dedans ou au dehors 
d’elle-même!. C'est pourquoi l’action causale, qui n’est qu'un 


1. « Actus autem est duplex : primus et secundus. Actus quidem primus est forma 
et integritas rei; actus autem secundus est operatio. » Saint Tuomas D'AQUIN, Sum. 
theol., 1, 48, 5, Resp. — A propos de la gràce, saint Thomas marque fortement la 
dépendance de l'opération à l’égard de la forme : « Si vero accipiatur gratia pro habi- 
tuali dono, sic est duplex gratiae effectus, sicut et cujuslibet alterius formae ; quoru m 
primus est esse, secundus est operatio ; sicut caloris operatio est facere calidum, et 
exterior calefactio. » Op. cit., 12-IIae, 111, 2, Resp. 

Cette manière d'enraciner la causalité dans l’actualité même de l’être est commune 
à tous les grands docteurs médiévaux. Par contre, ils se séparent sur la manière 
d'entendre le rapport de la faculté qui opère à la substance à laquelle elle appartient. 
Le problème se pose surtout à propos de l'àme. 

a) Certains refusent de distinguer l'âme de ses opérations. L'âme est une substance 
sp rituelle simple et qui participe à la simplicité de Dieu comme elle participe à sa 
spiritualité. Selon ces philosophes, l'âme opère donc directement par son essence, de Ia 
même manière que cela se dit de Dieu. On pourrait encore dire que c'est l'actualité de 
l'essénce qui produit directement l'opération, de sorte que la connexion dont il est ici 
question reçoit dans ces doctrines son maximum d'évidence. Cf. GUILLAUME 
D'AUVERGNE, De anima, Cap. 111, pars 6 ; reproduit dans Archives d’hist. doctrinale et 
litt. du moyen áge, t. I, p. 55, note 2. 

b) D'autres estiment que la simplicité d'une essence créée 1e peut être telle. Pour 
séparer ces essences de Dieu, on admet que les faculiés de l’âme en sont distinctes et 
qu’elle opère par l'entremise de facultés auxquelles son actualité se communique, mais 
cette distinction est alors réduite à son minimum. — Alcher de Clairvaux, dans le 
De spirilu et anima, les nomme des fonctions : o/jicia (Patr. lal., t. 40, col. 788). — Pour 
Hugues de Saint-Victor, ce sont des accidents (De sacramentis, 1, 3, 25 ; Patr. lat., 
t. 126, col. 297). — Pour saint Bonaventure, ce sont des instruments de la substance, 
mais consubstantiels à cette substance même (1 Sent., 3, 2, 1, 3, Concl. ; édit. QU:RAC- 
cui, t. I, p. 86). La continuité entre l’acte de la substance et celui de ses facultés, la 
communauté radicale de l'actualité de l'être et de celle de l'opération restent ici 
évidentes (cf. La philosophie de saint Bonaventure, p. 331-332). — Selon Duns Scot, la 
distinction entre les facultés et l'âme n'est pas réelle, mais seulement formelle ; textes 
dans H. DE MONTEFORTINO, J. D. Scoti Summa theologica, 1, 77,1 :t. 111, p. 533. 

c) Selon saint Thomas, il y a distinction réelle entre la substance et ses facultés, et 
il en fait des accidents, non comme H. de Saint-Victor pour marquer qu'elles s’en 
distinguent à peine, mais pour souligner, au contraire, la réalité de leur distinction. 
Pourtant, on l'a vu, l'opération n'est pour lui qu’un acte second qui, comme l'acte 
premier de l'être, est dù à la mème actualité de la forme. La continuité réelle est donc 
maintenue en dépit de la distinction métaphysique. C'est ce qu'’affirme d'aileurs 
saint Thomas lui-meme, lorsqu'il dit que : «ipsa anima, secundum quod subest suae 
potentiae, dicitur actus primus ordinatus ad actum secundum » (Sum. theol., 1, 77, 1, 
Resp.). Pour souligner le caractère intime de cette relation, il dit que les facultés sont 
des « propres » C'est-à-dire des propriétés naturelles de l’ämne (loc. cit., ad 5) ; qu’elles 
sont toutes dans lame comme dans leur principe : « sicut in principio » (loc. cil., art. 5, 
ad 2m); qu'elles découlent de l'essence de l'àme comme de leur cause : «fluunt ab 
essentia animae sicut a principio », « sicut a causa » (luc. cil., art. 6, Sed contra et Resp.) ; 
qu'elles en résultent cumme la couleur résulte de la lumière : « per aliquam naturalem 
resultationem, sicut ex uno naturaliter aliud resultat, ut ex luce color » (loc. cil., art. 6, 
ad 3m,etuart.7,ad 1m), L'actualité de l'Ame est donc le principe des facultés et de leurs 
opérations chez saint Thomas comme chez ses predecesseurs. 
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aspect de l’actualité de l’être en tant que tel, doit finalement se 
ramener à une transmission ou communication d’être : influxum 
quemdam ad esse causali. 

Lorsqu'on a compris le sens de cette doctrine, on est par là 
mème en mesure de comprendre que la notion de création peut 
cevoir un sens philosophique précis. Créer c’est causer l'être. 
Si donc chaque chose est capable d’être cause dans la mesure 
exacte où elle est être, Dieu, qui est l’Étre, doit pouvoir causer 
l'être, et même il doit être le seul à pouvoir le faire. Tout être 
contingent doit sa contingence au fait qu'il n’est qu’une partici- 
pation de l’être ; il a son être, mais il ne l’est pas au sens unique 
ou Dieu est le sien. C’est pourquoi les êtres contingents ne sont 
qie des causes secondes comme ils ne sont que des êtres seconds. 
Toute leur activité causale se limite à transmettre des modes 
d'être et à altérer les dispositions des sujets sur lesquels ils agissent, 
elle ne va jamais jusqu’à causer l'existence même de l'effet qu’elles 
produisent ; d’un mot, l'homo faber ne peut en aucun cas devenir 
un homo crealor, parce que n'ayant lui-même qu’un être recu, il 
ne saurait produire ce qu’il n’est pas, ni dépasser dans l’ordre de 
la causalité le rang qu'il occupe dans l’ordre de l’être. La création 
est donc l’action causale propre de Dieu!, elle lui est possible et 
elle n'est possible que pour lui?. Suit-il d’ailleurs de là qu’elle soit 


l. Ilest légitime d'expliquer la création en alléguant la toute-puissance divine, mais 
la notion chrétienne de la toute-puissance divine n’est qu'une conséquence particulière 
de l'identification de Dieu et de l’Être ; elle n’exprime rien d'autre que l'extension 
infinie de la causalité propre de l'être absolu : « Est autem considerandum quod, 
«um unumquodque agens agat sibi simile, unicuique potentiae activae correspondet 
Possibile, ut objectum proprium, secundum rationem illius actus in quo fundatur 
pitentia… Esse autem divinum, super quod ratio divinae potentiae fundatur, est esse 
infinitum, non limitatum ad aliquod genus entis, sed praehabens in se totius esse per- 
fectionem. Unde quidquid habet vel potest habere rationem entis continetur sub 
possibilibus absolutis, respectu quorum Deus dicitur omnipotens.» Saint THOMAS 
L'AOUIN, Sum. theol., I, 25, 3, Resp. — Hier. DE MONTEFORTINO, J. D. Scoti Summa 
Beslogica, 1, 25, 3. La notion de toute-puissance ne correspond donc pas à un attribut 
divin forgé pour le cas spécial de la création, car, par delà le possible réalisé, elle s'étend 
au possible comme possible. On sait d'ailleurs quelle a été l'influence de cette notion 
sur le développement de la philosophie moderne ; on ne saurait concevoir sans eile 
l'existe-:ce de philosophies comme celles de Descartes et de Malebranche, en particulier. 

?. On peut lire toute la synthèse de la métaphysique créationniste, y compris son 
principe qui est l’être et son actualité, dans ces quelques lignes : « Ce qui convient par 
šči a un sujet y est nécessairement inhérent, comme la rationalité l’est à l’hornme et le 
mouvement vers le haut l'est au feu. Or, produire par soi un effet quelconque convient 
à l'être en acte ; Car tout agent agit en tant qu'il est en acte. Donc tout être en acte 
peut faire quelque chose d’actuellement existant. Ma.. Dieu est l'être en acte, comme 
ila été montré (lib. I, cap. xvi). H lui appartient donc de produire de l'être en acte et 
d'être la cause de son existence.» Saint THOMAS D’AQUIN, Cont. Gent., I1, 6. En bref, 
Dieu est cause parte qu'il est l’Être, et comme il est l’Étre qui ne présuppose aucun 
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concevable et que l’on en puisse appréhender rationnellement la 
nature ou la cause, ce sont d’autres questions qu'il est nécessaire 
d'aborder. 

La première ne soulève pas de difficulté grave. Tous les philo- 
sophes chrétiens reconnaissent que si l’acte créateur est concevable, 
il n’est pas représentable. Nous ne créons jamais et nous sommes 
incapables de créer, aussi sommes-nous incapables de nous repré- 
senter une action véritablement créatrice. Pour des êtres qui 
font toujours quelque chose avec quelque autre chose, 1l est impos- 
sible de concevoir un acte dont le terme serait l’être même de l'effet 
produit. Rien de plus facile que de répéter que Dieu a créé et crée 
les choses ex nihilo, mais comment ne pas imaginer, au moment 
même où on le nie, que ce néant est une sorte de matière dont 
l'acte créateur tire ses effets ? Nous ne pensons que le changement, 
la transmutation, l’altération ; pour penser la création, il nous 
faudrait pouvoir transcender, en même temps que notre degré 
d’être, notre degré de causalité1. 

C’est une difficulté du même genre, mais non point peut-être 
aussi radicale, qui nous arrête, lorsque nous essayons de concevoir 
le pourquoi de la création. Il convient d’abord de dissiper une 
première illusion qui fausserait le sens du problèmé. Chercher la 
raison suffisante de la création, ce n’est pas chercher la cause de 
l'acte créateur, car l'acte créateur est Dieu ; il n’a pas de cause, 
c'est lui qui est cause. Il y a longtemps que saint Augustin avait 
déterminé ce point à sa manière, c’est-à-dire avec une justesse 
d'intuition qui ne s'accompagne pas toujours des justifications 


autre être, il est la cause qui ne présuppose aucune autre cause ; or, la cause première 
produit le premier effet ; le premier effet, celui que tous les autres supposent, c'est 
l'existence ; il appartient donc en propre à l’Être de causer l'existence. ce qui est créer. 
C'est pourquoi la création est l'acte propre de Dieu : Cont. Gent., 11, 21, et Sum. theol., 
I, 45, 5, Resp. — Sur la place centrale de l’idée d'être chez saint Thomas, voir 
Fr. OLGiarTi, L'anima di san Tommaso, Milano, sans date ; en ce qui concerne la création, 
op. cil., p. 80-82. 

1. C'est ce qui explique en partie que, comme l'ont clairement vu les augustiniens 
du moyen âge, les philosophes grecs n'aient pas atteint l’idée de création. Nous sommes 
donc à l'un de ces points où une notion qui, de soi, est rationnelle, peut échapper à la 
raison tant qu'elle est démunie du secours de la révélation : « Haec autem veritas, 
etsi nunc cuilibet fideli sit aperta et lucida, latuit tamen prudentiam philosophicam, 
quae in hujus quaestionis inquisitione longo tempore ambulavit per devia... Utrum 
autem posuerit (Aristoteles) materiam et formam factam de nihilo, hoc nescio ; credo 
tamen quod non pervenit ad hoc, sicut melius videbitur in problemate secundo : ideo 
et ipse etiam defecit, licet minus quam alii. Ubi autem deficit Philosophorum peritia, 
subvenit nobis sacrosancta Scriptura, quae dicit, omnia esse creata et secundum omne 
quod sunt in esse producta. Et ratio etiam a fide non discordat, sicut supra in oppo- 
nendo ostensum est. » Saint BONAVENTURE, {n 11 Sent., dist. 1, p. 1, a. 1, qu. 1, Resp. ; 
édit. QUARACCHI, t. lI, p. 16-17. 
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techniques requises. Chercher la cause de la volonté de Dieu, c’est 
supposer implicitement qu’il puisse y avoir quelque chose d’anté- 
rieur à sa volonté, alors qu'elle est antérieure à tout le restet. 
Saint Augustin pense donc manifestement ici à l'hypothèse contra- 
dictoire d’une cause de la création qui ferait partie de la création 
même. Dépassant ce point de vue, que d’ailleurs il adopte tout 
en l’approfondissant, saint Thomas démontre l'impossibilité de 
toute cause externe ou interne de l’acte créateur. Pour qu'il y ait 
en Dieu même une cause quelconque de sa propre volonté, il 
faudrait qu'il y eût en lui distinction réelle de puissances ou 
d'attributs. On ne peut guère, en effet, imaginer d’autre cause 
possible de son vouloir que son entendement. Or, nous avons posé 
précédemment l'unité parfaite de l’Étre pris dans son actualité 
pure et cette unité exclut par définition toute séparation interne, 
qui permettrait d’opposer un attribut de Dieu à un autre, ou 
d'accorder à l’un de ces attributs une action quelconque sur un 
autre. Sans doute, de notre point de vue discursif, qui d’ailleurs 
est un point de vue bien fondé, il est inévitable de dire que l'enten- 
dement de Dieu agit sur sa volonté ; mais l’entendement de Dieu 
est Dieu comme la volonté de Dieu est Dieu, et puisqu'il est 
évident que idem non esi causa sui ipsius, on ne voit pas comment 
des rapports de causalité proprement dite pourraient s'établir au 
sein de Dieu. 

Il est cependant inévitable que l’on en vienne à se demander 
si, lorsqu'on l'identifie ainsi avec Dieu, la notion de volonté con- 
serve encore une signification quelconque, car, quoi qu’il en puisse 
être de l’Étre pur lui-même, une volonté sans fin nous est diffici- 
lement concevable, et peut-on supposer une volonté divine agissant 
pour une fin, sans que cette fin soit la cause finale déterminante 
de cette volonté ? On le peut s’il s’agit de Dieu, et à condition de 
se souvenir que Dieu est l’Étre. Nier que la volonté de Dieu ait 
une fin, ce serait la soumettre soit à une aveugle nécessité, soit à 
une contingence irrationnelle et, dans les deux cas, admettre en 
lui des imperfections incompatibles avec l'actualité de l’Étre pur. 
D'autre part, précisément parce que Dieu est l'être même, il serait 
contradictoire d'imaginer qu'il puisse avoir d'autre fin que soi. 
La seule fin concevable du vouloir divin est donc son propre être, 
et comme cet être, en tant que fin de la volonté, est identique au 
bien, on peut dire que la seule fin possible de Dieu est sa propre 
perfection. En d’autres termes, Dieu se veut nécessairement, il ne 


1. É. GiLs0N, Introduclion à l'élude de saint Augustin, Paris, J. Vrin, 1929, p. 243. 
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veut nécessairement que soi, et c’est par rapport à soi qu'il peut 
vouloir tout le reste. | 

On peut donc dire, et tous les philosophes chrétiens l'ont répété, 
que la raison de la création est la bonté de Dieu. Selon la parole 
de saint Augustin reprise plus tard par saint Thomas, c’est parce 
que Dieu est bon que nous existons : quia Deus bonus est, sumus! ; 
ou, comme le dit encore saint Thomas dans une formule qu'il a 
déduite de Denys et que le moyen âge n’a pas cessé de commenter : 
bonum est diffusivum sui el communicalivum?. L'origine platoni- 
cienne de cette notion n’est pas douteuse. Déjà, dans le Timée, 
c'est la libéralite, absence d'envie du Démiurge divin, qui est 
invoquée pour rendre raison de son activité ordonnatrices. Mais si 
le bien est la raison dernière de la création‘, quelle est la raison 
de ce bien lui-même ? 

Poser une telle question à Platon serait s’exposer à demeurer 
sans réponse, puisqu'il considère le Bien comme la réalité suprême. 
Poser la question à Denys l’Aréopagite serait se mettre dans le 
mème cas. Profondément pénétré de platonisme, ce chrétien ne 
parvient pas à surmonter le primat du Bien pour s'élever au primat 
de l'Étre. On voit clairement qu’il en est ainsi dans le texte capital 
des Noms divins (V, 1), où Denys développe sa conception de 
l'existence divine. Pour lui, lorsque Dieu nous enseigne qu’il est 
l'Étre, on doit entendre que de toutes les participations à la bonté, 
qui est son essence, l’être est la première. Commentant à son tour 
le commentaire de Denys, saint Thomas se déclare d'accord avec 
lui, mais on a justement remarqué qu'il ne l’est pasë, car au lieu 
de voir dans l’être une participation du bien, ce que le texte de 
Denys suppose, il voit dans le bien un aspect de l'être. C'est 
pourquoi l'interprétation thomiste de Denys présente un intérêt 
philosophique considérable : on y voit à plein la pensée chrétienne 


1. Saint AucusrTiN, De doctrina christiana, I, 32; cité par saint THOMAS D'AQUIN, 
Sum. theol., 1, 19, 4, obj. 3 et ad 3m. — Cf. Coni. Gent., I 86. 

2. J. DURANTEL, Saint Thomas el le Pseudo-Denis, Paris, 1919, p. 154. 

3. PLATON, Timeée, 29 E. | 

4. A. E. TAYLOR, Plato, London, 1926, p. 441-442. 

D. S. THoMAS D'AQUIN, In div. nom., V, 1 ; dans Opuscul, éd. Mandonnet, t. II, 
p. 4R9. S. Thomas se réfère expressément au texte de l'Exode dans ce passage. 
J. DURANTEL, Saint Thomas et le Pseudo-Denis, p. 138. — Ici, nous sommes à peu près 
certains que saint Thomas tire consciemment Denys à son propre sens, car ila clairement 
vu la différence qui sépare la primauté platonicienne du bien de la primauté chrétienne 
de l'être : « Causa autem prima secundum Platonicos quidem est supra ens, inquantum 
essentia bonitatis et unitatis, quae est causa prima, excedit ipsum ens separatum, sicut 
supra dictum est ; sed secundum rei veritatem, causa prima est supra ens, inquantum 
est ipsum esse inlinitum, » /n lib. de causis, lect. VI. 
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prendre claire conscience de ses principes métaphysiques et, 
dépassant le plan de l’hellénisme, élaborer sous sa forme définitive 
ce que l’on pourrait appeler la métaphysique de l’Exode. Voyons 
comment elle procède. 

Que le bien soit diffusif et communicatif de soi-même, c’est ce 
que saint Thomas accorde sans nulle restriction, même mentale. 
Mais à quoi le bien doit-il de posséder cette propriété ? A ce qu’il 
nest qu’un aspect transcendantal de l'être. Le bien, si nous le 
considérons dans sa racine métaphysique, c’est l’être même en 
tant que désirable, c’est-à-dire en tant qu’objet possible d’une 
volonté ; si donc l’on veut comprendre pourquoi il tend sponta- 
nément à se répandre et à se communiquer, c’est à l’actualité 
immanente de l’être qu'il faut nécessairement en revenir. Dire que 
l'être est à la fois acte et bien, ce n’est pas seulement montrer 
qu'il peut agir comme cause, c'est suggérer du même coup qu'il 
contient une raison d’exercer ce pouvoir causal. La perfection de 
son actualité, pensée comme bien, l'invite à la communiquer 
librement à l’être de ses effets possibles!. Pour reprendre le point 


1. M. J. Chevalier a depuis longtemps insisté sur la différence radicale introduite 
entre la pensée grecque et la pensée chrétienne par la notion de création (La nolion du 
necessaire chez Aristote et chez ses prédécesseurs, Paris, Alcan, 1915). Nous sommes 
entierement d'accord avec lui sur ce point et ne croyons pouvoir mieux faire que de 
renvoyer le lecteur à son livre. Ce qui est à l’origine de l'univers chrétien, 
c'est la contingence radicale d'un être souverainement libre. Mais il convient peut-être 
d'ajouter que si les penseurs chrétiens ont réussi à concevoir Dieu comme un être à la 
fois nécessaire et libre, c'est parce qu'ils ont d’abord réussi à concevoir Dieu comme 
identique à l’Être. Cette identification une fois achevée, Dieu reste l'être nécessaire, 
mais en un sens tout autre que chez Aristote ; du fait qu'il est l'intégralité de l'être, 
et le seul qui soit tel, il est le seul à qui la nécessité appartienne. 11 ne peut donc y avoir 
d'effet de Dieu qui soit nécessaire dans une philosophie chrétienne, parce qu'il ne peut 
y avoir d'effet de Dieu qui soit Dieu, d'être qui soit l'Être. C'est pourquoi, du fait que 
Dieu est absolument, et bon absolument, il doit y avoir chez lui cette inclination qui 
l'invite à se communiquer en créant des analogues de son être; mais, si puissante 
oit-elle, et même, si l'on veut, infinie, elle est d'emblée sur un plan qui exclut celui de 
la nécessité. Car il est contradictoire dans les termes qu'il y ait une relation nécessaire 
entre l'Être et les êtres. Hors de Dieu, il n’y a plus que du contingent : « Dicendum 
quod. sicut divinum esse in se est necessarium, ita et divinum velle, et divinum scire ; 
sed divinum scire habet necessariam habitudinem ad scita, non autem divinum velle 
ad volita. Quod ideo est, quia scientia habetur de rebus secundum quod sunt in sciente, 
voluntas autem comparatur ad res secundum quod sunt in seipsis. Quia igitur omnia 
alia habent necessarium esse secundum quod sunt in Deo, non autem secundum quod 
sunt in seipsis habent necessitatem absolutam, ita quod sint per seipsa necessaria : 
Propter hoc, Deus quaecumque scit, ex necessitate scit ; non autem quaecumque vult, 
eX necessitate vult. » Saint THOMAS D'AQUIN, Sum. theol., 1, 19, 3, ad 6™. Ainsi, letre 
necessaire ne veut nécessairement que soi (ibid., Resp.); à l'égard du contingent, 
Precisément parce que c'est du contingent dans l'ordre de l'étre, il est libre. — Cette suite 
d'idées est fortement marquée chez Duns Scot et dans l’école scotiste : « Deus cum 
Sit a se, est infinitae necessitatis ; ergo quocumque alio non existente, ron sequitur 
non esse. Si autem necessario aliquid a se distinctum causaret, posset non esse, ex 
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de vue anthropomorphique dont j'ai tenté plus haut la défense, 
je dirai qu'ici encore l'analogie humaine peut dans une certaine 
mesure nous servir de guide, car ce que nous admirons dans 
l'artiste, le héros ou le sage, c’est bien l'actualité débordante de 
leur être, qui, par les actes et les œuvres qu'elle engendre, se com- 
munique à un monde d'êtres moindres, surpris de les contempler. 
Même sans avoir recours à ce cas extrêrne, chacun de nous 
n'expérimente-t-i] pas lui-même la vérité du principe métaphy- 
sique : operalio sequilur esse? Car être, c’est agir, et agir, c’est être. 
La libéralité par laquelle le bien se donne, c’est, dans le cas d’un 
être intelligible, la libre manifestation de l'énergie par laquelle 
l'être existe. 

Certes, l’homme n’est pas que libéralité, mais c’est parce qu'il 
n'est pas tout l'être ; il lui faut prendre ce qu’il n’est pas avant de 
donner ce qu'il est. Il veut souvent le bien d'autrui pour diminuer 
ses propres déficiences et se conserver ou s’accroître dans l'être ; 
mais, avide de ce qui lui manque, il est généreux de ce qu'il est, 
parce qu’en tant qu'il est, il est bon! : ens est diffusivum sut el 
communicalivum. Seulement, pour qui va jusque-là, il faut aller 
plus loin. 

A partir du moment où l'on interprète la causalité comme un 
don de l’être, on se trouve nécessairement conduit à établir un 
rapport nouveau entre l'effet et sa cause, celui d'analogie. Les philo- 
sophes médiévaux n'éprouvaient même pas le besoin de justifier 
une telle conséquence ; elle leur semblait un fait évident qu'il 
suffit de lire dans l'expérience sensible la plus commune. Qu'un 
animal ou une plante engendre un animal ou une plante de même 
espèce, qu’en dehors même des règnes animal et végétal le feu 
allume du feu et le mouvement engendre du mouvement, on le 


defectu minus necessarii; ergo cum id sit plane impossibile, oportet Primum esse 
causam non necessario, sed libere et contingenter causantem.» Hier. DE MONTE- 
FORTINO, J. D. Scoti Summa theologica, 1, 19, 3, Resp. Cf. Duns ScorT, De primo 
principio, V, n. 71, b; édit. QuaraccuHi, p. 675. Ainsi, la liberté de l'acte créateur se 
fonde directement sur la métaphysique de l’Ezode et, par delà l’idée judéo-chrétienne 
de la toute-puissance divine (voir p. 99, note 1), c'est à l’idée judéo-chrétienne de 
l'Étre qu'ilest nécessaire de remonter. D'un mot, la perfection d’un être, füt-illa Pensée 
pure d'Aristote, implique toujours nécessité, mais la perfection de l’Être implique à 
la fois nécessité, infinité et liberté. 

l. « Res enim naturalis non solum habet inclinationem respectu proprii boni, ut 
acquirat ipsum, cum non habet, vel ut quiescat in illo, cum habet; sed etiam ut 
proprium bonum in alia diffundat secundum quod possibile est.» Saint THOMAS 
D'AQUIN, Sum. theol., 1, 19, 3, Resp. C’est immédiatement après, que saint Thomas 
ajoute : « Unde videmus quod omne agens, in quantum est actu et perfectum, agit sui 
simile. » C'est donc lui qui nous fournit notre transition : l'analogie de l'effet à la cause 
tient à ce que c’est l'actualité propre de l'agent qui est la source de sa causalité.. 
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constate à chaque instant. Mais la raison métaphysique de ce 
fait s'impose à l'esprit aussi nécessairement que le fait s'impose 
aux sens, car si l’être qui cause ne fait en cela que se communiquer 
à son effet et se diffuser à lui, c’est encore la cause qui se retrouve 
en lui sous un nouveau mode d'être, avec les différences dues aux 
conditions d'existence que lui impose la matière où s'exerce son 
efficace. Il y a peu de formules qui reviennent plus souvent chez 
saint Thomas que celle où cette relation s'exprime ; puisque tout 
ce qui cause agit selon qu'il est en acte, toute cause produit un 
effet qui lui ressemble : Omne agens agit sibi simile. La similitude 
n’est pas ici une qualité additionnelle, contingente, qui surviendrait 
on ne sait comment pour couronner l'efficace, elle est coessentielle 
à la nature même de l'efficience, dont elle n’est que le signe extérieur 
et la manifestation sensible. 

Si donc l'univers chrétien est un effet de Dieu, et la notion de 
création l’implique, il doit nécessairement être un analogue de 
Dieu. Rien qu’un analogue, car si l’on compare l'être par soi à 
l'être causé dans son existence même, on obtient deux ordres 
d'êtres qui ne sont susceptibles ni d’addition, ni de soustraction : 
ils sont, rigoureusement parlant, incommensurables, et c'est aussi 
pourquoi ils sont compossibles. Dieu ne s’est rien ajouté par la 
création du monde, il ne se retirerait rien par son anéantissement, 
ces deux événements étant d’une importance capitale pour les 
êtres auxquels ils arrivent, mais nulle pour l’Être qu'ils ne con- 
cernent aucunement en tant qu'être!. Mais un analogue pourtant, 


1. La notion d'analogie est une de celles qui offrent le plus de difficultés au lecteur 
moderne d’un traité médiéval; il s'en faut d’ailleurs de beaucoup que les penseurs du 
moyen âge se soient accordés sur sa définition et saint Thomas ne semble pas avoir 
cherché à l’élucider complètement pour elle-même.Ce que l’on peut dire,c’est qu'elle 
exerce deux fonctions, l’une qui est unitrice, l’autre qui est séparatrice. L'analogue est 
toujours à la fois relié à son principe du fait qu'il en est un analogue, et séparé du fait 
qu'il n’en est qu’un analogue. Lorsqu'on parle, en particulier, de l'analogie de l'être, 
que veut-on dire ? | 

1° On veut dire d’abord que, d'emblée et comme de plein droit, l'être est et ne peut 
être qu'analogue. En effet, tout ce qui existe est, en tant que réellement existant, 
distinct de tout autre être. Dès que l’on dépasse le cas de l'existence particulière pour 
s'élever aux éléments communs à plusieurs êtres, comme les essences des espèces et 
des genres, on passe de ce qui existe à ce qui n'existe pas. Non que les espèces ou genres 
pe soient rien, mais ils n’ont pas d’existence qui leur soit propre. En d’autres termes, 
l'existence d’un être lui est propre comme par définition, puisque, si elle ne lui était 
pas propre, elle ne serait pas sienne et par conséquent il n’existerait pas. Il résulte de 
là que, lorsqu'on dit d’une chose qu'elle est, le mot être ne peut désigner que l'acte 
d'exister qui appartient précisément à cette chose. Ce qui revient à dire que, puisque 
le mot être ne signifie jamais deux fois le même être lorsqu'il s'applique à des êtres 
différents, Ce n'est pas un mot univoque. 

2° D'autre part, ce n’est pas un mot équivoque, car bien que les existences soient 
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c'est-à-dire beaucoup plus qu’un effet auquel s’ajouterait comme 
accidentellement une ressemblance avec sa cause. Comme l'effet 
dont il s’agit ici est celui que tous les autres présupposent : l’être 
même, c'est dans son existence et substantiellement que la créature 
est un analogue du créateur. 

C'est pourquoi toute métaphysique chrétienne requiert l’usage 
des notions de similitude et de participation, mais leur donne un 
sens beaucoup plus profond que le Platonisme auquel elle les 
emprunte, car la matière dont use le Démiurge du Timée n'est 
qu'informée par les idées auxquelles elle participe, au lieu que la 
matière du monde chrétien recoit de Dieu son existence en même 
temps que l'existence de ses formes. Nous n'ignorons pas quelles 
difficultés on peut accumuler sur ce point, mais il n’en est peut- 
être pas une qui n’en soulève elle-même davantage. Que la notion 
de participation répugne à la pensée logique, c’est chose possible, 
puisque toute participation suppose que ce qui participe est et 
n'est pas ce dont il participe. Mais est-il sûr que la pensée logique 
ne présuppose pas, pour son exercice, des liaisons réelles que son 
travail propre est d'analyser, de sorte qu'elle n'aurait plus rien à 
faire si elles ne lui étaient pas données ? L’énoncé même du principe 


irréductiblesles unes aux autres, elles s'accordent toutes en ceci qu'elles sont des actes 
d'exister. C’est pourquoi l'on dit que l'être est analogue d'un être à l'autre. En quoi 
ce rapport d'analogie consiste-t-il ? C'est un rapport entre des proportions, ou, comme 
l’on dit encore, une proportionnalité. Ce qu’il y a de commun entre l'idée de l'ètre 
appliquée à Dieu et l'idée de l'être appliquée à l’homme, c'est que de même que l'être 
de Dieu est ce par quoi il est, de même l'être de l’homme est ce par quoi il est. Cela ne 
veut pas dire que le rapport de Dieu à son être soit le même que celui de l'homme à 
son être : ils sont, au contraire, infiniment différents ; mais, dans les deux cas, le 
rapport existe, et le fait qu'il existe à l’intérieur de chaque être établit entre tous les 
êtres une analogie. C’est cela mème qui est l'analogie de l'être, et l’on voit pourquoi 
elle n’est qu’une analogie de proportionnalité, car elle peut s'établir entre des êtres 
qui n’ont entre eux aucune proportion, pourvu que chacun d’eux soit à l'égard de soi 
ce que les autres sont à l'égard d'eux. L'analogie causale, qui se fonde sur le rapport 
de l'effet à la cause, est un rapport différent, que nous étudions immédiatement après 
dans le texte de la leçon. On doit toujours se souvenir que la ressemblance de la créature 
à Dieu n’est que la ressemblance d'un effet dont l'être n’est qu'analogue à celui de sa 
cause et, bien qu'analogue, en est infiniment différent. Voir saint THOMAS D'AQUIN, 
Sum. theol., 1, 13, D. Quaest. disp. de Veritale, qu. II, art. 11, et qu. XXII, art. 7, 
ad 9m, — On sait, d’ailleurs, que Duns Scot a soutenu l’univocité de l'être, mais il 
s'agit d'une systématisation et d'une terminologie différentes qui laissent intact le 
caractère purement analogique du rapport réel entre les créatures et Dieu. I] nomme 
univoque tout. concept dont l'unité est suffisante pour fonder une contradiction. Dans 
ce sens, dire que le concept. d’être est univoque signifie que c’est réellement l’être que 
l'on attribue à Dieu, comme c'est réellement l'être que l’on attribue aux créatures; 
il y a donc univocilé du concept, mais diversité radicale de nature. On trouvera les textes 
commodément groupés dans Hier. DE MONTEFORTINO, J. D. Scoti Summa theologica, 
I, 13,5; t. I, p. 318-322. 

3° Sans la doctrine de l'analogie, l'identification de Dieu et de l'être donne naissance 
au panthéisme. Le cas s’est produit plusieurs fois dès le moyen àge. Voir, par exemple, 
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de contradiction n’implique-t-il pas la présence à l'esprit de la 
notion de participation et, par conséquent aussi, son intelligibilité 
relative ? Si je dis qu’une même chose ne peut pas, à la fois et sous 
le même rapport, être elle-même et son contraire, j'intègre à la 
définition de la chose la présence de ses rapports et je suppose que 
ce qui est tel sous un certain rapport peut être tel sous un autre. 
Et, d’ailleurs, de quoi me servira la pensée discursive là où elle 
constate une réalité qui se joue de ses formules ? C’est dans les 
choses qu'est inscrit le problème du même et de l’autre, et si la 
fameuse question de eodem el diverso a découragé plus d’un logicien 
médiéval, ce n’est pas une raison pour que le métaphysicien s’en 
détourne. Or, la ressemblance est un fait. Nul n'osera nier que 
nous soyons dans un monde qui se prête à la classification, ou même 
la requière, et, avec ce seul fait, c’est toute la doctrine de la perti- 
cipation qui se réintroduit inévitablement dans la philosophie. 
Il n’y a rien qui ne soit que soi et la ui£ic eidwv est inscrite dans 
la définition de n’importe quelle essence. En analysant les synthèses 
qui lui sont ainsi données, la pensée logique ne saurait avoir la 
prétention de les dissoudre, car elle en vit. Non seulement, si elle 
les niait, elle n’aurait plus rien à dire, mais elle ne saurait même 
pas les nier sans se nier elle-même, puisque dire seulement que A 


David de Dinant, dans G. THérY, David de Dinant (Bibl. thomiste, VI), Paris, J. Vrin, 
1925, particulièrement le texte cité p. 132, et le texte D, p. 135, où Dieu est identifié 
avec l'être en puissance, c’est-à-dire avec la matière, précisément parce qu’il est l'être. 
Les difficultés dans lesquelles s’est embarqué plus tard Maître Eckhart n'ont pas 
d'autre origine. « Esse est Deus... Deus igitur et esse idem.» Voir G. DELLA VOLPE, 
Il misticismo speculalivo di maestro Eckhart nei suoi rapporti storici, Bologna, 1930, 
p. 151-152. Lui aussi se réclame de l'ego sum qui sum, mais ilen déduit des conséquences 
pour le moins imprudentes et qui sont, en fait. contradictoires avec le principe, puisque 
si Dieu est l’Être, rien d'autre ne saurait l'être au mème sens. Pour lui, au contraire, 
l'essence des choses est à l’être de Dieu dans le rapport de la puissance a l'acte, et par 
conséquentils sont un comme le sont l'union de la puissance et de l’acte (op. cil.. p. 179). 
Cf. « Deus enim est esse. Constat autem quod esse est indistinctum ab omni eo quod 
est, et quod nichil est nec esse potest distinctum et separatum ab esse ». G. TutRy, 
Le commentaire de Maitre Eckhart sur le livre de la Sagesse, dans Archives d'hist. doctrinale 
el litt. du moyen åge, t. IV (1929-1930), Paris, J. Vrin, 1930, p. 297, note. « Rursus 
vero et hoc notandum quod nihil tam unum et indistinctum quam Deus et omne 
creatum... Primo quia nichil tam indistinctum quam ens et esse (l'essence et 
l'existence) potentia et actus ejusdem, forma et materia. Sic autem se habet Deus 
et omne creatum ». 1bid., p. 255. Consulter sur ce point la très importante note 3, 
p. 256, où le P. G. Théry analyse avec précision les divers sens de l'indistinclion 
eckhartienne. Voir aussi G. THÉRY, Édition critique des piéces relalives au procès 
d'Eckhart, dans Archives..., t. I, p. 172, et le texte 5, p. 193, où Eckhart se réclame du 
texte de l'Erode. — Inversement, on pourrait montrer que si l’idee d'image divine est 
au centre de tant de mystiques médiévales, celle de saint Bernard, par exemple, Cest 
justement parce qu'elle permet une déification mystique sans confusion de substance, 
l'homme n'étant plus alors, sous l’action asshnilatrice de la gràce, que le sujet infurmé 
par la ressemblance de Dieu. 
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est A c’est admettre que le même, sans cesser d’être le même, 
peut devenir autre sous un certain rapport. 

On objectera encore aux métaphysiques de l'analogie qu’elles 
supposent une matérialisation naïve de la causalité. Croire que le 
monde doive représenter Dieu comme un portrait représente le 
modèle ou comme un animal représente ceux qui l'ont engendré, 
n'est-ce pas retomber dans un état d'esprit préscientifique et 
raisonner à la manière des primitifs ? En réalité, on a peut-être 
attribué trop d'importance à l’âge des idées et, quand même on 
démontrerait qu'une telle conception est primitive, le problème de 
sa légitimité resterait intact. Ce qui serait surprenant, au contraire, 
c’est que les modes primitifs d'explication imaginés par les hommes 
n'expriment pas certaines nécessités impérieuses de la pensée 
humaine. Il se peut, et nul ne songe à le contester, que les notions 
de participation et d’ analogie se déploient avec une luxuriance 
excessive dans les cosmogonies primitives ou même médiévales ; 
elles s’y étalent dans leur crudité, sans critique, sans méthode, 
sans justification rationnelle ; mais il ne résulte pas de là qu’elles 
ne correspondent pas à un aspect authentique du réel et ne soient, 
par conséquent, indispensables pour l'expliquer ou même simple- 
ment le décrire, d'autant moins que la naïveté de l’idée d’analogie 
est beaucoup moindre qu’on ne l'imagine communément. 

Les philosophes chrétiens ont toujours eu soin de distinguer 
plusieurs espèces ou degrés d’analogie. La ressemblance en est la 
forme la plus frappante pour l'imagination, mais elle n’est pas la 
seule et il peut y avoir encore analogie alors même qu’elle n'est 
pas là. Lorsque nous regardons un portrait, nous pouvons prendre 
intérêt à examiner la ressemblance de l’image avec son modèle, 
car elle existe quelquefois ; mais si nous comparons entre eux les 
divers portraits exécutés par un même peintre, surtout s'ils ont 
été peints vers la même époque de sa vie, nous constatons imman- 
quablement qu'ils se ressemblent tous entre eux, et ils ne se 
ressemblent que parce qu'ils ressemblent tous à l'artiste. Et non 
seulement les œuvres d'un même artiste lui ressemblent, mais 
encore celles de ses élèves ou, comme l’on dit, de son École, parce 
que c'est vraiment lui qui en est la cause, et qu’en ce cas comme 
dans tous les autres du même genre c’est quelque chose de son 
être qui, directement ou non, s’est communiqué à ses effets. En ce 
sens, il n’est que vrai de dire que tous les tableaux de Rembrandt 
sont des portraits de Rembrandt peints par lui-même, encore qu’ils 
puissent représenter l’Ecce Homo, le Philosophe en méditation ou 
les Pèlerins d’ Emmaüs. 
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C'est en ce sens, semble-t-il, qu’il convient d'interpréter le thème 
familier au moyen âge d’un univers où se lisent en toutes choses 
les vestiges de la divinité. Nul ne contestera que l'imagination des 
penseurs chrétiens se soit ici donné libre carrière. Avec une 
extraordinaire abondance et une joie de poètes, Hugues de Saint- 
Victor, saint Bonaventure, Raymond Lulle s’attachent à déceler 
dans la structure des choses l’ordre ternaire qui symbolise pour 
eux la trinité du Dieu chrétien. L’Iiinéraire de l'âme vers Dieu 
s'inspire d’un bout à l’autre de ce principe et l’on a soutenu que 
même les tercets de la Divine Comédie, ce miroir du monde 
médiéval, ont été voulus par le poète, pour que son œuvre, comme 
l'univers qu'elle décrit, fût marquée jusque dans sa matière même 
à la ressemblance de Dieu. Il est difficile de juger un tel état 
d'esprit sans tenir compte du principe qui l'inspire. Où s'arrêter 
dans la poursuite des analogies à partir du moment où l’on admet 
qu'il y a des analogies ? Les esprits les plus sobres, comme saint 
Thomas d'Aquin, se refusent à voir des preuves dans la plupart 
des ressemblances accumulées par les grands méditatifs, sans 
pourtant s'interdire de retrouver dans la substance, la forme et 
l'ordre coessentiels aux choses, la marque du Dieu un et trine 
qui en est l’auteur. 

De là résulte ce que l’on pourrait appeler avec Newman le 
caractère sacramentel du monde chrétien?. A quelque explication 
de sa nature que l’on s'arrête, elle dépasse toujours le plan physique : 
de la science pour atteindre le plan métaphysique et préparer le 
passage au plan mystique. Je ne veux pas dire par là qu’elle ignore 
ou méprise les explications purement scientifiques et philoso- 
phiques ; au contraire, elle les accueille, elle les appelle avec 
instance, puisque tout ce qu’elles lui apprennent lui enseigne 
quelque chose sur Dieu. Ce que je veux dire, c'est qu’un philosophe 
chrétien, outre le point de vue que tout le monde adopte sur 
l'univers, admet la nécessité d’un autre point de vue qui n’appar- 
tient qu’à lui. Comme c’est par bonté que Dieu donne aux êtres 
d'être, c’est par bonté qu'il donne aux causes d'êtres causes, leur 
déléguant ainsi quelque participation de sa puissance en même 
temps que de son actualité. Ou plutôt, puisque la causalité découle 
de l'actualité, il leur confère l’une par là même qu'il leur confère 


1. Saint THomaAs D'AQUIN, Sum. theol., I, 45, 7, Resp. 

2. Card. NEwMAN, Apologia pro vita sua, Introduction. — L'expression est reprise 
ici dans un sens plus métaphysique que chez Newman, où elle a un sens surtout histo- 
rique, mais le rapport des choses à Dieu qu'elle désigne reste substantiellement le même. 
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l’autre, si bien que le monde physique où nous vivons offre à la 
pensée du chrétien, comme un revers de son physicisme même, 
une autre face où tout ce qui se lit, d’un côté, en termes de forces, 
d'énergies et de lois, se lit en termes de participations à l’être 
divin et d’analogies. Pour qui comprend le sens de cette idée, le 
monde chrétien prend donc l’aspect d’un monde sacré, dont la 
relation à Dieu est inscrite dans son être, comme dans chacune des 
lois qui en règlent le fonctionnement. 

Peut-être n'est-il pas hors de propos de dissiper ici une équivoque 
récemment née et que l’intérèl croissant que l’on prend aux 
recherches de philosophie médiévale menace de propager. Le 
premier moyen âge auquel on soit revenu est celui des roman- 
tiques : un monde pittoresque, grouillant et bariolé, où les saints 
coudovaient la canaille, et qui exprimait ses aspirations les plus 
profondes dans l'architecture, la sculpture et la poésie. C'est aussi 
le moyen âge des symboles, où le réel disparait sous les signifi- 
cations mystiques dont les artistes et les penseurs le chargent, à 
tel point que le livre de la nature n’est plus qu’une sorte de Bible 
dont les mots seraient les choses. Bestiaires, Miroirs du monde, 
vitraux et porches de cathédrales s'accordent pour décrire, chacun 
dans son langage propre, un univers «symbolique, dont les êtres, 
pris dans leur essence même, ne sont que des expressions de Dieu. 
Par une réaction toute naturelle, l'élude des systèmes classiques 
du xine sitcle a conduit les historiens à dresser contre cette vision 
poélique du monde médiéval la conception scientifique et ration- 
nelle qu’en ont élaborée Robert. Grosseteste, Roger Bacon et 
saint Thomas d'Aquin. Rien de plus juste, en ce sens du moins 
qu'à partir du Xie siècle l'univers de la science commence à 
s'interposer entre nous et lunivers symbolique du haut moyen 
âge ; mais on aurait tort de croire qu'il Pait supprimé ou mème 
qu'il ait tendu à le supprimer. Ce qui s'est alors produit, c'est 
d’abord que les choses, au lieu de n'être que des symboles, sont 
devenues des êtres concrets, qui, outre leur nature propre, étaient 
encore doués de significations symboliques ; et c’est ensuite que 
l'analogie du monde à Dieu, au lieu de s'exprimer seulement sur 
le plan des images el du sentiment, s'esl formulée en lois précises 
et en notions mélaphvsiques définies. En fait, Dieu pénétrait 
d'autant plus profondément dans le monde que la profondeur du 
monde devenait mieux connue. Pour un <aint Bonaventure, par 
exemple, il n'est pas de joie qui vaille la contemplation de Dicu 
dans la structure analogique des êtres ; plus sobre, saint Thomas 
d'Aquin n'exprime pourlant que la mème philosonhie de la nature, 
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lorsqu'il réduit l'efficace des causes secondes à n'être qu’une 
participation analogique de l'efficace divine. La causalité physique 
est à la création, comme les êtres sont à Être et comme le temps 
est à l'éternité. Ainsi, sous quelque aspect qu'on l’envisage, il 
n'existe en réalité qu’une seule vision médiévale du monde, bien 
qu'elle s'exprime tantôt en œuvres d'art, tantôt en concepts 
philosophiques définis : celle que saint Augustin avait magistra- 
lement esquissée dans son De Trinilate et qui se rattache directe: 
ment à cette parole de la Sagesse (XI, 21) : omnia in mensura, el 
numero, el pondere disposuistit. 

Il est vrai qu'au sortir de cette difficulté nous en rencontrons 
une autre qui n'est pas moins redoutable. Si l’on admet la compos- 
sibililé des êtres et de l’Étre, et mêine la possibilité métaphysique 
du don de l'être par l’Étre, il reste à rendre intelligible la raison 
morale d’un tel don. La création, disions-nous, est un acte de 
hbéralité. Soit ; mais de libéralité à l’égard de qui ? Puisque Dieu 
est le souverain bien, que pourrait-il se donner? Puisque la créature 
n'est rien, que pourrait-il lui donner ? En d’autres termes, alors 
même que nous admettrions qu’une cause efficiente de l’action 
créatrice fût concevable, il semblerait difficile de lui trouver une 
cause finale ; au problème du rapport des êtres à l’Étre s'ajoute le 
problème du rapport des biens au Bien. 

Pourtant, même en cette redoutable difficulté, la pensée chré- 
tienne n’est pas sans ressources. Une fois de plus elle va se tourner 
vers l'Écriture pour y lire une solution du problème, que la raison 
n'aura plus qu’à reconstruire, comme un géomètre analyse les 
conditions de possibilité d’un problème supposé résolu. Universa 


1. Il y a en réalité deux erreurs complémentaires à éviter sur ce point. La première 
est celle qui vient d’être indiquée : croire que l'imagerie symbolique chère aux artistes 
du moyen âge n’était qu'une fantaisie de l'imagination sans justification métaphysique. 
L'autre serait de croire que cette imagerie ait été considérée et puisse être aujourd'hui 
considérée comme la science médiévale. Cette erreur historique insoutenable conduirait 
à croire que les Bestiaires ou les Lapidaires étaient aux yeux des hommes du xie siècle 
le type même de la connaissance rationnelle telle qu'ils la concevaient. Rien de plus 
décevant, en ce sens, que le titre même du livre de Ch.-V. LANGLois, La connaissance 
de la nature et du monde au moyen üge d’après queiques écrits français à l'usage des laics, 
Paris, 1911. Robert Grosseteste, Roger Bacon, Thierry de Vrieberg et Witelo ont écrit 
des traités scientifiques, des traités dont nos modernes philologues seraient parfois en 
peine de suivre la mathématique, et c'étaient.eux qui représentaient la science pour 
les hommes de leur temps, comme ils la représentent encore pour le nôtre. La vérité, 
C'est qu'après avoir dominé du 1x° au xire siècle, le symbolisme imaginatif s'est pro- 
gressivement subordonné à l'explication rationnelle à partir du xine; maisil n’a jamais 
disparu — car il existe encore — et a même demandé à la raison de lui fournir à la fois 
sa justification et ses limites. Selon la formule de saint Bonaventure : «creaturae 
Possunt considerari ut res velut signa » (In 1 Sent., 3,3,ad2™) .’un de ces deux points 
de vue n'exclut pas l'autre. 
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propier semelipsum operalus est Dominus : c’est pour lui-même que 
Dieu a tout fait, dit le Livre des Proverbes (XVI, 4), et il suffit 
de lire cette parole pour se souvenir qu’en effet, dans le cas unique 
de Dieu, où la cause et la fin ne font qu'un, celui qui a tout fait 
ne peut lavoir fait que pour soi. Mais s’il l’a fait pour soi, que 
devient la libéralité de l’action créatrice et sur quel plan trans- 
cendant pourrait-on situer cette contradiction dans les termes : 
une générosité intéressée ? 

lí est vrai de dire que toute conception chrétienne de lunivers, 
quelle qu’elle soit, est théocentrique. Telle doctrine pourra souligner 
le trait avec plus d’insistance que telle autre, mais aucune ne 
pourrait l’effacer sans perdre du même coup son caractère chrétien 
et sans devenir en outre métaphysiquement contradictoire par le 
fait même. Pour qui réduit en effet lé bien à l'être, c’est à l'être, à 
travers le bien, que se réduit la finalité. En d’autres termes, le 
bien n’est autre chose que la désirabilité de l'être, de telle sorte 
que le souverain désirable, du fait même qu'il est le souverain 
bien, se confond par définition avec le souverain être. Si donc 
nous posons, comme requise pour l’intelligibilité de l'univers, une 
cause créatrice, la cause finale de cette cause créatrice ne peut. 
être qu'’elle-même. Supposer que Dieu puisse trouver hors de soi 
la fin de son acte, c’est limiter son actualité, et puisque la création 
est l’action propre de l’Étre pur, c’est rendre la création impossible. 
Ainsi, le bien en vue duquel Dieu crée ne peut être que l’Être 
même que sa parfaite actualité rend créateur : universa propter 
semelipsum operalus est Dominus. 

Seulement, il faut prendre garde à ce qu'implique la notion 
d’un acte du bien suprême. Naturellement situés sur le plan qui 
est nôtre, nous raisonnons toujours comme si la fin du Bien pouvait 
être celle d’un bien. Or, pour les biens limités que nous sommes, 
la perfection étant au terme de l’action comme une fin à acquérir, 
la plupart de nos opérations s’accomplissent sous le signe de 
l'utilité. C’est ce qui nous rend l’action divine presque incom- 
préhensible. Pour un être qui a toujours de l’être à acquérir, c’est 
un mystère que l’acte d’un bien qui n’a plus aucun bien à acquérir ; 
et pourtant il suffirait de réfléchir à la notion de souverain Bien 
pour voir la nécessité de poser cet acte incompréhensible à l’origine 
des choses, car le cas où ce qui agit est le souverain bien est aussi 
l'unique cas où la seule fin possible de l'acte puisse être de se 
communiquer. Les êtres s'étendent. toujours plus ou moins pour 
se réaliser ; l’Être, puisqu'il ne saurait se réaliser, ne peut plus 
agir que pour se donner. C’est donc par une métaphore très défi- 
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ciente que l'on a pu quelquefois parler de l‘égoïsme divin comme 
du seul égoïsme légitime, car il n'y a d'égoïsme concevable que là 
Où il reste quelque chose à gagner. Tout autre est l’action de l’Étre 
souverain qui, se sachant souverainement désirable, veut qu'il 
existe des analogues de son être afin qu'il existe des analogues de 
son désir. Ce que Dieu crée, ce ne sont pas des témoins qui 
l’assurent de sa propre gloire, mais des êtres qui en jouissent comme 
il en jouit lui-même et qui, participant à son être, participent du 
même coup à sa béatitude. Ce n’est donc pas pour lui, mais pour 
nous, que Dieu cherche sa gloire! ; ce n’est pas pour la gagner, 
puisqu'il la possède, ni pour l’accrottre, puisqu'elle est déjà 
parfaite, mais pour nous la communiquer. 

Ces considérations conduisent à des conséquences dont l’impor- 
tance métaphysique ne saurait être exagérée. Né d’une cause 
finale, univers est nécessairement imprégné de finalité, c’est-à-dire 
que l'on ne saurait en aucun cas y dissocier l’explication des êtres 
de la considération de leur raison d’être. C’est pourquoi, malgré 
la résistance et l’opposition parfois violentes de la philosophie et 
de la science modernes contre le finalisme, jamais la pensée chré- 
tienne n’a renoncé ni ne renoncera à la considération des causes 


1. C’est en ce sens que saint Augustin interprète les louanges que Dieu se décerne 
à lui-même dans l’Écriture. Elles ne lui apprennent rien et ne le grandissent pas, car 
il est au-dessus de tout, mais elles nous servent à le mieux connaître, et c'est donc à 
nous qu'elles sont utiles. Ces déclarations sont reproduites par saint Thomas, qui les 
fait siennes et les résume en une formule frappante : « Sirut Augustinus dicit super 
illud Joann. 13 : vos vocatis me Magister et bene dicitis (tract. 58) : « periculosum est sibi 
< placere, cui cavendum est superbire :ille autem, qui super omnia est, quantumcumque 
«se laudet, non extollit se : nobis namque expedit Deum nosse, non illi : nec eum 
« quisque cognoscit, si non se indicet ipse qui novit »; unde patet, quod Deus suam 
gloriam non quaerit propter se, sed propter nos. » Saint THOMAS D'AQUIN, Sum. theol., 
II? IIe, 132, 1, ad 1=. — C'est la même interprétation que saint Thomas donne de la 
parole des Proverbes (XVI, 4) : « Sed primo agenti, qui est agens tantum, non convenit 
agere propter acquisitionem alicujus finis; sed intendit solum communicare suam 
perfectionem, quae est ejus bonitas. » Sum. theol., I, 44, 4, Resp. Voilà en quel sens 
-universa propler semetipsum operatus est Dominus, car si lui n'agit que pour se donner, 
les êtres qu'il crée n'agissent que pour l'acquérir. Dans toute philosophie chrétienne 
authentique, cette parole veut donc dire : «quod divina bonitas est finis omnium 
corporalium » (Sum. theol., 1, 65, 2, Sed Contra et Resp.), et, à plus forte raison, « incor- 
poralium ». — Cf. saint BONAVENTURE : « Finis conditionis rei sive rerum conditarum 
principalior est Dei gloria sive bonitas quam creaturae utilitas. Sicut enim patet 
Proverbiorum decimo sexto : Universa propler semetipsum operalus est Dominus; 
sed non propter suam utilitatem velindigentiam, quia Psalmus (XV, 2) : Dixi Domino, 
Deus meus es tu, quoniam bonorum meorum non eges: ergo propter suam gloriam ; 
non, inquam, propter gloriam augendam, sed propter gloriam manifestandam et 
propter gloriam suam communicandam ; in cujus manifestatione et participatione 
attenditur summa utilitas creaturae, videlicet ejus glorificatio sive beatificatio. » 
In I1 Sent., 1, 2, 2, 1, Resp. ; édit. Quaraccuı, t. 11, p. 44. 

Comparer : Westminster Confession of Faith, chap. 1l, 2. 
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finales. Sans doute, on peut soutenir avec Bacon et Descartes que, 
même s’il y a des causes finales, le point de vue de la finalité est 
scientifiquement stérile : causarum finalium inquisilio sterilis est 
el lanquam virgo Deo consecrala nihil parii. Mais d’abord, comme 
on le verra plus tard, il y a peut-être un dissentiment fondamental 
entre Bacon et le moyen âge sur la notion même de philosophie, 
et surtout c’est bien pour Dieu que la pensée chrétienne garde 
jalousement cette vierge, dont la présence veille sur l’intelligibilité 
du monde, alors même qu'elle n’engendre pour l’homme aucun 
de ces résultats pratiques dont Bacon est si friand. Reprocher au 
finalisme sa stérilité scientifique, à supposer même qu’elle soit 
aussi complète qu'on le dit, c'est méconnaître ce que nous 
nommerons plus tard le primat de la contemplation et confondre 
des plans qu'il reste, à notre sens, absolument nécessaire de 
distinguer. 

Peut-être même est-ce faire pis encore. Nous l'avons déjà dit, 
nul ne songe à défendre les naïvetés sans nombre des finalistes, ni 
même à soutenir qu'une explication par la cause finale puisse être 
une explication scientifique? ; en aucun cas la connaissance du 
pourquoi, même si elle était possible, ne nous dispenserait de celle 
du cômment, la seule à laquelle la science s'intéresse. Descartes a 
dit là-dessus des choses assez fortes, sur lesquelles il n'y a pas 
lieu de revenir. Par contre, il y a et il y aura toujours lieu de revenir 
sur la question de savoir si, oui ou non, il y a du pourquoi dans 
la nature. Or, nous sommes sûrs qu’il y en a dans l’homme, qui est 
inconteslablement une partie de la nature et, de ce point de vue, 
tout ce qui nous semblait vrai de l’analogie nous semble beaucoup 


1. Fr. Bacon, De augmenlis scienliarum, 111, 5. 

2. On trouve d'ailleurs dans les philosophies médiévales peu de développements 
sur les « merveilles de la nature ». L'idée en est anterieure au Christianisme et ne fut 
pas isnorée du moyen âge, mais Cest surtout au xvut siècle qu'elle est devenue une 
méthode philosophique pour prouverl'existence de Dieu. Fénelon a largement contribué 
à la rendre populaire par Son Traité de l'existence de Dieu ; 1*° partie, chap. 11 : Preuves 
de l'eristenre de Dieu tirées de la considération des principales merveilles de la nature. 
L'influcnce de CICCRON, De natura deorum, lib. 11, y est sensible. Au vue siècle, le 
theme est illustre par Bernardin DE SAINT-PIERRE, Études de la nature, Paris, 1784. 
E-tunant que la découverte des causes eficientes est impossible, et que la poursuite 
en est aussi funeste pour la science que pour le sentiment religieux, il déclare que 
l'Auteur de la nature nous invite à la recherche des causes finales : « Quelque mépris 
que les philosophes aient pour les Causes finales, ce sont les seules qu'il nous donne à 
connaitre. HU nous a cache tout le reste.» Op. cil., 8° édit., 1789, Étude IX, t. II, p. 18. 
De la ses fameuses « harmonics de la nature » et les naïvetés qu'elles contiennent. Ce 
venre d'arguments est perime. Bien plus, même la ou l'on peut discerner une fin, la 
connaissance que nous en avons he saurait interesser la science que comme un auxiliaire 
pour la decouverte du comment, qui seule permet l’action sur la nature là où eile est 
possible. 
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plus évident encore de la finalité. Dans toutes ses actions, l’homme 
est un témoin vivant de la présence de la finalité dans lunivers, 
et sil y a naïveté à raisonner anthropomorphiquement, comme si 
touté opération naturelle était l'œuvre d’un surhomme inconnu, 
il y a peut-être une naïveté d’un autre ordre à nier universellement 
la causalité des fins au nom d'une méthode qui s’interdit de la 
reconnaître là même où elle existe. Le pourquoi ne dispense pas 
du comment, mais celui qui ne cherche que le comment peut-il 
Sétonner de ne jamais rencontrer le pourquoi ? Peut-il surtout. 
Sétonner de ne pas arriver à lui donner le genre d'intelligibilité 
que le comment seul comporte, là où il se rencontre ? Quoi qu'il 
en soit de ce point, la pensée chrétienne n’a jamais varié dans son 
attitude à l’égard de ce problème. Fidèle à ses principes, elle «est 
trouvée chez elle dans le monde de Plaion et d’Aristote, qui, de 
son côté, recevait d'elle pour la première fois sa complète ratio- 
nalité. Au-dessous de l’homme, qui agit en vue de fins connues, la 
philosophie médiévale a toujours placé l'animal, que déterminent 
des fins perçues, et le minéral, que ses fins agissent, c'est-à-dire qui 
les subit sans les connaître’. Mais au-dessus de l’homme elle a 


l. Sur les raisons d'un retour possible à la finalité comme méthode d'explication 
sientifique, voir A. REYMOND, dans Éludes sur la finalité, Lausanne, La Concorde, 
1931, p. 79-107, et L. PLANTEFOL, dans La mélhode dans les sciences, Paris, Alcan, 
1930 : La biologie végétale. 

2. Pour comprendre le sens exact du finalisme médiéval, il importe de noter un 
trlain nombre de points importants. 

l° La philosophie n'a pas à dicter à la science ses méthodes, e'est à la science elle- 
même qu'il appartient de juger quels procédés de recherche et quelles méthodes 
d'explication sont adaptés au type de connaissance qu'elle poursuit. Si doncles savants 
renoncent au finalisme, etils n'y renoncent pasautant qu'ilsie disent, ils en ont le droit 
etle philosophe n’a rien à dire sur ce point, qui n'est pas de sa Compétence. Inversement, 
sil y a des raisons philosophiques d'admettre l'existence de la finalité dans l'univers, 
le savant ne saurait lui interdire d’en tenir compte sous prétexte que cette finalité ne 
s laisse pas scientifiquement analyser ni reconstruire ; 

2% Dans la perspective qui est celle du philosophe, il y a finalite toutes les fois que, 
dans un tout donné, chaque élément pris à part,ni par conséquent leur somme,ne 
äuilisent à rendre raison de l'existence du tout. L'analyse et la reconstitution du tout 
Par des méthodes mécanistes suflit peut-être à l'explication seientuique, mais meme 
là ou elle serait possible, cette analyse exhaustive laisserait ouverte deux questions : 
l'existence d'éléments aptes à entrer dans des synthèses, et l'ordre de eeseléments dans 
la synthèse. C’est pourquoi saint Thomas a cru pouvoir prouver l'existence de Dieu 
comme cause de l'existence de L'ordre, et l'on pourrait même ajouter qu'il est requis 
comme cause de l'aptitude des éléments à l'ordre ; 

3 Si l'anthropomorphisme est inévitable dans notre conception de la finalité, 
Parce que ce que nous connaissons !e mieux, el du dedans, est la finalité qui spnthetise 
les éléments de l'acte humain, il ne nous est pas interdit de critiquer notre anthro- 
Pomurphisme. Ni scientifiquement ni philosophiquement, on n'a présentement de 
raisons d'admettre une finalité consciente dans les êtres inorganiques, ni dans les tres 
organiques non doués de connaissance. La finalité n'apparait que là où il y a Connais- 
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toujours placé Dieu, dont l'action transcendante à la nôtre ne se 
règle. par sur des fins, mais pose simultanément dans l'être les 
fins et les moyens, sans autre raison que de communiquer sa 
béatitude en même temps que son intelligibilité. 

C'est pourquoi, de même qu'il est un univers sacramentel, le 
monde chrétien tel que le conçoit le moyen âge est un univers 
orienté ; et il est demeuré l’un et l’autre, à quelque époque de son 
histoire qu'on le considère, chaque fois que la pensée chrétienne a 
repris conscience de sa vraie nature. Considérées par rapport à 
cette stabilité fondamentale, les révolutions imposées par la 
science à notre représentation de lunivers apparaissent comme 
des accidents sans grande importance. Que la terre tourne ou non, 
qu’elle soit ou non au centre du monde, que les énergies physico- 
chimiques dont elle est le lieu se révèlent à nous toujours plus 
fécondes, rien ne peut faire que, pour la pensée chrétienne, les 
choses ne soient fondamentalement autant de vestiges de Dieu 


sance, c'est-à-dire sous forme embryonnaire chez les animaux, et avec une pleine 
netteté chez l’homme. C'est pourquoi, lorsque le sujet de la finalité consciente cherche 
la cause de la finalité inconsciente, il ne peut éviter de la concevoir comme analogue 
à la sienne. Or, c’est ici le cas de se souvenir de ce qu'est l'analogie de proportionnalité : 
Dieu est à sa finalité comme nous sommes à la nôtre, mais nous ne savons pas ce qu'il 
est à sa finalité, sinon qu'ill’est. C’est pour avoir oublié cette ignorance que l’on a cru 
pouvoir retrouver sa finalité et que l'on a prêté à Dieu des « desseins », tantôt raison- 
nables, mais incertains, tantôt même déraisonnables ou absurdes du simple point de 
vue de l'homme. La conception médiévale de la finalité n’est pas engagée dans des 
déviation de ce genre, qui supposent au contraire la méconnaissance de son sens vrai. — 
Sur la notion de finalité, voir R. DALBIEZ, Le transformisme et la philosophie, dans 
Le transformisme, Paris, J. Vrin, 1927, p. 174-179, et R. Coin, Réflexions sur le 
psychisme, Paris, J. Vrin, 1929, p. 192-198 ; 

4° Ce serait une autre question, non sans intérêt, de chercher si l'explication 
mécaniste ne comporte pas autant d'anthropomorphisme que l'explication finaliste ; 
car si l'homo faber a des fins, il applique le mécanisme à leur réalisation, et son méca- 
nisme n'a pas moins imprégné sa conception de la nature que son finalisme. M. Langevin 
disait récemment : « Nous sommes en ce moment en présence d’une nouvelle crise du 
mécanisme ; je voudrais tout d'abord souligner ce qu'il y a d’anthropomorphique et 
d’ancestral dans le mécanisme au sens généralisé et dans les notions fondamentales 
qu'il introduit, comme celle de point matériel, conçu comme limite, d'objet indivi- 
dualisé ; comme celle de force, etc. » (Bulletin de la Société française de philosophie, 
30° année, n° 2, avril-juin 1930, p. 58). Sans vouloir utiliser l’idée de M. P. Langevin 
pour des fins qui ne sont pas les siennes, car il veut plutôt éliminer ce qui reste d'anthro- 
pomorphisme dans la science qu'en ajouter (ibid., p. 61-62), on peut considérer sa 
suggestion comme utile à méditer. Ce qui rend le problème obscur, c’est l’imprévisi- 
bilité actuelle de l'aspect que prendra la science lorsqu'elle aura éliminé l’anthropo- 
morphisme du mécanisme. à supposer qu'elle n’en substitue pas un plus subtil au plus 
grossier dont elle se sera débarrassée. Lorsque M. Langevin ajoute : « Il ne faut pas 
abandonner l'image, mais la modifier » (p. 70), on peut se demander si la présence 
nécessaire de l'image n'impliquera pas toujours la présence d’un résidu d'anthropo- 
morphisme et même si la notion d'une science non anthropomorphique élaborée par 
un intellect humain a un sens concevable. 
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et comme les traces laissées par l’action créatrice sur son passage: 
Pascal n’était pas complètement ignorant de ce qu'est une expli- 
cation scientifique ; pourtant, en plein xvre siècle, et après 
Descartes, il osait encore écrire que «toutes choses couvrent 
quelque mystère ; toutes choses sont. des voiles qui couvrent 
Dieu »1. En ce sens, le finalisme chrétien lui-même est un corollaire 
immédiat de la notion de création, à tel point qu’on peut aller 
jusqu’à dire que la notion de cause finale ne reçoit son sens plein 
que dans l’univers suspendu à la liberté du Dieu de la Bible et de 
l'Évangile. Car il n’y a finalité vraie que si l'intelligence est à 
l'origine des choses et si cette intelligence est celle d’une personne 
créatrice. Mais la notion de personne ne s'offrira que plus tard à 
notre considération ; pour le moment, il nous faut d’abord 
examiner quelle nature revient en propre à un univers né de la 
toute-puissance de l’Étre, et particulièrement la bonté essentielle 
qui lui appartient de plein droit. 


1. B. PAscAL, Pensées et opuscules, éd. L. Brunschvicg, édit. min., 4° édit., p. 215. 
2. MAINE DE Biran, dans Maine de Biran, sa vie el_ses pensées, édit. E. Naville, 
Paris, 1857 ; Journal intime du 15 mars 1821, p. 349. 


CHAPITRE VI 


L’OPTIMISME CHRÉTIEN 


C'est une opinion communément répandue, que le Christianisme 
est un pessimisme radical, en ce qu’il nous enseigne à désespérer 
du seul monde dont nous soyons sûrs qu'il existe, pour nous 
inviter à mettre notre espoir en un autre dont on ne sait s’il existera 
jamais. Jésus-Christ ne cesse de prêcher le renoncement total aux 
biens de ce monde ; saint Paul condamne la chair et exalte l’état 
de virginité ; les Pères du Désert, comme affolés par leur haine 
insensée de la nature, s'emploient à vivre une vie dont la simple 
description équivaut à la négation radicale de toutes les valeurs 
sociales ou simplement humaines ; le moyen âge enfin, codifiant 
en quelque sorte les règles du conlemplus saeculi, nous en donne 
la justification métaphysique. Le monde, infecté qu'il est par le 
péché, est corrompu jusque dans sa racine ; mauvais par essence, 
il est ce qui doit être fui, nié, détruit. Saint Pierre Damiani et 
saint Bernard condamnent tout ce qui prétend s'affirmer au nom 
de la nature ; à leur parole, des milliers de jeunes gens et jeunes 
filles fuient vers la solitude, à moins qu'ils ne suivent saint Bruno 
au désert de Chartreuse ; d’autres fois, ce sont des familles déjà 
constituées qui se défont et dont les membres, rendus à eux-mêmes, 
n'usent de leur liberté que pour mortifier leurs corps, amortir 
leurs sens, refréner jusqu'à l'exercice même de cette raison par 
laquelle ils sont hommes. Ubi soliludinem fecerunt, pacem appellant. 
Cette aspiration insensée de générations entières vers le néant, 
n'est-ce pas le fruit normal de la prédication chrétienne ? Mais la 
négation de cette négation, le refus de ce refus, n’est-ce pas l’une 
des affirmations essentielles de la conscience moderne ? L’arcepta- 
tion de la nature, la confiance en la valeur intrinsèque de toutes 
ses manifestations, l’espérance en son progrès indéfini si nous 
savons voir ce qu’elle a de bon pour en tirer le meilleur, d’un mot, 
l'affirmation de la bonté radicale du monde et de la vie, voilà 
l'optimisme moderne dans son opposition radicale au pessimisme 
chrétien. La Renaissance a ramené les dieux grecs, ou du moins 
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l'esprit qui leur avait donné naissance ; contre Pascal, nous avons 
Voltaire!, et contre saint Bernard, nous avons Condorcet. 

ll y aurait peut-être. quelque chose à dire sur la parfaite sérénité 
du monde grec, mais les limitations de son optimisme nous apparaî- 
tront sans doute mieux sur un plan plus philosophique, et ce n’est 
pas le temps d’en discuter. Par contre, il y a lieu de marquer dès 
à présent que lorsqu'il s’agit de déterminer l’axe moyen de la 
pensée chrétienne, ce ne sont pas uniquement les héros de la vie 
intérieure qu'il convient de consulter. Bien plus, il peut être 
dangereux de les consulter sans les rapporter au dogme chrétien 
dont eux-mêmes se réclament et qui permet seul de placer dans 
son vrai jour la nature de leur activité. Si grand que soit un 
sant Bernard et si indispensable que soit Pascal lui-même, ils ne 
sauraient remplacer à eux seuls la longue tradition des Pères de 
l'Église et des philosophes du moyen âge. Ici comme ailleurs, les 
témoins par excellence restent saint Augustin, saint Bonaventure, 
saint Thomas et Duns Scot, sans oublier la Bible elle-même, dont 
les uns et les autres se sont également inspirés. 

Il suffit, en effet, de lire le premier chapitre de la Genèse pour 
découvrir le principe qui restera le point d'appui inébranlable de 
ce que je propose d'appeler l’oplimisme chrétien. Nous sommes 
immédiatement placés devant le fait capital de la création, et c’est 
le Créateur lui-même qui, regardant son œuvre au soir de chaque 
jour, affirme non seulement que c’est lui qui l’a faite, mais encore 
que, parce que c’est lui qui l’a faite, elle est bonne : et vidil Deus 


l. Voltaire estime que Pascal a écrit ses Pensées pour « montrer l'homme dans un 
jour odieux » (Premières remarques sur les Pensées de M. Pascal, 1728) et qu'«ilimpute 
à l’essence de notre nature ce qui n'appartient qu’à certains hommes».Voltaire aurait 
raison si Pascal n'avait pas distingué, ce qu’il aurait peut-être dù faire encore plus 
nettement, entre l'essence de l’homme, qui est bonne, et son élat, qui est mauvais par 
suite du péché originel. Voltaire le sent bien, et c’est pourquoi tout le poids de sa 
critique porte sur le péché originel. D'ailleurs, son propre optimisme est des 
plus modérés, comme on peut le voir par sa description d’un homme heureux : « li ya 
beaucoup d'hommes aussi heureux que lui. ll en est des hommes comme des animaux ; 
telchien couche et mange avec sa maitresse ; telautre tourne la broche et est tout aussi 
Content ; tel autre devient enragé, et on le tue.» Plus tard, la conclusion du Poëme sur 
le désastre de Lisbonne (1755) sera une protestation contre l'optimisme absolu de 
Leibniz et se rapprochera beaucoup de l'optimisme chrétien : 


« Le passé n'est pour nous qu'un triste souvenir ; 
Le présent est affreux, s’il n’est point d'avenir, 
Si la nuit du tombeau détruit l’être qui pense. 
Un jour tout sera bien, voilà notre espérance : 

Toul est bien aujourd'hui, voilà l'illusion, 

Les sages se trompaient, et Dieu seul a raison. » 


Où trouverait même facilement d'authentiques chrétiens plus optimistes. 
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quod essel bonum ; puis, embrassant d'un seul regard l’ensemble de 
cette œuvre’ au soir du sixième jour, Dieu peut. se rendre une 
dernière fois ce même témoignage et proclamer que sa création est 
très bonne : vidiique Deus cuncia quae fecerat et erani valde bona 
(Gen., I, 31). Voilà quelle est, dès le temps de saint Irénée, la 
pierre d'angle de l'optimisme chrétien. Pas plus qu'ailleurs, nous 
ne trouvons là aucune métaphysique, mais de quoi refuser beaucoup 
de métaphysiques en attendant d’en construire une. Toutes les 
sectes gnostiques qui reportent sur un démiurge inférieur la 
responsabilité de la création, pour mieux absoudre Dieu du 
reproche d’avoir créé un monde mauvais, sont immédiatement 
condamnées comme antichrétiennes. Œuvre d’un Dieu bon, le 
monde ne saurait s'expliquer comme le résultat d’une erreur 
initiale, d'une chute, d’une ignorance ou d’une défection quel- 
_conques!. Bien plus, Irénée comprend et dit très clairement que 
l'optimisme chrétien est une suite nécessaire de l’idée chrétienne 
de création. Un Dieu bon, qui fait tout de rien et confère gratui- 
tement aux êtres qu'il crée, non seulement leur existence, mais 
même léur ordre, ne souffre aucune cause intermédiaire et par 
conséquent inférieure entre lui et son œuvre?. Comme il en est le 
seul auteur, il en assume la pleine responsäbilité. Et il le peut, 
car elle est bonne ; reste à savoir ce qui prouve philosophiquement 
qu’elle l’est. 

On sait que ce problème fut un de ceux qui tourmentèrent le 
plus cruellement la pensée du jeune Augustin. Lui aussi rencontra 
d’abord le gnosticisme sous la forme du dualisme manichéen, et 


1. « Hoc initium et causam fabricationis mundi constituens bonitatem Dei, sed non 
ignorantiam, nec Aeonem qui erravit, nec labis fructum, nec Matrem plorantem et 
lamentantem, nec alterum Deum vel Patrem. » IRÉNÉE, Adv. Haereses, 111, 25, 5. — 
«.. neque per apostasiam, et defectionem et ignorantiam...» Op. cit., V, 18, 2. — 
Philon le Juif avait adopté une attitude analogue à celle des Gnostiques en rattachant 
au Logos, principe inférieur à Dieu, l'origine du mal. Voir. É. BRÉHIER, Les idées 
philosophiques et religieuses de Philon d'Alexandrie, 2° édit., Paris, J. Vrin, 1925, p. 99 
et 130. 

2. «€... Deus omnipotens qui omnia condidit per Verbum suum et aptavit et fecit 
exeo quod non erat ad hoc ut sint omnia. » IRÉNÉE, Adu. Haereses, 1,22, 1.— « Quoniam 
homines quidem de nihilo non possunt aliquid facere, sed de materia subjacenti ; 
Deus autem, quam homines hoc primo melior, eo quod materiam fabricationis suae, 
quum ante non esset, ipse adinvenit. » Op. cit., Il, 10, 4. — « ... est substantia omnium 
voluntas ejus. » Op. cit., II, 30, 9. — «... perillius providentiam unumquodque eorum, 
et habitum, et ordinem, et numerum, et quantitatem accipere et accepisse propriam, 
et nihil omnino neque vane, nec ut provenit factum aut fieri, sed cum magna aptatione 
et conscientia sublimi, et esse admirabilem rationem et vere divinam, quae possit 
hujusmodi et discernere et causas proprias enuntiare.» Op. cit., 11, 26, 3. 

On a caractérisé la position d'Irénée comme un « optimisme foncier » (P. BEUZART, 
Essai sur la théologie d’Irénée, Paris, E. Leroux, p. 41), et rien n’est plus juste. 
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il s’en libéra le jour où il sortit de la secte à laquelle il avait quelque 
temps adhéré!. Pourtant, délivré du gnosticisme de Mani, il n’était 
pas hors de toute difficulté, car il se demandait toujours comment 
expliquer la présence du mal dans un univers créé par Dieu. Si Dieu 
n’est pas, d’où vient le bien ? Mais si Dieu est, d’où vient le mal ? 
A cette question, Plotin suggérait une réponse dont les origines 
remontent très loin dans la tradition grecque, mais qui prenait 
sans doute consistance dans son esprit sous l'influence de ce 
gnosticisme même qu’il a si souvent combattu. Pourquoi ne pas 
admettre que le principe du mal est la matière ? Puisque l'être 
est le bien, ce qui est le contraire de l'être est nécessairement le 
mal. En un sens donc, la matière est un non-être, mais son non- 
être est précisément un non-être platonicien, c’est-à-dire, non 
point exactement une non-existence, mais un non-bien. C’est ce 
qui permet à Plotin de maintenir simultanément que la matière 
relève du non-être et qu'elle est pourtant le principe réel du mali. 
Pour le jeune Augustin, si plein d’admiration pour Plotin, quelle 


1. Saint Aucusrin, Confess., IV, 15, 25-26 ; VII, 3, 4-5, et 5, 7. Sur le dualisme 
manichéen et son influence sur saint Augustin, voir P. ALrARIC, L'évolution intellectuelle 
de saint Augustin, p. 95-101 et 215-225. — On trouve un dualisme assez analogue à 
celui des Manichéens chez PLUTARQUE, De Iside et Osiride, cap. xLv ; édit. Teubner, 
t. II, p. 517, 519. Même incertitude chez Philon d'Alexandrie, dont le Dieu abandonne 
aux « puissances inférieures de la création » le soin de former dans l’âme raisonnable 
ce qui la conduira au mal. Cf. J. MARTIN, Philon, Paris, 1907, p. 82-83. 

2. PLorin, Ennéades, 1, 8 ; trad. É. Bréhier, t. I, p. 130 ; voir particulièrement les 
chap. X-XV, édit. citée, p. 126-130. Sur l'authenticité de ces chapitres, voir la notice 
de M. É. Bréhier, p. 113-144. Sur la doctrine du mal chez Plotin dans son opposition 
à celle de saint Augustin, consulter R. JouiveT, Essai sur les rapports entre la pensée 
grecque el la pensée chrétienne, p. 102-111. 

N n'est ici tenu compte que des doctrines avec lesquelles la pensée chrétienne est 
entrée en contact dans sa période de formation. En ce qui concerne les doctrines 
antérieures, à l'influence indirecte desquelles on pourrait penser, il faut dire que Platon 
n’a laissé aucune solution systématique du problème de l’origine du mal. Aristote 
attribue à son maître un franc dualisme, c'est-à-dire la reconnaissance de deux principes 
des choses, l’un bon, l'autre mauvais, et le range à côté d'Empédocle et d’Anaxagore 
sur ce point (ARISTOTE, Métaph., A, 6, 988 a 7-17). Selon ce témoignage, c'est la matière 
qui serait le principe du mal dans le platonisme (loc. cit., 10). 11 est difficile de trouver 
chez Platon un texte net pour justifier cette assertion. Le Timée ne contient rien de 
précis sur la matière, qu’il ne nomme même pas. On est pourtant tenté de considérer le 
Chaos qu'ordonne le Démiurge comme son équivalent et c'est peut-être à cela que pense 
Aristote. Ce qui invite à le croire, c'est un texte du Politique (273 b), où, sans que le 
mot de matière soit prononcé, l'idée en est suggérée (tò owuatoetÜès ts ouyxpdoewg 
alnov), appliquée à quelque chose de très analogue au Chaos du Timée et invoquée 
pour expliquer la présence du désordre dans la nature. On pourrait encore citer à 
l’appui le texte de la République (11, 379 c), où Platon dit que le Dieu est cause des 
biens qui nous arrivent en petit nombre, mais que pour le grand nombre des maux qui 
nous arrivent il faut chercher une autre cause ; seulement, il ne dit pas laquelle, et 
comme cette cause pourrait être la faute de l’homme, ce texte n'est pas décisif. C’est 
peut-être la Lettre à Denys (Il, 313 a), authentique ou non, qui donne la note juste, 
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tentation qu’une telle doctrine ! Réduire le mal à la matière, en 
ajoutant qu'elle n’est à peu près rien, n'est-ce pas la manière la 
plus simple de rendre raison de ce qu’il y a de nécessairement 
défectueux dans le monde, et pourquoi ne pas accepter une si 
élégante solution ? 

Simplement parce que ce n’en est pas une. La réponse de Plotin 
est parfaitement cohérente avec l’ensemble de son système, car 
son Dieu n’est pas un Dieu créateur au sens biblique et chrétien de 
l'expression. Il n’est pas responsable de l'existence de la matière, 
donc il n’est pas non plus responsable de sa nature et elle peut être 
mauvaise sans que lui-même soit mauvais. Mais comment Augustin 
excuserait-1l un Dieu créateur d’avoir fait la matière mauvaise, ou 
mème de lavoir laissée telle si c’est telle qu'il l’a trouvée!? 
C'est pourquoi, réfléchissant sur les principes philosophiques de 
Plotin à la lumière de la révélation biblique, Augustin en arrive 
rapidement à les dépasser?. Admettre que la matière est à la fois 


lorsqu'elle dit que Platon a beaucoup réfléchi au problème du mal en général, mais ne 
l'a jamais résolu. 

Aristote lui-mème s'exprime parfois en termes très proches de ceux qu'adopteront 
les penseurs chrétiens. Le mal, dit-il, n'existe pas dans la nature (Métaph., 9, 1051 a 
17-15). En effet, acte est être et l'etre est bon. Pourtant, commeilintroduit la notion 
de matière et la définit par la potentialité qui l'oppose à l’acte, Aristote se trouve 
conduit à rattacher le mal à la matière. 11 ne dit pas qu’elle soit mauvaise, mais elle 
e>l le principe de mutabililé et de contingence qui s'oppose à la forme et à sa nécessité. 
C'est a cause de la potentialité de la matière où elle se réalise qu'il y a des corruptions, 
des altérations, des monstres de la nature, etc. On peut dire que, sans être mauvaise 
de soi, la matière rend le désordre possible et, en un sens, inévitable ; il y a donc en elle 
un élément de malfaisance (xaxorotév, dans Phys., A, 9, 192 a 15). Ce qui sépare 
Aristote du Christianisme sur Ce point, c'est que, pour saint Augustin, la matière n’est 
même pas la cause de la possibilité du mal, ni la raison de son existence ; elle n'implique, 
de soi, aucune invitation au désordre. Tel que Dieu l’a créé, le monde matériel était 
excellent : valde bonum, et il le serait demeuré si une faute, née dans le royaume de 
l'esprit et non dans celui de la matière, n'avait introduit le désordre jusque dans la 
matière même. En d’autres termes, l'univers éternel et non créé d'Aristote, avec sa 
matière qui oppose une éternelle résistance à la perfection de la forme, diffère profondé- 
ment de l'univers créé des philosophes chrétiens, où la matière participe directement à 
la perfection de l'être divin et, si modeste soit-elle, en est l’image. 

Le traité de SALLUSTE, ITepl Oeüv xal yéouou (voir plus haut, p. 59, note 1), 
s'exprime au chap. XII d’une manière toute chrétienne, mais il est postérieur au 
Christianisme et peut en avoir subi l'influence. 


l. « Unde est malum ? An unde fecit ea, materies aliqua mala erat, et formavit 
atque ordinavit eam, sed reliquit aliquid in illa, quod in bonum non converteret ? 
Cur et hoc ? An impotens erat totam vertere et commutare, ut nihil male remaneret, 
cum sit omnipotens ? Postremo cur inde aliquid facere voluit ac non potius eadem 
omnipotentia fecit, ut nulla esset omnino ? »Saint AUGUSTIN, Confess., VIl, 5, 7. 

2. Saint AUGUSTIN, Confess., VII, 11, 17 à 16, 22. On interprète généralement ce 
développement comme si Augustin attribuait à sa lecture des livres platoniciens la 
découverte de cette vérité, que tout ce qui est, est bon : « Ergo si omni bono privabuntur, 
omnino nulla erunt : ergo quandiu sunt, bona sunt. Ergo quaecumque sunt, bona sunt, 
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créée et mauvaise, c’est un pessimisme impossible et littéralement 
contradictoire en régime chrétien. Ce qui nous importe ici surtout, 
c'est de voir comment cet optimisme religieux se mue en optimisme 
métaphysique, et nous n’avons rien de plus à faire pour l’apprendre 
que d'en demander le secret à saint Augustin. Or, le secret, c’est 
une fois de plus dans l’Exode que nous allons le trouver. 

Ce que saint Augustin a merveilleusement discerné et exprimé, 
c'est que la matière ne saurait être considérée comme mauvaise, 
même si l’on ne voit en elle qu’un simple principe de possibilité 
et d'indétermination. Supposons-la réduite au minimum, entiè- 
rement informe et sans aucune qualité, elle reste au moins une 
certaine capacité de la forme, une aptitude à la recevoir. C’est 
peu, sans doute, mais ce n’est pas rien. Allons plus loin : être 
susceptible de devenir bon, ce n’est pas être très bon, mais c’est 
déja l'être et, en tout état de cause, ce n’est pas être mauvais. 
Mieux vaut être sage que de pouvoir l'être, mais c’est déjà une 
qualité que de pouvoir le devenir!. De telles raisons dialectiques 
valent assurément par elles-mêmes, mais elles ne prennent tout 
leur poids que reliées au principe qui les fonde et les met à leur 
place dans l’ensemble de la philosophie chrétienne : si la matière 
est bonne, on peut être sûr qu'elle est l’œuvre de Dieu, et c’est 
là-dessus que les manichéens se trompent ; mais, inversement, si 
elle est l'œuvre de Dieu, on peut être sûr qu'elle est bonne, et 


malumque illud, quod quaerebam unde esset, non est substantia quia, si substantia 
eset, bonum esset. » Op. cit., VII, 21, 18. Pourtant, Augustin ne dit pas avoir lu dans 
ce; livres platoniciens que la matière est bonne, ou même qu'elle n’est pas mauvaise ; 
İlne dit mème pas y avoir lu ce qu'il a découvert alors de vérité touchant le problème 
du mal. Le résumé de ce qu'il doit à ses lectures s'arrèle à Confess., VII, 9, 15 : « Inveni 
hsec ibi et non manducavi.» Ensuite, il s'agit de conclusions obtenues à la suite de 
œllelecture, mais par réflexion personnelle. et avec Paide de Dieu : « Et inde admonitus 
redire ad mermetipsum, intravi in intima mes duce Le et potui, quoniam faclus es 
Gljulor meus. ; C'est donc Dieu, et non plus Plotin, qui lui sert ici de guide. C’est 
Pourquoi le problème, d’uilleurs si ingenieusement discuté et résolu par M. R. JOLIVET 
(Essai sur les rapports entre la pensée yrecque et la pensée chrétienne, p. 113, n. 2), ne se 
pose en réalité mème pas. 

l « Neque enim velilla materies, quam antiqui hylen dixerunt, malum dicenda est. 
Non eam dico, quam Manichaeus hylen appellat dementissima vanitate, nesciens 
quid loquatur, formatricem corporum.... Sed hylen dico quamdam penitus informem 
et sine qualitate materiem... Nec ista ergo hyle maium dicenda est, quae non per 
aliquam speciem sentiri, sed per omnimodam specici privationem cogitari vix potest. 
Habet enim et ipsa capacitatem formarum ; num si capere impositam ab artifice 
formam non posset, nec materies utique diceretur. Porro si bonum aliquod est forma... 
procul dubio bonur aliquod est etiam capacitas formae. » Saint AUGUSTIN, De natura 
bni. XVILI (Patr. lat., t. 42, col. 556-557). Ce texte est presque entièrement reproduit 
Par M. R. JoLIv ET, 9p. cit., p. 112, note. On trouvera de nombreux textes à l'appui de 
cette thèse dans cet excellent article. — L’allirmation de la bonté de la matière se 
retrouve naturellement chez saint THOMAS D'AQUIN, Ouaesl. disp. de Malo, 1, 2, Resp. 
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c’est là-dessus que s’est trompé Plotin : « C’est donc d’une manière- 
magnifique et divine que notre Dieu a dit à son serviteur : Ego 
sum, qui sum, et ensuite : Dices filiis Israël : Qui est misit me ad 
vos (Exod., III, 14). Car il est lui-même véritablement, puisqu'il 
est immuable. Tout changement a en effet pour résultat que ce 
qui était n’est plus; celui-là donc est véritablement, qui est 
immuable ; quant aux autres choses, qui ont été faites par lui, 
c'est de lui que chacune à sa manière a reçu son être. Puis donc 
qu'il est l'être par excellence, il n’a de contraire que ce qui n’est 
pas, et par conséquent, de même que tout ce qui est bon existe 
par lui, de même aussi est-ce par lui que tout ce qui est dans la 
nature ‘existe, car tout ce qui est dans la nature est bon. En un 
mot, toute nature est bonne ; or, tout ce qui est bon vient de 
Dieu ; donc toute nature vient de Dieu »!. Voilà le principe sur 
lequel repose l'affirmation chrétienne de la bonté intrinsèque de 
tout ce qui est, et c'est encore le même principe qui va rendre 
raison de ce qu 'il peut y avoir de mal dans la nature, car le Chris- 
tianisme ne nie pas le mal, mais il en montre le caractère négatif, 

accidentel et justifie par là même l'espoir de l’éliminer. 

Que tout ce que Dieu a fait soit bon, rien de plus certain. Que 
tout ce qui est ne soit pas également bon, c’est non moins certain. 
Il y a du bon et du meilleur ; mais s’il y a du meilleur, il y a du 
moins bon ; or, le moins bon, en un sens, c’est du mal. En outre, 
l'univers est le siège de générations et de corruptions constantes 
dans la nature inanimée comme dans la nature animée. Ces infé- 
riorités relatives et ces destructions correspondent à ce que l’on 
peut nommer le mal physique. Comment en expliquer la présence 
dans le monde ? 

En ce qui concerne les inégalités qui s’observent entre les 
créatures, il semble que l’on ne puisse les considérer comme un 
mal que par un abus de langage. Si la matière elle-même est bonne, 
tout ce qui est peut être justement qualifié de bien, car non seule- 
ment il l’est en lui-même, mais encore sa qualité de moindre bien 
peut être requise pour la plus grande perfection du tout dont il 
fait partie. Ce qu’il importe surtout de remarquer, c’est que ces 


1. Saint AucusTIN, De nalura boni, cap. x1x (ibid., col. 557). Dans le même traité,. 
cap. xxxIv, Augustin se réclame de cette autre parole de l'Écriture : « Omnis creatura 
Dei bona est. » I Tim., IV, 4. — Il va sans dire que cette doctrine est devenue le bien 
commun de la philosophie chrétienne. Par exemple, saint THOMAS D'AQUIN, De malo, 
I, 1, Sed contra : « Praeterea, Joan. 1, 3, dicitur : omnia per ipsum facta sunt. Sed. 
malum non est factum per Verbum, ut Augustinus dicit (Tract. I in Joan., a med.). 
Ergo malum non est aliquid. » 
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limitations et cette mutabilité même dont on accuse la nature 
sont métaphysiquement inhérentes à l’état de chose créée. Car à 
supposer même que toutes les créatures fussent égales et immuables 
dans leur manière d’être, elles resteraient limitées et radicalement 
contingentes dans leur être. D'un mot, créées ex nihilo, les choses 
sont et sont bonnes parce qu'elles sont créées, mais leur mutabilité 
est inscrite dans leur essence précisément parce qu’elles sont 
ex nihilo. Si donc l’on s’obstine à appeler « mal » le changement 
auquel la nature est soumise comme à une loi inéluctable, il faut 
bien voir que la possibilité du changement est une nécessité que 
Dieu lui-même ne saurait éliminer de ce qu'il crée, parce que le 
fait d’être créé est la marque la plus profonde de cette possibilité 
même. Sans doute, la toute-puissance divine peut en annuler les 
effets ; Dieu peut maintenir dans l'être, et il le fait, ce à quoi il a 
donné l'être ; il pourrait même, s'il le voulait, faire que toutes 
choses persévèrent indéfiniment dans le même état, mais cette 
permanence et cette mutabilhité ne seraient que d'emprunt ; tout 
ce qui est en vertu de l’action créatrice et dure par une création 
continuée garde en soi une contingence radicale qui le met en un 
danger constant de retourner au néant. Par leur aptitude à n'être 
pas, les créatures tendent pour ainsi dire vers le non-être! ; tout 
ce que Dieu fait, pris à part de l’acte qui le fait, garde la possibilité 
de se défaire ; d’un mot, la contingence des êtres créés dans l’ordre 
de l'existence doit être considérée comme la racine même de leur 
mutabilité. 

Accepter cette conséquence, et la philosophie chrétienne ne 
saurait la refuser, ce n’est aucunement revenir à la position de 
Plotin, pour qui la matière est mauvaise, ni même à celle d’Aristote, 
pour qui la matière introduisait dans le monde le désordre en 
.même temps que la contingence. Dès le début du Christianisme, la 
métaphysique de l’Exode dépasse le plan de la qualité pour 
atteindre celui de l'existence. S'il y a du changement, ce n’est pas 
en raison d’une certaine classe d'êtres, les êtres matériels, c’est 
simplement parce qu’il y a des êtres. En ce sens, la forme et l'acte 
de tout ce qui est reste ouvert à la mutabilité exactement dans 
le même sens que la matière, et, de fait, c'est par une initiative 


l. «Omnes igitur naturae corruptibiles, nec omnino naturae essent, nisi a Deo 
essent ; nec corruptibiles essent, si de illo essent (scil. par opposition à ab illo), quia 
hoc quod ipse est essent. Ideo ergo quocumque modo, quacumque specie, quocumque 
ordine sunt, quia Deus est a quo factae sunt : ideo autem non incommutabiles sunt, 
quia nihil est unde factae sunt. » Saint AUGUSTIN, De nalura boni, cap. x (Patr. lat., 
t.42, col.554-555). — Cf. Enchiridion, cap. xı-xıı ; Patr. lat., t. 40, col. 236-237. 
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malheureuse de l'esprit que le mal proprement dit s’introduira 
dans le monde. Ce n’est pas le corps qui a fait pécher l’esprit, mais 
c’est l'esprit qui a fait mourir le corps. Le sens vrai du problème 
est désormais tout autre : c'est que tout ce qui, pour être, a besoin 
d'être fait, est toujours exposé à se défaire, si bien que le péril qui 
menace en permanence l’œuvre de la création, c’est en toute 
rigueur et à la lettre la possibilité de sa défeclion. Possibilité, qu'on 
veuille bien le remarquer et rien de plus ; possibilité sans danger 
tant que l’on s’en tient au plan physique sur lequel la nature n'a 
pas charge d’e‘le-même, mais dont le danger deviendra pratique- 
ment réel sur le plan moral, c’est-à-dire avec l'ange et l'homme, 
puisque, en les associant au gouvernement divin, leur créateur les 
invite à veiller avec lui contre cette défection. 

Rattacher aussi fortement la possibilité du mal physique à la 
contingence du créé!, c'était d'abord préparer de longue main 
l’une des conquêtes métaphysiques les plus importantes du moyen 
âge. En montrant que la composition qui distingue radicalement 
la créature du créateur n’est pas celle de matière et de forme, mais 
celle d’essence et d'existence, saint Thomas ne fera que donner 
son expression définitive à la pensée de saint Augustin. Mais 
Augustin avait déjà fait beaucoup, puisque sa métaphysique du 
mal est passée tout entière, à peu près telle quelle, dans le thomisme 
et le scotisme. Ce qui résulte, en effet, du principe posé, c'est que 


l. « Quapropter cum abs te quaero, unde sit facta universa creatura, quamvis in 
suo genere bona, Creatore tamen inferior, atque illo incommutabili permanente ipsa 
mutabilis; non invenies quid respondeas, nisi de nihilo factam esse fatearis. » Saint 
AUGUSTIN, Contra Secundinum manichaeum, cap. vin (Patr. lat., t. 42, col. 584). — 

.Duns Scot a fortement organisé cette thèse augustinienne, et il l'a fait en pleine 
conscience de la différence qui sépare l’aristotélisme du Christianisme. Selon Aristote, 
dit-il, Dieu est une cause nécessaire ; rien d'étonnant par conséquent à ce qu'il pose 
en mème temps des effets qui soient également nécessaires (Duns Scor, Jn I Sen., 
1, 8, 5, 2, 1, b; édit. Quaraccui, t. 1, p. 647". En effet, «si primum causans naturaliter 
causaret, causaret necessario, et tunc daret necessitatem suo causato » (ibid., 2, n. 63S, 
p. 649). Mais si l'on admet, avec les Chrétiens, que la cause première agit librement, 
le rapport des créatures à Dieu devient contingent, et non nécessaire. Dès lors, la néces 
sité de l'être reste un attribut propre de Dieu et la mutabilité devient inséparable de 
l'état de créature : « nihil aliud a Deo est immutabile, loquendo de mutatione quac est 
versio, quia nihil aliud est formaliter necessurium.... Sed nihil aliud a Deo propter 
perfectionem sui est immutabile...» Ibid., n. 696, p. 657. Cf. le texte des Reporlata 
Parisiensia: «cum nulli creaturarum conveniat esse, secundum totam perfectionem 
possibilem (tunc enim creatura foret de se esse, et non acciperet esse ab alio, et subinde 
creatura non esset); necessario enti creato inest privatio alicujus gradus entitatis, 
qui non repugnaret ei, quatenus ens est ; ex quo fit, ut creatura omnis possibilis sit... ; 
ergo si omnis creatura est possibile esse, omnis creatura est mutabilis, ev genere muta- 
tionis, quod versio appellatur a Damasceno. » Cité par Hier. DE MONTEFONTINO, 
J. D. Scoti Summa theologica, 1, 9, 2, Resp. — Duns Scot s'inspire directement de 
S. JEAN DAMASCÈNE, De fide orthodozxa, 11, 27 ; Pair. gr., t. 94, col. 960. 
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si l’on veut considérer le mal physique comme une qualité positive 
inhérente à un être quelconque, il est exclu de la nature, rigou- 
reusement et comme par définition. Son concept se réduit désor- 
mais à celui de moindre bien, c’est-à-dire à celui de bien. Pour 
qu'un bien soit moindre, il lui faut encore être un bien, et par 
conséquent un être, car si le bien disparaissait entièrement, c’est 
l'être lui-même qui s’évanouirait!. Allons plus loin. Même si l’on 
définit le mal comme la privation d’un bien qui devrait exister, 
il reste encore que cette privation n’a de sens que par rapport au 
bien positif à qui manque sa perfection propref. Tout se passe 
comme si le mal était un être de raison, une négation qui n’a de 
sens que par rapport à des termes positifs, une irréalité foncière, 
déterminée et comme encerclée de tous côtés par le bien qui la 
limite. Il est donc vrai de dire que le bien est le sujet du mal, à 
tel point qu’on serait presque tenté de les réduire l’un à l’autre, 
comme si le non-être du mal n’avait de subsistance et d’intelli- 
gibilité que par rapport à l'être du bien lui-même?. Augustin est 


l. « Naturae igitur omnes, quoniam naturarum prorsus omnium Conditor summe 
bonus est, bonae sunt ; sed quia non sicut earum Conditor summe atque incommuta- 
biliter bonae sunt, ideo in eis et minui bonum et augeri potest. Sed bonum minui 
malum est; quamvis, quantumcumque minuatur, remaneat aliquid necesse est, si 
adhuc natura est, unde natura sit. Neque enim, si qualiscumque et quantulacumque 
natura est, consumi bonum quo natura est, nisi et ipsa consumatur, potest... Quocirca 
bonum consumere corruptio non potest, nisi consumendo naturam. Omnis ergo 
natura bonum est ; magnum, si corrumpi non potest ; parvum, si potest : negari tamen 
bonum csse, nisi stulte atque imperite prorsus non potest. Quae si corruptione consu- 
mitur, nec ipsa corruptio remanebit, nulla ubi esse possit subsistente natura.» Saint 
AUGUSTIN, Enchiridion, cap. xni, 4 ; Patr. lat., t. 40, col. 236-237 (cette dernière doctrine 
sera reprise par saint THomas D’AQUIN, Sum. theol., 1, 48, 4, Resp., et Cont. Gent., 
II, 12). — Cf. « Ac per hoc omnis natura quae corrumpi non potest, summum bonum 
est, sicut Deus est. Omnis autem natura quae corrumpi potest, etiam ipsa aliquod 
bonum est : non enim posset ei nocere corruptio, nisi adimendo et minuendo quod 
bonum est.» Saint AUGUSTIN, De natura boni, cap. vi, col. 554. On notera dans ce texte 
la corruptibilité essentielle de tout ce qui n’est pas Dieu. 

2. Saint Augustin définit le mal comme une corruplion de la mesure, de l'ordre et. 
de la beauté des choses créées : De natura boni, cap. i (Patr. lal., t. 42, col. 553). Un 
peu plus loin, il nomme les corrupliones des privaliones : cap. xvi (col. 556). La termino- 
logie se fixe définitivement avec saint THomas D'AQUIN, Sum. theol., 1, 48, 1, ad 12. 
De malo, 1, 1, Resp. E 

3. Saint AUGUSTIN, Enchiridion, XIV (Patr. lat., t. 40, col. 238), cité et suivi par 
saint THOMAS D'AQUIN, Sum. theol., 1, 48, 3, Resp., ainsi que par Duns Scor, lteportaia 
Parisiensia, 1. 11, dist. 34. 

Le principe est posé par saint Augustin avec une sorte d'ardeur généreuse qui 
l'entraine au paradoxe ; il va jusqu'à dire que ce qui est bon est mauvais et que ce qui 
est mauvais est bon : « Unde res mira conficitur, ut, quia omnis natura, inquantum 
natura est, bonum est, nihil aliud dici videatur, cum vitiosa natura mala esse natura 
dicitur, nisi malum esse quod bonum est; nec malum esse nisi quod bonum est; 
quoniam omnis natura bonum est, nec res aliqua mala esset, si res ipsa, quae mala 
est, natura non esset: Non igitur potest esse malum, nisi aliquod bonum. » Fuchiridion. 

9 
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parfois allé jusque-là, et l’on ne saurait aller plus loin dans 
l'optimisme sans refuser tout sens généralement quelconque à la 
notion de mal, ce qui serait supprimer le problème, non le résoudre. 
Or, le problème est là, et c’est surtout lorsqu'il se pose dans l’ordre 
moral qu’il est impossible de le nier. 

Tant que l’on se tient dans l’ordre des êtres qu ne sont pas 
doués de connaissance, les notions de bonheur et de malheur n’ont 
pas de sens. Il leur importe donc peu, ou plutôt il ne leur importe 
aucunement, que certains d’entre eux soient plus ou moins parfaits 
que d’autres, et même que la plupart d’entre eux soient condamnés 
à se corrompre pour faire place à d’autres. Il importe encore 
beaucoup moins à l’univers pris comme tel qu'il en soit ainsi, car 
un bien de perdu, un autre de retrouvé. Ou plutôt, il importe 
beaucoup à l'univers pris dans son ensemble qu'il puisse en être 
ainsi, car il y gagne en beauté et en perfection, bien loin d'y perdre. 
La succession de ces êtres ordonnés, dont les plus faibles le cèdent 
aux plus forts, engendre une harmonie que la mort même des 
individus qui disparaissent ne saurait troubler, mais à laquelle, 
au contraire, elle contribue. Il en est d’un univers de ce genre 
comme d'un discours bien réglé et dont on dit qu’il est beau 
justement parce que toutes les syHabes et les sons qui le composent 
s'y succèdent, comme si sa beauté était faite de leur naissance et 
de leur mort même. Ainsi, comme le disait saint Augustin, tout 
ce que l’on nomme le mal physique se réduit à l’harmonie d'une 
somme de biens positifs, ou, comme le dirait saint Thomas d'Aquin, 
la présence des êtres corruptibles dans lunivers, s'y ajoutant à 
celle des êtres incorruptibles, ne fait qu’en accroître la perfection 
et la beauté!. Par contre, il faut reconnaître que le problème paraît 


XIIL (col. 237). Saint Thomas met au point cette terminologie dans Sum. theol., 1, 
48, 3, ad 3m, — Lorsqu'on suit dans leurs détails les conséquences de la doctrine, 
elles vont fort loin, car si tout ce qui est est bon, même l'acte du péché, en tant qu'il 
est acte ct précisément à part de sa difformité, est bon et a Dieu pour rause : « necesse 
est dicere quod actus peccati, inquantum est actus, sit a Deo. » Saint THOMAS D'AQUIN, 
De malo, 111, 2, Resp. I n'est pas jusqu'au démon qui ne soit bon, pour autant du 
moins qu'il est : «neque daemones sunt°natura mali». DENYS L'ARÉOPAGITE, De div. 
Nom., 1V, allégué par saint TnomAs D'AQUIN, De malo, XVI, 2, Sed contra. Scot 
Érisène a poussé cette conception chrétienne jusqu'à l'extrême limite en soutenant 
que tous les êtres seront tinalement restaurés dans l'intégralité de leur bien naturel. 

l. «Caetera vero quae sunt facta de nihilo, quae ubique inferiora sunt quam 
spiritus rationalis, nec beata possunt esse, nec misera. Sed quia pro modo et specie 
sua eliam ipsa bona sunt, nec esse quamvis minora et minima bona, nisi a summo Lono 
Deo potuerunt, sic ordinata sunt, ut cedant infirmiora firmioribus, et invalidiora 
fortioribus, et impotentiora potentioribus, atque ita coelestibus terrena concordent 
tanquam praecellentibus subditą. Fit autem decedentibus et succedentibus rebus 
temporalis quaedam in suo genere pulchritudo, ut nec ipsa quae moriuntur, vel quod 
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constate à chaque instant. Mais la raison métaphysique de ce 
fait s'impose à l'esprit aussi nécessairement que le fait s'impose 
aux sens, car si l’être qui cause ne fait en cela que se communiquer 
à son effet et se diffuser à lui, c'est encore la cause qui se retrouve 
en lui sous un nouveau mode d'être, avec les différences dues aux 
conditions d'existence que lui impose la matière où s'exerce son 
efficace. Il y a peu de formules qui reviennent plus souvent chez 
saint Thomas que celle où cette relation s'exprime ; puisque tout 
ce qui cause agit selon qu’il est en acte, toute cause produit un 
effet qui lui ressemble : Omne agens agit sibi simile. La similitude 
n’est pas ici une qualité additionnelle, contingente, qui surviendrait 
on ne sait comment pour couronner l'efficace, elle est coessentielle 
à la nature même de l'efficience, dont elle n’est que le signe extérieur 
et la manifestation sensible. 

Si donc l'univers chrétien est un effet de Dieu, et la notion de 
création l’implique, il doit nécessairement être un analogue de 
Dieu. Rien qu’un analogue, car si l’on compare l'être par soi à 
l'être causé dans son existence même, on obtient deux ordres 
d'êtres qui ne sont susceptibles ni d’addition, ni de soustraction : 
ils sont, rigoureusement parlant, incommensurables, et c’est aussi 
pourquoi ils sont compossibles. Dieu ne s’est rien ajouté par la 
création du monde, il ne se retirerait rien par son anéantissement, 
ces deux événements étant d’une importance capitale pour les 
êtres auxquels ils arrivent, mais nulle pour l’Étre qu’ils ne con- 
cernent aucunement en tant qu'êtret. Mais un analogue pourtant, 


1. La notion d'analogie est une de celles qui offrent le plus de difficultés au lecteur 
moderne d'un traité médiéval]; il s’en faut d’ailleurs de beaucoup que les penseurs du 
moyen âge se soient accordés sur sa définition et saint Thomas ne semble pas avoir 
cherché à l'élucider complètement pour elle-même.Ce que l’on peut dire, c'est qu'elle 
exerce deux fonctions, l’une qui est unitrice, l’autre qui est séparatrice. L'analogue est 
toujours à la fois relié à son principe du fait qu'il en est un analogue, et séparé du fait 
qu'il n'en est qu'un analogue. Lorsqu'on parle, en particulier, de l'analogie de l'être, 
que veut-on dire ? 

1° On veut dire d'abord que, d'emblée et comme de plein droit, l'être est et ne peut 
être qu'analogue. En effet, tout ce qui existe est, en tant que réellement existant, 
distinct de tout autre être. Dès que l’on dépasse le cas de l’existence particulière pour 
s'élever aux éléments communs à plusieurs êtres, comme les essences des espèces et 
des genres, on passe de ce qui existe à ce qui n’existe pas. Non que les espèces ou genres 
ne soient rien, mais ils n'ont pas d’existence qui leur soit propre. En d'autres termes, 
l'existence d'un être lui est propre comme par définition, puisque, si elle ne lui était 
pas propre, elle ne serait pas sienne et par conséquent il n’existerait pas. 11 résulte de 
là que, lorsqu'on dit d’une chose qu’elle est, le mot être ne peut désigner que l'acte 
d'exister qui appartient précisément à cette chose. Ce qui revient à dire que, puisque 
le mot être ne signifie jamais deux fois le même être lorsqu'il s'applique à des êtres 
différents, ce n’est pas un mot univoque. 

2° D'autre part, ce n'est pas un mot équivoque, car bien que les existences soient 
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c’est-à-dire beaucoup plus qu'un effet auquel s’ajouterait comme 
accidentellement une ressemblance avec sa cause. Comme l'effet 
dont il s’agit ici est celui que tous les autres présupposent : l’être 
même, c’est dans son existence et substantiellement que la créature 
est un analogue du créateur. 


C'est pourquoi toute métaphysique chrétienne requiert l’usage 
des notions de similitude et de participation, mais leur donne un 
sens beaucoup plus profond que le Platonisme auquel elle les 
emprunte, car la matière dont use le Démiurge du Timée n’est 
qu'informée par les idées auxquelles elle participe, au lieu que la 
matière du monde chrétien recoit de Dieu son existence en même 
temps que l'existence de ses formes. Nous n'’ignorons pas quelles 
difficultés on peut accumuler sur ce point, mais il n’en est peut- 
être pas une qui n’en soulève elle-même davantage. Que la notion 
de participation répugne à la pensée logique, c’est chose possible, 
puisque toute participation suppose que ce qui participe est et 
n'est pas ce dont il participe. Mais est-il sûr que la pensée logique 
ne présuppose pas, pour son exercice, des liaisons réelles que son 
travail propre est d'analyser, de sorte qu’elle n'aurait plus rien à 
faire si elles ne lui étaient pas données ? L’énoncé même du principe 


irréductibles les unes aux autres, elles s'accordent toutes en ceci qu’elles sont des actes 
d'exister. C'est pourquoi l’on dit que l'être est analogue d'un être à l’autre. En quoi 
ce rapport d'analogie consiste-t-il ? C'est un rapport entre des proportions, ou, comme 
l’on dit encore, une proportionnalité. Ce qu'il y a de commun entre l'idée de l'être 
appliquée à Dieu et l’idée de l'être appliquée à l’homme, c'est que de même que l’être 
de Dieu est ce par quoi il est, de même l'être de l’homme est ce par quoi il est. Cela ne 
veut pas dire que le rapport de Dieu à son être soit le même que celui de l'homme à 
son être : ils sont, au contraire, infiniment différents ; mais, dans les deux cas, le 
rapport existe, et le fait qu’il existe à l'intérieur de chaque être établit entre tous les 
êtres une analogie. C'est cela mème qui est l'analogie de l'être, et l'on voit pourquoi 
elle n’est qu’une analogie de proportionnalité, car elle peut s'établir entre des êtres 
qui n'ont entre eux aucune proportion, pourvu que chacun d'eux soit à l'égard de soi 
ce que les autres sont à l'égard d’eux. L'’analogie causale, qui se fonde sur le rapport 
de l'effet à la cause, est un rapport différent, que nous étudions immédiatement après 
dans le texte de la leçon. On doit toujours se souvenir que la ressemblance de la créature 
à Dieu n’est que la ressemblance d'un effet dont l'être n’est qu'analogue à celui de sa 
cause et, bien qu'’analogue, en est infiniment différent. Voir saint THOMAS D'AQUIN, 
Sum. theol., I, 13, 5. Quaest. disp. de V'eritale, qu. 11, art. 11, et qu. XXII, art. 7, 
ad 9m, — On sait, d’ailleurs, que Duns Scot a soutenu l'univocité de l'être, mais il 
s'agit d'une systématisation et d’une terminologie différentes qui laissent intact le 
caractère purement analogique du rapport réel entre les créatures et Dieu. II nomme 
univoque tout. concept dont l'unité est suffisante pour fonder une contradiction. Dans 
ce sens, dire que le concept d’être est uni voque signifie que c'est réellement l'être que 
l'on attribue à Dieu, comme c'est réellement l'être que l’on attribue aux créatures ; 
il y a donc univocilé du concept, mais diversité radicale de nature. On trouvera les textes 
commodément groupés dans Hier. bE MONTEFORTINO, J. D. Scoli Summa theologica, 
I, 13,5; t. I, p. 318-322. 

3° Sans la doctrine de l'analogie, l'identification de Dieu et de l'être donne naissance 
au panthéisme. Le cas s’est produit plusieurs fois dès le moyen àge. Voir, par exemple, 


ANALOGIE, CAUSALITÉ ET FINALITÉ 99 


de contradiction n’implique-t-il pas la présence à l'esprit de la 
notion de participation et, par conséquent aussi, son intelligibilité 
relative ? Si je dis qu’une même chose ne peut pas, à la fois et sous 
le même rapport, être elle-même et son contraire, j'intègre à la 
définition de la chose la présence de ses rapports et je suppose que 
ce qui est tel sous un certain rapport peut être tel sous un autre. 
Et, d’ailleurs, de quoi me servira la pensée discursive là où elle 
constate une réalité qui se joue de ses formules ? C’est dans les 
choses qu'est inscrit le problème du même et de l’autre, et si la 
fameuse question de eodem el diverso a découragé plus d’un logicien 
médiéval, ce n’est pas une raison pour que le métaphysicien s’en 
détourne. Or, la ressemblance est un fait. Nul n’osera nier que 
nous soyons dans un monde qui se prête à la classification, ou même 
la requière, et, avec ce seul fait, c’est toute la doctrine de la perti- 
cipation qui se réintroduit inévitablement dans la philosophie. 
Il n'y a rien qui ne soit que soi et la uiëts eidwv est inscrite dans 
la définition de n’importe quelle essence. En analysant les synthèses 
qui lui sont ainsi données, la pensée logique ne saurait avoir la 
prétention de les dissoudre, car elle en vit. Non seulement, si elle 
les niait, elle n'aurait plus rien à dire, mais elle ne saurait même 
pas les nier sans se nier elle-même, puisque dire seulement que A 


David de Dinant, dans G. THÉrY, David de Dinant (Bibl. thomiste, VI), Paris, J. Vrin, 
1925, particulièrement le texte cité p. 132, et le texte 5, p. 135, où Dieu est identifié 
avec l'être en puissance, c’est-à-dire avec la matière, précisément parce qu’il est l'être. 
Les difficultés dans lesquelles s’est embarqué plus tard Maitre Eckhart n'ont pas 
d'autre origine. « Esse est Deus... Deus igitur et esse idem.» Voir G. DELLA VOLPE, 
Il misticismo speculativo di maestro Eckhart nei suoi rapporti storici, Bologna, 1930, 
P. 151-152. Lui aussi se réclame de l'ego sum qui sum, mais il en déduit des conséquences 
pour le moins imprudentes et qui sont, en fait, contradictoires avec le principe, puisque 
si Dieu est l’ Etre, rien d'autre ne saurait l'être au même sens. Pour lui, au contraire, 
l'essence des choses est à l'être de Dieu dans le rapport de la puissance à l'acte, el par 
conséquent ils sont un comme le sont l'union de la puissance et de l'acte (op. cil.. p. 179). 
Cf. « Deus enim est esse. Constat autem quod esse est indistinctum ab omni en quod 
est, et quod nichil est nec esse potest distinctum et separatum ab esse ». G. THERY, 
Lecommentaire de Maître Eckhart sur le livre de la Sagesse, dans Archives d'hist. doctrinale 
et lili. du moyen âge, t. IV (1929-1930), Paris, J. Vrin, 1930, p. 257, note. « Rursus 
vero et hoc notandum quod nihil tam unum et indistinctum quam Deus et omne 
creatum... Primo quia nichil tam indistinctum quam ens et esse (l'essence et 
l'existence) potentia et actus ejusdem, forma et materia. Sic autem se habet Deus 
et omne creatum ». Ibid., p. 255. Consulter sur ce point la très importante note 3, 
p. 256, où le P. G. Théry analyse avec précision les divers sens de l’indistinction 
eckhartienne. Voir aussi G. THÉRY, Édition critique des pièces relalives au procès 
d'Eckhart, dans Archives..., t. I, p. 172, et le texte 5, p. 193, où Eckhart se réclame du 
texte de l’Erode. — Inversement, on pourrait montrer que si l'idée d'image divine est 
au centre de tant de mystiques médiévales, celle de saint Bernard, par exemple, C'est 
justement parce qu'elle permet une déification mystique sans confusion de substance, 
l'homme n'étant plus alors, sous l'action assimilatrice de la grâce, que le sujet infurmé 
par la ressemblance de Dieu. 
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est A c’est admettre que le même, sans cesser d’être le même, 
peut devenir autre sous un certain rapport. 

On objectera encore aux métaphysiques de l’analogie qu'elles 
supposent une matérialisation naïve de la causalité. Croire que le 
monde doive représenter Dieu comme un portrait représente le 
modèle ou comme un animal représente ceux qui l’ont engendré, 
n'est-ce pas retomber dans un état d'esprit préscientifique et 
raisonner à la manière des primitifs ? En réalité, on a peut-être 
attribué trop d'importance à l’âge des idées et, quand même on 
démontrerait qu’une telle conception est primitive, le problème de 
sa légitimité resterait intact. Ce qui serait surprenant, au contraire, 
c'est que les modes primitifs d'explication imaginés par les hommes 
n'expriment pas certaines nécessités impérieuses de la pensée 
humaine. Il se peut, et nul ne songe à le contester, que les notions 
de participation et d’analogie se déploient avec une luxuriance 
excessive dans les cosmogonies primitives ou même médiévales ; 
elles s’y étaient dans leur crudité, sans critique, sans méthode, 
sans Justification rationnelle ; mais il ne résulte pas de là qu 'elles 
ne correspondent pas à un aspect authentique du réel et ne soient, 
par conséquent, indispensables pour l'expliquer ou même simple- 
ment le décrire, d'autant moins que la naïveté de l’idée d’analogie 
est beaucoup moindre qu'on ne l'imagine communément. 

Les philosophes chrétiens ont toujours eu soin de distinguer 
plusieurs espèces ou degrés d’analogie. La ressemblance en est la 
forme la plus frappante pour l'imagination, mais elle n’est pas la 
seule et il peut y avoir encore analogie alors même qu'elle n’est 
pas là. Lorsque nous regardons un portrait, nous pouvons prendre 
intérêt à examiner la ressemblance de l’image avec son modèle, 
car elle existe quelquefois ; mais si nous comparons entre eux les 
divers portraits exécutés par un même peintre, surtout s'ils ont 
été peints vers la même époque de sa vie, nous constatons imman- 
quablement qu'ils se ressemblent tous entre eux, et ils ne se 
ressemblent que parce qu’ils ressemblent tous à l'artiste. Et non 
seulement les œuvres d’un même artiste lui ressemblent, mais 
encore celles de ses élèves ou, comme l’on dit, de son École, parce 
que c'est vraiment lui qui en est la cause, et qu’en ce cas comme 
dans tous les autres du même genre c'est quelque chose de son 
être qui, directement ou non, s’est communiqué à ses effets. En ce 
sens, 1l n’est que vrai de dire que tous les tableaux de Rembrandt 
sont des portraits de Rembrandt peints par lui-même, encore qu'ils 
puissent représenter l’Ecce Homo, le Philosophe en médilalion ou 
les Pèlerins d’ Emmaüs. 
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optimiste en face de Mani, faisait figure de pessimiste en face de 
Pélage et même comme si, à son insu, elle avait conservé par 
saint Augustin une:sorte de manichéisme remanent. 

Pour éclaircir ce point, rappelons une dernière fois le principe 
qui domine tout le problème. Il ne s’agit pas de savoir si Dieu eût 
pu faire des créatures immuables, car ce serait beaucoup plus 
impossible encore que de créer des cercles carrés. On l’a vu, la 
mutabilité est aussi coessentielle à la nature d’une créature contin- 
gente que l’immutabilité est coessentielle à la nature de l'Être 
nécessaire. En outre, lorsqu'on se pose le problème du mal moral, 
le principe vient s'appliquer à la nature d’un être libre créé par 
Dieu du néant. Supposons donc que ni les Anges ni les hommes 
n'aient jamais usé de cette possibilité de défection qui leur est 
inhérente, ils n’en resteraient pas moins des êtres foncièrement 
muables ; pour ne s'être pas actualisée et même, le cas échéant, 
pour n’être moralement plus actualisable de par un effet de la 
grâce divine, cette virtualité serait toujours là, comme le stigmate 
indélébile de leur contingence même!. A moins donc que l'on nie 
purement et simplement la possibilité de justifier toute création 
quelle qu’elle puisse être, il faut accepter la possibilité du mal 
moral comme son corrélatif nécessaire, si l’on admet la présence, 
au sein de cette création, d’une classe d'êtres hibres*. Mais alors 
pourquoi créer des êtres libres ? 


l. «Omnia tamen, quae facta sunt, mutabilia sunt, quia de nihilo facta sunt, id 
est, non fuerunt, et Deo faciente sunt, et bona sunt : a bono enim facta sunt ; nec 
omnino essent mutabilia bona ulla, in quantum sunt, nisi esset a quo crearentur, 
immutabile bonum. Mala igitur omnia, quae nihil sunt aliud quam privationes bonorum, 
ex bonis orta sunt, sed mutabilibus : et angelum quippe et hominem, ex quibus orta 
sunt mala (quae tamen et non oriri potuissent, si illi peccare noluissent, quia et nolle 
potuerunt), naturas bonas recte, immutabiles autem non recte possumus dicere.» 
Saint AUGUSTIN, Cont. Julian. op. imperf., V, 60 ; Patr. lat., t. 45, col. 1495. 

2. Saint Bonaventure reste fidèle à saint Augustin, dont il précise la doctrine. 
A l'origine première du mal, il place un defectus naturalis, qui n’est autre que la muta- 
bilité inhérente à l’état de créature, dont parle saint Augustin. Ce defectus n'est pas une 
faute, mais la condition métaphysique de la possibilité de la faute : « Naturalem 
defectum voco ipsam defectibilitatem, quae inest voluntati hoc ipso, quod ex nihilo. » 
En d'autres termes, la défectibilité de la volonté n'est que praeambula ad defecitum 
culpae. Quant à la fauteelle-même (defectus culpabilis), elle ne découle pas nécessaire- 
ment du défaut naturel : « voluntas enim non ex hoc peccat, quia ex nihilo, sed hoc 
ipso quod est ex nihilo, est potens deficere ». Reste une deuxième question : pourquoi 
la volonté, qui pourrait ne pas faire défection, fait-elle défection ? Réponse : parce 
qu'elle est libre. Si elle se soumet librement à la règle, elle est bonne ; si elle s’y soustrait 
librement, elle est mauvaise (saint BONAVENTURE, In II Sent., dist. 34, art. 1, qu. 2; 
édit. Quaracchi, t. II, p. 806-807). Saint Thomas s'en tient le plus souvent à la deuxième 
question, celle du defectus culpae ; il y répond, comme saint Bonaventure, en disant que 
l'origine du mal de coulpe est un simple défaut ; il précise que ce défaut gst la non- 
considération par l'entendement de la règle que la volonté devrait suivre. Cette non- 
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Parce qu'ils sont, non pas seulement l'ornement le plus noble, 
mais, après Dieu, la cause finale même de la création. Ce que 
Dieu crée, avons-nous dit!, ce sont des témoins de sa gloire qui 
soient par là même des participations de sa béatitude. Pour que 
cette béatitude soit vraiment leur, il faut qu'ils la veuillent ; mais 
pour qu'ils puissent la vouloir, il faut qu’ils puissent la refuser. 
Tout le monde physique n’est là que pour servir de demeure aux 
esprits, que Dieu crée capables de participer à sa vie divine et de 
former avec lui les liens d’une société véritable. S'ils étaient soumis 
à la nécessité de pécher, de tels êtres seraient des monstres absurdes, 
puisqu'ils auraient été doués d’une nature contradictoire avec leur 
fin ; mais, s'ils n'avaient pas la possibilité de pécher, ils seraient 
rigoureusement impossibles, puisqu'ils seraient des créatures 
immuables, c’est-à-dire des contradictions métaphysiques réalisées. 
Sans doute, c’est un bien beaucoup plus grand d’être capable de 
béatitude sans pouvoir pécher, ce qui est le bien de Dieu seul, ou 
des élus dont le libre arbitre est désormais confirmé en grâce ; 
mais c’est déjà un bien non médiocre que d’être créé dans un état 
tel qu'il suffise de le vouloir pour échapper à la misère et conquérir 
la béatitude*. Je ne prétends pas ici faire accepter la solution 


considération est un pur non-être ; de soi, elle n'est donc ni bonne ni mauvaise ; la 
faute commence avec la décision volontaire d'agir sans considération préalable de la 
loi divine. Or, ajoute saint Thomas, il n'y a pas à remonter au delà dans la détermi- 
nation de la cause du mal (De malo, I, 3, Resp., fin de l’article, et surtout ad 6™). Il 
semble donc que saint Thomas évite en général de remonter jusqu'au defectus naturalis 
de saint Bonaventure et à la mulabililas de saint Augustin. I] n’en accepte pas moins 
la position augustinienne ; même si Dieu avait créé un univers d'êtres de facto 
immuables, ces êtres resteraient muables de jure de par leur contingence même ; 
en eifet, Dieu seul est immuable, et pour la raison qu'indique saint Augustin : « Solus 
Deus immutabilis est; quae autem fecit, quia ex nihilo sunt, mutabilia sunt » (Le 
natura boni, 1, cité dans Sum. theol., 1, 9, 2, Sed contra); enfin, saint Thomas admet 
qu'en dehors même de cette mutabilité radicale qui fait que toute créature peut 
virtuellement cesser d'exister, il y a, chez les créatures intellectuelles en particulier, 
une mulabilitas secundum electionem de bono in malum (Sum. theol., loc. cit). Dieu ne 
saurait donc, pour lui non plus, créer des créatures qui soient naturellement impeccables. 
Voir De verilale, 24, 7, Resp. « Nulla creatura nec est, nec esse potest, cujus liberum 
arbitrium sit naturaliter confirmatum in bors, ut hoc ei ex puris naturalibus conveniat 
quod peccare non possit » Chez Duns Scot, la systématisation reste classique. Cf. 
Hier. DE MONTEFORTINO, J. D. Scoli Summa theologica, 1, 9, 2, Resp. La question est 
traitée ex professo par Duns Scor, Op. oxon., 11, 23, 1 : « nou potest fieri talis natura 
sive voluntas quae sit impeccabilis per naturam ». Il renvoie à S. Augustin, S. Jérome 


et S. Anselme. 


1. Chap. V, p. 113. 
2. « Prorsus ita factus est (homo), ut peccandi possibilitatem haberet a necessario, 


peccatum vero a possibili. Verumtamen nec ipsam peccandi possibilitatem haberet, 
si Dei natura esset : immutabilis enim profecto esset, et peccare non posset. Non 
igitur ideo peccavit, sed ideo peccare potuit, quia de nihilo factus est. Inter peccavit 
.et peccare poluit, plurimum distat :illa culpa est, ista natura. Nec omne quod de nihilo 
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chrétienne du problème du mal, car elle dépend d’ailleurs, d'une 
métaphysique de l’être avec laquelle elle tombe ou subsiste. Ce que 
je veux essayer de mettre en évidence, c’est son caractère fonciè- 
rement optimiste. Ôr, il semble difficile d'aller plus loin en ce sens 
que n’ont fait saint Augustin et les philosophes qu'il inspire. Car 
tout le mal vient d’une volonté ; cette volonté n’a pas été créée 
mauvaise ; elle n’a même pas été créée indifférente au bien comme 
au mal ; elle a été créée bonne et telle qu'il lui suffisait de continuer 
de l'être sans effort pour atteindre une parfaite béatitude. Le seul 
péril qui menace une telle nature, c’est donc la contingence méta- 
physique inséparable de l’état d’être créé, une pure possibililé, 
sans le moindre rudiment d’existence actuelle, et qui non seulement 
aurait pu, mais aurait dû ne jamais s’actualiser!. Ainsi, même 
sans tenir compte de l’art divin qui saura tirer le bien du mal et 
remédier aux suites du péché par la grâce, et en ne considérant ce 
mal que dans sa racine même, il semble juste de dire que la pensée 
chrétienne a tout fait pour le réduire à l’état d’un accident évitable 
et le rejeter en marge du bien foncier qu'est l'univers. 

Ce qui est vrai du problème de l’origine du mal l’est également 
de la valeur du monde après que le mal s’y est introduit par la 
faute originelle. La représentation populaire d’un univers chrétien 
dont la nature est corrompue par le péché doit beaucoup de sa 
faveur à l'influence de Luther, de Calvin ou de Jansénius ; mais 
se représenter le Christianisme à travers eux, c'est l’apercevoir 
Sous un jour tout différent de celui du thomisime ou même de 
l'augustinisme authentique. En fait, nul n’est plus loin que 
Saint Augustin de considérer comme sans valeur le monde en état 
de nature déchue. D'abord, il lui serait interdit de le faire par ses 
propres principes métaphysiques. Puisque le mal n'est que la 
Corruption d’un bien et ne peut subsister que dans ce bien, tant 
qu'il y a du mal, il y a du bien. Assurément, nous sommes loin du 


factum est, peccare potuit; non enim ligna et lapides peccare possunt : sed tamen 
natura quae peccare potuit, de nihilo facta est. Nec magnum est peccare non posse : 
sed magnum est cum beatitudine peccare non posse. Sicut non est magnum, esse 
miserum non posse; quia omnia quae nec beatitudinem capiunt, misera esse non 
Possunt : sed magnum est ita beatam esse naturam, ut misera esse non possit. Quod 
etsi majus est, nec illud parvum est, in ea beatitudine conditam hominis esse naturam, 
ut si vellet, posset esse non misera.» Saint AUGUSTIN, Conl. Julian. op. imp., V, 60; 
Patr. lat., t. 45, col. 1494-1495. 
L, ‘Alioquin non scriptum esset : fecit Deus hominem reclum (Eccle., VII, 30). 
nae igitur voluntatis factus est homo, paratus ad obediendum Deo, et praeceptum 
vdedienter accipiens, quod sine ulla, quamdiu vellet,difficultate servaret, et sine ulla, 
$ Mvellet, necessitate desereret ;neCillud saneinfructuose, nec istud impune facturus. » 
unt AUGUSTIN, Cont. Julian. op. imperf., V, 61 ; Patr. lat., t. 45, col. 1497. 
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propler semelipsum operalus est Dominus: c’est pour lui-même que 
Dieu a tout fait, dit le Livre des Proverbes (XVI, 4), et il suffit 
de lire cette parole pour se souvenir qu’en effet, dans le cas unique 
de Dieu, où la cause et la fin ne font qu’un, celui qui a tout fait 
ne peut l'avoir fait que pour soi. Mais s’il l’a fait pour soi, que 
devient la libéralité de l’action créatrice et sur quel plan trans- 
cendant pourrait-on situer cette contradiction dans les termes : 
une générosité intéressée ? 

lli est vrai de dire que toute conception chrétienne de lunivers, 
quelle qu’elle soit, est théocentrique. Telle doctrine pourra souligner 
le trait avec plus d'insistance que telle autre, mais aucune ne 
pourrait l’effacer sans perdre du même coup son caractère chrétien 
et sans devenir en outre métaphysiquement contradictoire par le 
fait même. Pour qui réduit en effet lé bien à l’être, c’est à l'être, à 
travers le bien, que se réduit la finalité. En d’autres termes, le 
bien n'est autre chose que la désirabilité de l'être, de telle sorte 
que le souverain désirable, du fait même qu'il est le souverain 
bien, se confond par définition avec le souverain être. Si donc 
nous posons, comme requise pour l’intelligibilité de lunivers, une 
cause créatrice, la cause finale de cette cause créatrice ne peut 
être qu'’elle-même. Supposer que Dieu puisse trouver hors de soi 
la fin de son acte, c’est limiter son actualité, et puisque la création 
est l’action propre de l’Étre pur, c'est rendre la création impossible. 
Ainsi, le bien en vue duquel Dieu crée ne peut être que l’Être 
même que sa parfaite actualité rend créateur : universa propter 
semelipsum operalus esi Dominus. 

Seulement, il faut prendre garde à ce qu'implique la notion 
d'un acte du bien suprême. Naturellement situés sur le plan qui 
est nôtre, nous raisonnons toujours comme si la fin du Bien pouvait 
être celle d'un bien. Or, pour les biens limités que nous sommes, 
la perfection étant au terme de l’action comme une fin à acquérir, 
la plupart de nos opérations s’accomplissent sous le signe de 
l'utilité. C’est ce qui nous rend l’action divine presque incom- 
préhensible. Pour un être qui a toujours de l'être à acquérir, c’est 
un mystère que l’acte d’un bien qui n’a plus aucun bien à acquérir ; 
et pourtant il suffirait de réfléchir à la notion de souverain Bien 
pour voir la nécessité de poser cet acte incompréhensible à l'origine 
des choses, car le cas où ce qui agit est le souverain bien est aussi 
l'unique cas où la seule fin possible de l’acte puisse être de se 
communiquer. Les êtres s'étendent toujours plus ou moins pour 
se réaliser ; l'Étre, puisqu'il ne saurait se réaliser, ne peut plus 
agir que pour se donner. C’est donc par une métaphore très défi- 
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pas l’altérer. A partir de saint Thomas d'Aquin, au contraire, 
rien n’est plus net et il faut n’avoir jamais lu un seul des articles 
que la Somme consacre à ce problème pour entendre au sens 
simpliste que l'on admet souvent l'expression de « nature 
corrompue ». En fait, si l’on veut la prendre littéralement, cette 
expression s’y présente comme une contradiction dans les termes 
et il suffit de suivre les analyses de saint Thomas pour voir en quel 
sens tout relatif il convient de l’entendre avee lui. 

Lorsqu'on se demande quels effets le péché originel a produits 
sur le bien de la nature humaine, il faut d’abord définir ce que 
l'on nomme ce bien. L'expression peut, en effet, désigner trois 
choses différentes. Premièrement, la nature humaine elle-même, 
telle qu’elle résulte de ses principes constitutifs et que l’on définit 
comme celle d’un vivant doué de raison. Deuxièmement, l’incli- 
nation naturelle que l’homme éprouve vers le bien et sans laquelle 
il ne saurait d’ailleurs subsister, puisque le bien en général inclut 
son bien propre. Troisièmement, on peut encore appeler bien de 
la nature humaine le don de la justice originelle, qui lui fut conféré 
par Dieu lors de la création et qu’il avait par conséquent reçu 
comme une grâce. Entendu en ce dernier sens, le bien de la nature 
ne fait pas partie de la nature : il s’y ajoute, et c’est pourquoi le 
péché originel l’a totalement supprimé. Entendu au deuxième 
sens, le bien de la nature fait réellement partie de la nature ; aussi 
ne s'est-il pas trouvé supprimé, mais seulement diminué. Tout 
acte engendre un commencement d'habitude, de sorte que le 
premier acte mauvais engendrait une disposition à en commettre 
d'autres et affaiblissait par là même l’inclination naturelle de 
l’homme vers le bien. Pourtant, cette inclination subsiste et c’est 
même elle qui rend possible l'acquisition de toutes les vertusi. 
Quant à la nature entendue au sens propre, c’est-à-dire à l'essence 
même de l’homme, elle ne saurait être ni supprimée ni même 
diminuée par le péché : primum igitur bonum nalurae, nec lollitur 
nec diminuilur per peccalum*. Supposer le contraire, ce serait 
admettre que l’homme puisse rester l’homme tout en cessant d’être 

omme. Ainsi, le péché ne saurait rien ajouter à la nature humaine, 
n! rien lui retirer : ea enim quae suni naluralia homini, neque 


1. Elle subsiste même chez les damnés, et c’est elle qui engendre en eux le remords : 
saint THOMAS D'AQUIN, Sum. theol., Ia 113°, 85, 2, ad 3. 

2. Saint THomASs D'AQUIN, Sum. theol., 1° 11°, 85, 1, Resp. — Sur cette doctrine 
et sa comparaison avec celle de saint Augustin, voir le très utile travail de J.-B. Kors, 
Fi Ne na el le péché originel d'après saini Thomas (Bibl. thomiste, II), Paris, 

g 1 . ° 
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subirahuntur neque dantur homini per peccalum'; son statut 
métaphysique est immuable et indépendant des accidents qui 
peuvent lui arriver. 

Il faut donc prendre garde à ce que l’on veut dire, lorsqu’on 
oppose la Renaissance au moyen âge comme la Cécouverte de la 
nature et de sa valeur à son injuste dépréciation. Dans la mesure 
où de telles expressions ont un sens, elles ne peuvent signifier 
autre chose, sinon que la Renaissance marque le commencement 
de l’ère où l’homme se déclare satisfait de l’état de nature déchue. 
Il se peut que la chose se soit produite, quoique dans une mesure 
beaucoup moins large qu'on ne le dit, mais il ne serait pas juste 
d’en conclure que, puur avoir comparé cette nature déchue à une 
nature plus parfaite et l’avoir estimée inférieure, le moyen âge 
n'ait eu le sentiment ni de sa réalité ni de sa valeur. En tout cas, 
si quelqu'un les a niées, ce n’est certainement ni saint Thomas ni 
saint Augustin, mais bien plutôt Luther et Calvin. En ce sens, 
il est vrai de dire que si l’esprit de la philosophie médiévale était 
en accord profond avec certaines aspirations positives de la Renais- 
sance, c’est parce que cet esprit était chrétien. 

La tradition remonte à l'antiquité la plus haute. Nul n’a plus 
fait que Tertullien pour défendre l'unité de la véritable Église, et 
pourtant il est sorti de l’Église le jour où il décida que le corps 
est mauvais en soi, Saint Augustin n’a pas commis cette erreur. 
Il sait que, puisque le corps est une créature de Dieu, le corps 
est bon ; il refuse de croire avec Platon que l’âme y soit enfermée 
comme dans une prison à la suite d’on ne sait quelle chute méta- 
physique ; il ne veut pas admettre que le devoir de l’âme soit de 
le fuir, mais lui conseillerait plutôt de s’y attacher, comme à un 
bien précieux dont elle a la garde, pour lui conférer l’ordre, l’unité 
et la beauté?. Mais pas plus que la fuite du corps n’est chrétienne, 


>» 


1. Saint THomas D’AQUIN, Sum. theol., I, 98, 2, Resp. 

2. L'opposition décidée de Tertullien contre la philosophie (les philosophes sont les 
patriarches des hérétiques : De anima, 3) s'accorde avec sa méfiance de la nature, son 
rigorisme excessif. Ce sont eux qui l'ont fait successivement passer du Catholicisme 
au Montanisme et du Montanisine au Tertullianisme. Voir saint AUGUSTIN, De 
haeresibus, cap. LXXXVI ; Pair. lat., t. 42, col. 46-47. 

3. Voir la critique du pessimisme de Porphyre par saint Augustin : « Sed corpus 
est omne fugiendum... Omne dixit {Porphyrius), quasi omne corpus vinculum aerum- 
nosum sit animae. Et prorsus si corpus qualecumque est fugiendum, non est ut laudes 
ei corpus, et dicas quomodo Deus docente fide nostra laudat corpus : quia et corpus 
quod modo habemus, quamvis habeamus hinc poenam de peccato, et corpus, quod 
corrumpitur, aggravat animam (Sap., IX, 15); taimen habet corpus istud speciem 
suam, dispositionem membrorum, distinctionem sensuum, erectam staturam, et 
caetera quae bene considerantes stupent. Verumtamen illud omnino incorruptibile, 
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pas davantage n'est chrétien le mépris de la nuture. Comment 
mépriserait-on ces cieux et cette terre, qui célèbrent les louanges 
de leur créateur, lui rendent témoignage et portent la marque de 
sa sagesse et de sa bonté infinies ? Le vrai sentiment chrétien de 
la nature, c’est celui qui s'affirme à chaque page des Psaumes et 
dont le Cantique des trois jeunes hommes dans la fournaise est la 
plus magnifique expression. A ce cantique, après bien des siècles 
écoulés, font écho les Laudes de saint Francois d'Assise et le 
chant de Frère Soleil, où ce n’est plus seulement l’eau, la terre, 
l'air et les astres, mais la mort corporelle elle-même, qui reçoivent 
louange et bénédiction. Si jamais cœur d'homme est entré en 
communion fraternelle avec tout ce qui vit et tout ce qui est, 
cest bien celui-là! ; paur cette âme purement chrétienne, c'était 
de seule et même chose d’aimer les œuvres de Dieu et d'aimer 
ieu. 

Peut-être sommes-nous parvenus ici au point où le malentendu 
qui voile le séns vrai de l'optimisme chrétien apparaît en pleine 
clarté. Le moyen âge n’a pas connu d’ascétisme plus rude que 
celui de saint François, ni de confiance plus absolue dans la bonté 
de la nature. C’est que, bien loin de l’exclure, l’ascétisme du chrétien 
n'est que l’envers de son optimisme. Sans doute, il n’y a pas de 
christianisme sans le conlemplus saeculi, mais le mépris du siècle 
n'est pas la haine de l'être, c’est la haine du non-être. En luttant 
contre la chair, l’ascète médiéval veut restituer le corps dans sa 
perfection primitive ; s’il s’interdit de jouir du monde pour le 
monde, c’est qu’il sait que la vraie manière d'en user est de le 
rendre à lui-même en le rapportant à Dieu ; le siècle que le penseur 


omnino immortale, omnino ad movendum agile et facile erit. Sed ait Porphyrius : 
Sie causa mihi laudas corpus ; qualecumque sit corpus, si vult esse beata anima, 
Corpus est omne fugiendum. Hoc dicunt philosophi ; sed errant, sed delirant. » Saint 
AUGUSTIN, Sermo 242, VII, 7 ; Patr. lat., t. 38, col. 1137. Ce texte important a été cité 
Par M. R. Jouiver, op. cit., p. 116, note, qui en souligne avec raison l'extrême impor- 
lance. C'est là le véritable esprit chrétien, tout différent du sombre ascétisme auquel 
ont cédé certains auteurs médiévaux. Ces hommes représentent un aspect important 
de la pensée médiévale, mais non l'axe moyen de la pensée chrétienne. Voir, par 
exemple, les Meditationes piissimae de cognitione humanae conditionis (imprimées à 
tort parmi les œuvres de saint Bernard), III, 8. 

l. Le texte des Laudes creaturarum, ou Canticum fratris solis de saint François, 
se trouve dans toutes les éditions de ses opuscules, notamment : H. BOEHMER, Analekten 
tur Geschichte des Franciscus von Assisi, Tübingen, 1904, p. 65-66. On le trouve traduit 
dans J. JOERGENSEN, Saint François d'Assise, p. 468-469. — Le Cantique d'Ananias, 
Misaelet Azarias fait encore partie de la liturgie catholique ; il est extrait de DANIEL, 
HI, 51-90. On comparera utilement le Ps. CIII, dont le sens général est résumé aux 
vers. 30-31 : « Emittes spiritum tuum et creabuntur : et renovabis faciem terrae. Sit 
gloria Domini in saeculum : laetabitur Dominus in operibus suis. » 
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chrétien déteste, c’est justement ce désordre, cette laideur et ce 
mal que l’homme a introduits dans la création par sa défection 
volontaire. En les refusant, il adhère de tout son cœur à l’ordre, 
à la beauté, au bien que Dieu avait voulus ; il travaille à les 
restaurer en lui et chez les autres ; par son effort héroïque, il nettoie 
la face de l’univers pour y faire resplendir à nouveau la face de 
Dieu. Rien de plus positif qu’un tel ascétisme, rien qui suppose 
plus d'espérance, rien aussi qui suppose un optimisme plus résolu. 
Le désaccord qui persiste sur ce point entre chrétiens et non- 
chrétiens est donc d'an autre ordre qu'on ne croit communément. 
Il ne s’agit pas de savoir si la nature est bonne ou si elle est mau- 
vaise, mais de savoir si elle se suffit et si elle suffit. Le témoignage, 
et l’on peut ajouter l'expérience séculaire du Christianisme, c’est 
que la nature elle-même ne réussit pas à se réaliser nì à se maintenir 
comme telle lorsqu'elle prétend se passer de la grâce. En se sens, 
si l’'optimisme ne consiste ni à nier le mal ni à l’accepter, mais à 
le regarder en face et à le combattre, on peut légitimement parler 
d'un optimisme chrétien. L'œuvre de création s'est défaite, mais 
les morceaux en sont bons et, avec la grâce de Dieu, elle peut se 
refaire. Pour nous en convaincre, il nous faut désormais rechercher 
en quel sens philosophique il reste vrai de dire que la terre et le 
ciel chantent la gloire de Dieu, même dans une nature déchue ; 
nous pourrons alors y restituer à l’homme sa vraie place et jalonner 
la route qui le conduit à sa destination véritable. 


CHAPITRE VII 


LA GLOIRE DE DIEU 


Lorsque nous lisons dans les Sommes du xı111° siècle des exposés 
cohérents de la pensée chrétienne, nous oublions facilement la 
longue préparation qui les a rendus possibles. Il s’en faut pourtant 
de beaucoup que ces ajustages minutieux d'idées aient été réussis 
du premier coup. Des siècles d'efforts obstinés, et beaucoup de 
génie, ont été nécessaires pour que les philosophes chrétiens 
parviennent à prendre claire conscience de ce qu’impliquaient 
leurs propres principes et le formuler exactement. C’est d’ailleurs 
pourquoi, bien loin de souffrir de l’état « scolaire » qui fut le sien 
au cours du moyen âge, la philosophie chrétienne en a largement 
profité. Un contact personnel constant, une collaboration et une 
critique mutuelles de tous les jours telles qu’elles peuvent s'exercer 
au sein d’une école, ont beaucoup fait pour mûrir la solution des 
problèmes que l’on discutait en commun. Quoi qu'il en soit, .le 
progrès de la pensée chrétienne n’est nulle part plus évident que 
sur le terrain défini par la difficile question des rapports du monde 
à Dieu. L'univers est bon, puisqu'il est de l'être, mais Dieu est le 
Bien, puisqu'il est l’Être ; comment établir le partage de leurs 
perfections respectives ? Que faut-il accorder aux choses, pour que 
Yéritablement elles soient ; mais que ne faut-il pas leur accorder, 
si l'on ne veut pas qu’elles s’attribuent une suffisance incompatible 
avec le juste souci de la gloire de Dieu ? 

Posons d’abord un principe, qui n’a jamais été mis en doute 
Par les philosophes chrétiens et qui contenait virtuellement en soi, 
dès le début, la solution finale du problème que treize siècles de 
‘péculation devaient en faire sortir. Puisque tout est bon et que 
tout ce qui est tient son être d’une libéralité divine qui se continue, 
nen de ce qui est n'est indépendant de Dieu. En ce sens, il est 
ral de dire avec Malebranche que l'indépendance est, de toutes 
les tentations qui guettent la créature, la plus dangereuse et celle 
Jui doit être le plus énergiquement combattue dans un univers 
chrétien. Je ne crois pas que Malebranche l'ait toujours vue où 
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C'est une opinion communément répandue, que le Christianisme 
est un pessimisme radical, en ce qu’il nous enseigne à désespérer 
du seul monde dont nous soyons sûrs qu'il existe, pour nous 
inviter à mettre notre espoir en un autre dont on ne sait s’il existera 
jamais. Jésus-Christ ne cesse de prêcher le renoncement total aux 
biens de ce monde ; saint Paul condamne la chair et exalte l’état 
de virginité ; les Pères du Désert, comme affolés par leur haine 
insensée de la nature, s'emploient à vivre une vie dont la simple 
description équivaut à la négation radicale de toutes les valeurs 
sociales ou simplement humaines ; le moyen âge enfin, codifiant 
en quelque sorte les règles du conlemplus saeculi, nous en donne 
la justification métaphysique. Le monde, infecté qu'il est par le 
péché, est corrompu jusque dans sa racine ; mauvais par essence, 
il est ce qui doit être fui, nié, détruit. Saint Pierre Damiani et 
saint Bernard condamnent tout ce qui prétend s'affirmer au nom 
de la nature ; à leur parole, des milliers de jeunes gens et jeunes 
filles fuient vers la solitude, à moins qu'ils ne suivent saint Bruno 
au désert de Chartreuse ; d’autres fois, ce sont des familles déjà 
constituées qui se défont et dont les membres, rendus à eux-mêmes, 
n'usent de leur liberté que pour mortifier leurs corps, amortir 
leurs sens, refréner jusqu’à l'exercice même de cette raison par 
laquelle ils sont hommes. Ubi suliludinem fecerunt, pacem appellant. 
Cette aspiration insensée de générations entières vers le néant, 
n'est-ce pas le fruit normal de la prédication chrétienne ? Mais la 
négation de cette négation, le refus de ce refus, n’est-ce pas l’une 
des affirmations essentielles de la conscience moderne ? L’arcepta- 
tion de la nature, la confiance en la valeur intrinsèque de toutes 
ses manifestations, l'espérance en son progrès indéfini si nous 
savons voir ce qu'elle a de bon pour en tirer le meilleur, d'un mot, 
l'affirmation de la bonté radicale du monde et de la vie, voilà 
l'optimisme moderne dans son opposition radicale au pessimisme 
chrélien. La Renaissance a ramené les dieux grecs, ou du moins 
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l’esprit qui leur avait donné naissance ; contre Pascal, nous avons 
Voltaire!, et contre saint Bernard, nous avons Condorcet. 

Il y aurait peut-être. quelque chose à dire sur la parfaite sérénité 
du monde grec, mais les limitations de son optimisme nous apparat- 
tront sans doute mieux sur un plan plus philosophique, et ce n’est 
pas le temps d’en discuter. Par contre, il y a lieu de marquer dès 
à présent que lorsqu'il s’agit de déterminer l'axe moyen de la 
pensée chrétienne, ce ne sont pas uniquement les héros de la vie 
intérieure qu'il convient de consulter. Bien plus, il peut être 
dangereux de les consulter sans les rapporter au dogme chrétien 
dont eux-mêmes se réclament et qui permet seul de placer dans 
son vrai jour la nature de leur activité. Si grand que soit un 
saint Bernard et si indispensable que soit Pascal lui-même, ils ne 
sauraient remplacer à eux seuls la longue tradition des Pères de 
l'Église et des philosophes du moyen âge. Ici comme ailleurs, les 
témoins par excellence restent saint Augustin, saint Bonaventure, 
saint Thomas et Duns Scot, sans oublier la Bible elle-même, dont 
les uns et les autres se sont également inspirés. 

Il suffit, en effet, de lire le premier chapitre de la Genèse pour 
découvrir le principe qui restera le point d'appui inébranlable de 
ce que je propose d'appeler l’oplimisme chrétien. Nous sommes 
immédiatement placés devant le fait capital de la création, et c’est 
le Créateur lui-même qui, regardant son œuvre au soir de chaque 
jour, affirme non seulement que c’est lui qui l’a faite, mais encore 
que, parce que c’est lui qui l’a faite, elle est bonne : el vidit Deus 


1. Voltaire estime que Pascal a écrit ses Pensées pour « montrer l’homme dans un 
jour odieux » (Premières remarques sur les Pensées de M. Pascal, 1728) et qu'«il impute 
à l'essence de notre nature ce qui n'appartient qu’à certains hommes».Voltaire aurait 
raison si Pascal n'avait pas distingué, ce qu’il aurait peut-être dù faire encore plus 
nettement, entre l'essence de l’homme, qui est bonne, et son élal, qui est mauvais par 
suite du péché originel. Voltaire le sent bien, et c'est pourquoi tout le poids de sa 
critique porte sur le péché originel. D'ailleurs, son propre optimisme est des 
plus modérés, comme on peut le voir par sa description d’un homme heureux : « Il y a 
beaucoup d'hommes aussi heureux que lui. Il en est des hommes comme des animaux ; 
telchien couche et mange avec sa maitresse ; telautre tourne la broche et est tout aussi 
content ; tel autre devient enragé, et on le tue.» Plus tard, la conclusion du Poème sur 
le désastre de Lisbonne (1755) sera une protestation contre l'optimisme absolu de 
Leibniz et se rapprochera beaucoup de l'optimisme chrétien : 


« Le passé n'est pour nous qu'un triste souvenir ; 
Le présent est affreux, s'il n'est point d'avenir, 
Si la nuit du tombeau détruit l’être qui pense. 
Un jour tout sera bien, voilà notre espérance : 

Tout esl bien aujourd'hui, voilà l'illusion, 

Les sages se trompaient, et Dieu seul a raison.» 


Oa trouverait même facilement d'authentiques chrétiens plus optimistes. 
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saint Thomas d'Aquin, cet aspect de la pensée chrétienne se déploie 
avec une ampleur magnifique, parce que le centre métaphysique 
d'où il apparaît avec évidence y est toujours ramené sous nos 
yeux. Comment, demande-t-on, un univers créé pourrait-il être 
peuplé de causes efficaces ? Comment, répond saint Thomas, un 
univers créé pourrait-il être peuplé d’autres choses que de causes 
efficaces ? Puisqu'il est créé, cet univers est né sous le signe de la 
fécondité même et il faut bien qu'ici encore l'effet soit un analogue 
de sa cause. Chacun sent l’intime contradiction d’une fécondité 
suprême engendrant de la stérilité ; mais cette contradiction, on 
peut faire mieux que la sentir, on peut la voir. Car créer de l’être, 
c'est créer des aclus essendi, et puisque nous savons désormais que 
les efficaces causales s’enracinent à titre d'actes seconds dans 
lacte premier de l'existence, il faut bien que les créatures, du fait 
même qu'elles sont, soient douées d’efficace!. D'un mot, de même 
que l'être créé est un analogue de l'être divin, la causalité créée 

est un analogue de la causalité créatrice ; être cause, c’est exercer 
une participation finie à la fécondité infinie de l'acte créateurs. 

_. Jusqu'ici, tous les philosophes chrétiens du moyen âge sont 
d'accord, et ils sont tous d’accord avec les Pères de l’Église. A quel 
point le monde ainsi conçu diffère du monde grec, il est sans doute 
superflu d’y insister. Entre lunivers de Platon ou d’Aristote et 
celui du Christianisme, l’idée judéo-chrétienne de l'Étre, avec 
l'idée de création qui en découle, introduit une différence fonda- 
mentale. Intégralement dépendant de Dieu dans son existence 
même, le monde chrétien se trouve du même coup limité et fondé. 
Perdant son indépendance dans l’ordre de l'existence, il y gagne 
de participer à la ressemblance de l’Être et de s'appuyer sur lui; 
il en dépend, mais il s’y fonde et sa causalité s’y fonde avec lui. 
La question n’est donc pas de savoir ce que Dieu fait dans ce que 
la créature est et fait, car il fait tout ce que la créature fait et tout 
ce qu’elle est, sauf le mal, qui précisément n’est pas. La vraie 
question débattue entre philosophes chrétiens est de savoir Jusqu’où 
s'étendent la causalité et l’efficace concédées par Dieu aux créatures 


1. Voir chap. V, p. 98. 

2. « Patet etiam quod, si res naturalis producet proprium effectum, non est super- 
fluum quod Deusillum producat. Quia res naturalis non producit ipsum, nisiin virtute 
divina. Neque est superfluum, si.Deus per seipsum potest omnes effectus naturales 
producere, quod per quasdam alias causas producantur. Non enim hoc est ex insumi- 
cientia divinae virtutis, sed ex immensitate bonitatis ipsius per quam suam simili- 
tudinem rebus communicare voluit, non solum quantum ad hoc quod essent, sed 
etiam quantum ad hoc quod aliorum causae essent.» Saint THOMAS D'AQUIN, Cont. 
Gent., 111, 70. On verra plus loin jusqu'où s'étendent les conséquences de ce principe. 
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en général et à l’homme en particulier. Il semble que, dans la 
discussion de ce problème, les différentes nuances du sentiment, 
religieux se soient comme reflétées sur la métaphysique chrétienne. 
C’est pourquoi la notion de la gloire de Dieu a une histoire dont, 
une fois de plus, les deux points critiques coïncident avec. les 
doctrines de saint Augustin et saint Thomas d'Aquin. Immédia- 
tement fixés, les principes n’ont pas d'histoire ; mais le sentiment 
de la gloire de Dieu en a une, et tant qu'il en aura une il y aura 
une histoire de son idée. La raconter dans ses détails serait un 
récit coextensif à l’histoire de la philosophie chrétienne même, 
mais on peut du moins essayer de déterminer les deux pôles entre 
lesquels elle n’a cessé et ne cessera peut-être jamais d’osciller. 
Considérée dans son inspiration profonde et jusque dans les 
détails de sa structure technique, toute la doctrine de saint Augus- 
tin est dominée par un fait : l'expérience religieuse de sa propre 
conversion. En ce sens, j'ai cru pouvoir écrire ailleurs et je pense 
qu'il reste vrai de dire que sa philosophie est essentiellement une 
«métaphysique de la conversion »1. La difficulté, pour Augustin, 
fut toujours d'amener à leur point de coïncidence sa métaphysique 
de la conversion et la métaphysique de l’Exode. Car il se réclamait 
de l’une et de l’autre ; il savait, il sentait même qu'elles n’en font 
qu'une, mais il est beaucoup plus facile de faire place à la conversion 
en partant de l’Exode que de rejoindre l’Exode en partant de la 
conversion. C’est l'effort d'Augustin pour tenter cette opération 
difficile qui donne leur sens et leur prix aux trois derniers livres 
des Confessions. Longtemps négligés aux dépens de ceux qui les 
précèdent et considérés parfois comme un appendice presque 
superflu, ils gagnent sans cesse en valeur. et en beauté à mesure 
que les siècles passent. Comme l'Enfer de Dante; le récit des 
erreurs de jeunesse d’Augustin restera la partie populaire de son 
œuvre ; mais c’est le Paradis qui est le joyau de la Divine Comédie, 
el, comme il est arr,vé pour le poème dantesque, c’est dans la 
conclusion des Confessions que les splendeurs se sont accumulées. 
‘Est-ce donc, Seigneur, à qui l'éternité appartient, que tu ignores 
ce que je te dis, ou que tu vois dans le temps ce qui se passe dans 
le temps ? Pourquoi donc te raconter tant d'histoires ? Ce n’est 
certes pas pour te les apprendre, mais pour élever vers toi mon 


l. Introduction à l'étude de saint Augustin, p. 299. Voir les justes remarques de 
M. J. MARITAIN, La sagesse augustinienne, dans Mélanges augustiniens, Paris, 
M. Rivière, 1931, p. 396-397. Il va de soi qu'il s’agit de la Métaphysique de saint 
Augustin, caril en a une, et non de la sagesse dontellefait partie, auquelcasl’expression 
serait, en effet, impropre. 
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cœur et celui de ceux qui les lisent, afin que nous disions tous : 
magnus Dominus et laudabilis valde'». Voilà donc, clairement 
formulé, le thème fondamental de la gloire de Dieu, que saint 
Augustin va justifier immédiatement par un appel à l'idée de 
création et à la métaphysique de l'être. C’est parce que Dieu est 
beau que les choses sont belles ; parce qu’il est bon, qu’elles sont 
bonnes ; parce qu’il Est, qu’elles sont*. Mais, d'autre part, la 
conversion de saint Augustin, c’est la découverte de l’impuissance 
radicale de la créature en tant qu’elle prétend se suffire, consta- 
tation d’une vérité absolue sur le terrain où elle s’est produite, 
car c’est dans l’ordre surnaturel qu'il l’a faite, et là, la volonté ne 
peut rien sans la grâce ; mais aussi, constatation qui tend sans 
cesse chez lui à refluer de l’ordre théologique sur l’ordre métaphy- 
sique et à diminuer la nature, en tant que nature, au profit de la 
surnature. Pour lui, confesser Dieu, c'est assurément confesser la 
grandeur de Dieu et la merveilleuse beauté de ses œuvres où elle 
éclate ; on pourrait faire un livre avec les pages où saint Augustin 
chante les louanges de la création, et même, comme on l’a vu, de 
la création déchue ; pourtant, on peut sentir en même temps chez 
lui une sorte de réticence métaphysique et comme une hésitation 
à poser la nature dans une perfection telle qu’elle semble se suffire. 
La dépendance surnaturelle des êtres dans l’ordre de la grâce et 
leur dépendance naturelle dans l’ordre de l'existence tendent à se 
prolonger chez lui par une stricte limitation de leur efficace. Par là, 
saint Augustin est bien l’ancêtre légitime de tous ces philosophes 
chrétiens qui s’attachent à déceler dans la nature les vides que 
Dieu seul peut combler et dont la présence en nous atteste le 
besoin que nous avons de lui. Moins nous nous suffirons, plus il 
sera nécessaire ; notre misère célèbre sa gloire aussi éloquemment 
que notre grandeur, et de manière plus persuasive même, car 
notre grandeur nous suggère de nous suffire, au lieu que notre 


1. Saint AUGUSTIN, Confess., XI, 1, début. Le texte cité par Augustin se trouve dans 
le Ps. XCV, 4. 

2. Toute la doctrine de la contingence et de la mutabilité des choses est rappelée 
dans ce texte si plein : « Ecce sunt caelum et terra, clamant quod facta sint ; mutantur 
enim atque variantur. Quidquid autem factum non est et tamen est, non est in 60 
quicquam quod ante non erat : quod est mutari atque variari. Clamant etiam, quod 
se ipsa non fecerint : «ideo sumus, quia facta sumus ; non ergo eramus, antequam 
essemus, ut fieri possemus a nobis ». Et vox dicentium est ipsa evidentia (scil. il sufit 
de les regarder pour les entendre le dire). Tu ergo, Domine, fecisti ea, qui pulcher es : 
pulchra enim sunt ; qui bonus es : bona sunt enim ; qui es : sunt enim. Nec ita pulchra 
sunt nec ita bona sunt nec ita sunt, sicut tu conditor eorum, quo comparato nec 
pulchra sunt, nec bona sunt, nec sunt. Scimus haec, gratias tibi, et scientia nostra 
scientiae tuae comparata ignorantia est.» Saint AUGUSTIN, Confess., XI, 4, 6. 


Li 
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misère nous presse de le chercher. C'est d’ailleurs ce que l’on voit 
clairement, pour peu que l’on examine trois questions, qu'avec 
une sûreté de jugement infaillible saint Thomas a choisies comme 
les points critiques du problème : la causalité dans l’ordre physique, 
ou doctrine des raisons séminales ; la causalité dans l’ordre de la 
connaissance, ou doctrine de la vérité ; la causalité dans l’ordre 
moral, ou doctrine de la vertu!. 


Lorsque saint Augustin cherche à se représenter l’univers dans 
sa dépendance de l’action créatrice, la formule qui lui revient 
naturellement à l'esprit est celle de l’Ecclésiastique (XVIII, 1) : 
qui manel in aelernum creavit omnia simul. Dans sa pensée, l’œuvre 
de création fut un fiat instantané, ce qui ne signifie pas seulement 
que les six jours dont parle le récit de la Genèse sont une allégorie 
et se réduisent en fait à un instant, mais aussi qu'à partir de cet 
instant l’œuvre de création est réellement achevée. Le repos du 
septième jour dure encore. Tout ce qui nous semble se produire 
de nouveau, naître, croître et se développer, soit dans le règne 
inorganique, soit dans celui des êtres organisés, était déjà là dès 
le premier moment de la création. Pour soutenir le contraire, il 
faudrait admettre ou bien que Dieu crée à chaque instant une 
infinité d'effets nouveaux, auquel cas il ne serait plus vrai de dire 
qu'il a tout créé simultanément, ou bien que ce sont les causes 
secondes qui leur donnent l’être, auquel cas on se condamne à 
l’absurdité d'admettre des causes créées qui soient en même temps 
créatrices. Pour sortir d'embarras, Augustin fait appel à la vieille 
doctrine stoïcienne des raisons séminales, qu'il rattache d’ailleurs 
étroitement à la notion chrétienne de création. En dehors des 
êtres que Dieu a créés sous leur forme achevée, il a créé les germes 
de tous les êtres à venir, en même temps que les lois numériques 
qui présideront à leur développement au cours des temps : « Comme 
les mères sont grosses de leurs petits, le monde lui-même est gros 
des causes de tout ce qui doit naître, de sorte que les événements 
n’y sont créés que par l’Essence suprême, où rien ne naît ni ne 


1. Saint THoMAS D'AQUIN, De veritate, XI, 1, Resp. « Respondeo dicendum quod 
in tribus eadem opinionum diversitas invenitur : scilicet in eductione formarum in 
esse, in acquisitione virtutum, et in acquisitione scientiarum ». La Connexion des trois 
problèmes dans l’histoire de la philosophie chrétienne est donc unfaithistoriquement 
établi. Même liaison des trois questions dans un autre texte de saint Thomas : 
« Respondeo dicendum quod secundum quod diversificati sunt aliqui circa produc- 
tionem formarum naturalium, ita diversificati sunt circa adeptionem scientiarum et 
virtutum. » De virtutibus in communi, VIII, Resp. En d'autres termes, il s'agit dans 
les trois cas du problème fondamental de l'efficace des causes secondes et de leur 
rapport à Dieu. — Cf. De potentia, 111, 8, Resp. 
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c'est là-dessus que s’est trompé Plotin : « C’est donc d’une manière 
magnifique et divine que notre Dieu a dit à son serviteur : Ego 
sum, qui sum, et ensuite : Dices filiis Israël : Qui est misit me ad 
vos (Exod., III, 14). Car il est lui-même véritablement, puisqu'il 
est immuable. Tout changement a en effet pour résultat que ce 
qui était n'est plus; celui-là donc est véritablement, qui est 
immuable ; quant aux autres choses, qui ont été faites par lui, 
c'est de lui que chacune à sa manière a reçu son être. Puis donc 
qu'il est l'être par excellence, il n’a de contraire que ce qui n’est 
pas, et par conséquent, de même que tout ce qui est bon existe 
par lui, de même aussi est-ce par lui que tout ce qui est dans la 
nature existe, car tout ce qui est dans la nature est bon. En un 
mot, toute nature est bonne ; or, tout ce qui est bon vient de 
Dieu ; donc toute nature vient de Dieu »1. Voilà le principe sur 
lequel repose l'affirmation chrétienne de la bonté intrinsèque de 
tout ce qui est, et c’est encore le même principe qui va rendre 
raison de ce qu’il peut y avoir de mal dans la nature, car le Chris- 
tianisme ne nie pas le mal, mais il en montre le caractère négatif, 
accidentel et justifie par là même l'espoir de l’éliminer. 

Que tout ce que Dieu a fait soit bon, rien de plus certain. Que 
tout ce qui est ne soit pas également bon, c'est non moins certain. 
Il y a du bon et du meilleur ; mais s’il y a du meilleur, il y a du 
moins bon ; or, le moins bon, en un sens, c’est du mal. En outre, 
l'univers est le siège de générations et de corruptions constantes 
dans la nature inanimée comme dans la nature animée. Ces infé- 
riontés relatives et ces destructions correspondent à ce que l’on 
peut nommer le mal physique. Comment en expliquer la présence 
dans le monde ? 

En ce qui concerne les inégalités qui s’observent entre les 
créatures, il semble que l’on ne puisse les considérer comme un 
mal que par un abus de langage. Si la matière elle-même est bonne, 
tout ce qui est peut être justement qualifié de bien, car non seule- 
ment il l’est en lui-même, mais encore sa qualité de moindre bien. 
peut être requise pour la plus grande perfection du tout dont il 
fait partie. Ce qu'il importe surtout de remarquer, c'est que ces 


1. Saint AUGUSTIN, De natura boni, cap. x1x (ibid., col. 557). Dans le même traité,. 
cap. XXXIV, Augustin se réclame de cette autre parole de l'Écriture : « Omnis creatura 
Dei bona est.» J Tim., IV, 4. — Il va sans dire que cette doctrine est devenue le bien 
commun de la philosophie chrétienne. Par exemple, saint THOMAS D’AQUIN, De malo, 
I, 1, Sed contra : « Praeterea, Joan. 1, 3, dicitur : omnia per ipsum facta sunl. Sed. 
malum non est factum per Verbum, ut Augustinus dicit (Tract. I in Joan., a med.).. 
Ergo malum non est aliquid. » 
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à la parole de l’Ecclésiastique répond celle de saint Jean (V, 17) : 
Pater meus usque adeo operalur, el ego operor. Tout ce qui semble 


se produire de nouveau l'atteste ; il suffit d'ouvrir les yeux pour 
le constater. 


Si l’on passe de la nature en général à l’homme, et dans l’homme 
à ce qu'il y a de proprement humain : la raison, la même conclusion 
s'impose. L'œuvre propre de la raison, c’est le jugement vrai. 
Il y a vérité dans la pensée chaque fois qu'au lieu de constater 
empiriquement ce qui est, nous jugeons ce qui est par rapport à 
ce qui doit être. En un sens, il est exact de dire que le vrai, c’est 
ce qui est, mais ce qui est, ce n’est pas l'apparence changeante 
des choses, c’est leur norme, leur règle c'est-à-dire l’idée divine à 
laquelle elles participent et qu'elles s'efforcent d’imiter. Ou bien 
donc nos jugements s’appuieront, d’une manière immédiate à l’idée 
divine, et nous serons en possession de la règle de vérité ; ou bien 
ils ne dépendront que de notre intellect lui-même, et tout jugement 
vrai nous demeurera impossible. Or, c’est un fait que nous portons 
des jugements vrais. La définition de la plus simple des figures 
géométriques, celle même de l'unité arithmétique, sont riches 
d'éléments qui ne peuvent nous être fournis par l’expérience ni 
par notre pensée. Le mathématicien ne dit pas ce que les cercles 
sont, ou ce que sont les unités sensibles, car ce ne sont ni de vrais 
cercles ni de vraies unités, mais il se décide ce qu’un cercle et 
une unité doivent, être pour satisfaire à leurs définitions. Ces défini- 
lions transcendent donc toute expérience humaine généralement 
possible. Alors que ce qui nous est donné, et que notre pensée 
même à qui cela est donné, se tient dans l’ordre du contingent, du 
muable et du temporaire, la vérité se tient naturellement sur le 
plan du nécessaire, de l’immuable et de l'éternel. Comment d’ailleurs 
en serait-il autrement, puisqu'elle implique référence à l'idée 
divine! ? C’est pourquoi, dans la doctrine de saint Augustin, tout 


1. C'est d'ailleurs pourquoi, chez saint Augustin, la découverte de la source de la 
véfñilé équivaut à une preuve de l'existence de Dieu : De libero arbitrio, 11, 12, 34 
Pair. lat.,t.32, col. 1259-1260, et II, 14, 38, col. 1261-1262. Surl'ensemble dela doctrine, 
voir Introduction à l'étude de saint Augustin, p. 103-137. — Les grands augustiniens 
du moyen âge ont fortement misenrelieflelien de cetteépistémologie à la métaphysique 
de l'être : « Unde cum res habeant esse in mente, in proprio genere (en elles-mêmes) 
etin aeterna arte (dans les idées divines), non sufficit ipsi animae ad certitudinalem 
sientiam veritas rerum secundum quod esse habent in se, vel secundum quod esse 
habent in proprio genere, quia utrobique suni mutabiles, nisi aliquo modo attingat eas, 
in quantum sunt in arte aeterna. » Saint BONAVENTURE, De scientia Christi, IV, Concl. ; 
édit. Quaracchi, t. V, p. 23. C'est pourquoi, en fin de compte, nous ne connaissons le 
œntingent que par une illumination de l'être nécessaire : « non venit intellectus noster 
ut plene resoivens intellectum alicujus entium creatorum, nisi juvetur ab,intellectu 
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jugement vrai suppose une illumination naturelle de la pensée par 
Dieu. Un intellect créé de rien peut beaucoup moins donner l’être 
à du nécessaire, c’est-à-dire à de l’être véritable, que la mère ne 
peut enfanter le corps périssable de son enfant. C’est Dieu qui 
féconde notre pensée par son Verbe ; il n’en est pas seulement le 
maître intérieur, comme une voix qui lui parlerait à l’creille, mais 
une lumière qui la fait voir ; plus encore, une nourriture en elle, 
comme le pain dans la bouche ; plus encore, la semence vivante 
qui pénètre le sein de la pensée, l'épouse et la féconde pour lui 
faire concevoir la vérité : Deus lumen cordis mei, el panis oris inius 
animae meae, et virlus marilans mentem meam et sinum cogitalionis 
meae?!. Mais cette étreinte fécondante de l'âme par Dieu fait plus 
que d’y engendrer la vérité, elle y engendre encore la vertu : cujus 
unius anima intellectualis incorporeo, si dici polesi, amplexu, veris 
impletur fecundałurque virłlulibus?. Examinons brièvement ce 
dernier point. 

Rien n’est plus aisé que de l’éclaircir, car c’est le même que celui 
qui précède. Toutes les vertus sont des habitudes stables de bien 
agir et, comme telles, elles se fondent sur des jugements vrais de 
la raison. Or, ces jugements sont de même nature, qu'ils portent 
sur ce que les choses doivent être ou sur ce que les hommes dcivent 
faire. Lorsque je dis que le meilleur est préférable au bien, que 
tout acte humain doit respecter l’ordre, que la volonté doit faire 


entis purissimi, actualissimi, completissimi et absoluti; quod est ens simpliciter et 
aeternum, in quo sunt rationes omnium in sua puritate.» Itinerarium, III, 3 ; édit. 
minor, p. 317. Cf. p. 319 : « Hujusmodi igiturillationis necessitas non venit ab existentia 
-reiin materia, quia est contingens...» — Chez les successeurs de saint Bonaventure, la 
doctrine développe ses conséquences dans un sens qui, si on le suivait jusqu’au bout, 
conduirait à l’idéalisme ; puisque c'est sur Dieu que se fonde la vérité, il n’est même 
pas nécessaire que les choses existent pour en connaître la vérité ; il suffit d'atteindre 
leurs Idées : Matt. D'AQUASPARTA, Quaest. disp. de Cognitione, qu. 1, Resp. ; édit. 
Quaracchi, 1903, p. 232-233. La doctrine de la contingence de l'être est utilisée comme 
fondement de l’illumination, dans les termes mêmes de l’Itinerarium, à la question 
suivante : II, Resp., p. 256-257. Il s’agit donc de savoir, pour ces philosophes, si les 
attributs de la vérité, qui sont ceux de l’Être même, peuvent être trouvés dans ce qui 
ħ’est pas l'Étre; c'est parce qu'ils concluent négativement qu'ils requièrent une 
illumination spéciale de l'âme par Dieu dans la connaissance vraie. Le point d'aboutisse- 
ment de l’augustinisme, lorsqu'on fait violence à la pensée de saint Augustin lui-même 
sous prétexte de lui faire rendre ses plus extrêmes conséquences, c’est la vision en Dieu 
de Malebranche. Selon ce philosophe, non seulement nous ne saurions produire notre 
vérité, mais nous ne saurions même produire nos idées, parce que tirer le général du 
particulier, ce serait le créer. Or, Dieu seul possède l'efficace causale, parce que lui 
seul est l'Être ; la justification ultime de la vision en Dieu, c’est qu'«il est bon que les 
hommes sachent très distinctement comment ils ne peuvent rien sans Dieu ». MALE- 
BRANCHE, De la recherche de la vérité, liv. I11, 2° partie, chap. VI. 
1. Saint AUGUSTIN, Confess., 1, 13, 21. 
2. Saint AuausTin, De civit. Dei, X, 3, 2. 
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régner la justice autant qu’il est en elle, je profère des vérités 
aussi nécessaires que la définition du cercle ou celle de l'unité. 
Ces nécessités éternelles et immuables, comment les tirerais-je 
soit des choses, soit de mon esprit, qui sont ici comme ailleurs du 
muable et du contingent ? En réalité, il faut que je reçoive de 
l’étreinte divine les semences des vertus comme je reçois celles 
des sciences. Dieu ne m'illumine pas seulement de la lumière des 
nombres, il m’éclaire encore de la lumière de la sagesse, si bien que 
ma vie morale, comme ma connaissance scientifique, atteste sa 
présence intime en moi, au fond de cette mémoire métaphysique 
sur l'importance de laquelle nous aurons plus tard à revenir. 
Dieu m’entoure donc de tous côtés ; il me pénètre de toutes parts ; 
il m'est plus intérieur que ne l’est le plus intime de mon être ; 
il est en moi comme la seule raison suffisante de tout ce que je 
fais et que je ne suis pas ; chacun de mes vides atteste sa plénitude 
et ma misère porte témoignage à sa gloire non moins éloquemment 
que ma grandeur. Sentiment profond, perdurable et sans doute 


_ coéternel à la pensée chrétienne même, sentiment vrai aussi, et 


nécessaire, lorsqu'il s'exprime dans l’ordre de la grâce. Mais est-il 
nécessaire dans l’ordre de la nature ? C’est ce qu'une autre expres- 
sion du sentiment de la gloire de Dieu nous invite à examiner. 
Ce qu’il importe de noter avant tout dans la critique thomiste 
des trois thèses qui viennent d’être exposées, c’est que, bien qu’elles 
développent leurs conséquences sur des terrains différents, 
saint Thomas estime qu’elles reviennent uu même, parce qu'il les 
juge au nom d’une certaine conception de la causalité naturelle 
et qu'elles lui semblent, en outre, inconciliables avec les justes 
exigences de la gloire de Dieu. Certes, la doctrine des raisons 
séminales sauvegarde jalousement les droits de l’efficace divine, 
puisque tout est déjà réalisé et que les causes secondes n'ont que 
peu à faire ; d'autre part, il est vrai que l'illumination divine offre 
le même avantage, puisque c’est de Dieu que découlent alors vers 
les êtres raisonnables la vérité et la vertu ; mais les deux thèses 
présentent le même inconvénient, car soit que tout soit déjà fait 
à l'intérieur de la nature, soit que tout soit fait pour elle du dehors, 
la nature elle-même ne fait rien. Or, dans un univers créé tel que 
lunivers chrétien, il est inconcevable que les êtres ne soient pas 


l. Saint AuGusrTiN, De libero arbitrio, 11, 10, 29; Pair. lat., t. 32, col. 1256. — 
Saint Bonaventure a particulièrement développé cet exemplarisme moral, en se 
réclamant de Plotin et de Philon, dans Colialiones in Hexaemeron, VI, 6-10 ; édit. 
Quaracchi, t. V, p. 361-362. On notera dans l'article 10 comment ces « lumières des 
vertus » descendent de notre faculté de connaître dans notre faculté d'agir. 
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de véritables êtres et par conséquent que les causes ne soient pas 
de véritables causes. La libéralité et la bonté de Dieu sont telles 
qu'elles donnent aux choses non seulement l'existence, mais aussi 
la causalité qui en découle : prima causa ex eminentia bonitalis 
suae rebus aliis conferti non solum quod sini, sed eliam quod causae 
sinl'. C’est en partant de ce principe que saint Thomas va succes- 
sivement redresser les trois thèses augustiniennes des raisons 
séminales, de l’illumination de la vérité et de celle des vertus. 

Admettre les raisons séminales, c’est soutenir que les formes des 
êtres à venir sont déjà latentes dans la matière. En réalité, elles 
n’y sont pas déjà réalisées, pas plus que la matière ne les reçoit 
toutes faites du dehors. Elles y sont, comme dit Aristote, en 
puissance, c’est-à-dire que la matière peut les recevoir. Pour qu’elle 
les reçoive, il faut qu'une cause seconde, qui est un être en acte, 
fasse passer quelque chose de son actualité dans la puissance de 
la matière. Rejoignant en ce point la notion de causalité telle que 
nous l'avons précédemment définie, nous voyons que l'efficace des 
causes secondes est en elles comme une participation de la causalité 
divine. . Assurément, elles ne créent pas, mais elles causent ; 
substances elles-mêmes, elles engendrent, sinon de l’être, du moins 
de la substantialitét. | 


1. « Utraque autem istarum opinionum est absque ratione. Prima enim opinio 
excludit causas propinquas, dum effectus omnes in inferioribus provenientes, solis 
causis primis attribuit ; in quo derogatur ordini universi, qui ordine et connexione 
causarum contexitur ; dum prima causa ex eminentia bonitatis suae rebus aliis confert 
non solum quod sint, sed etiam quod causae sint. Secunda etiam opinio in idem quasi 
inconveniens redit... ; si inferiora agentia nihil aliud faciunt quam producere de occulto 
in manifestum, removendo impedimenta, quibus formae et habitus virtutum et 
scientiarum occultabantur, sequitur quod omnia inferiora agentia non agant nisi 
per accidons.» Saint THomas D'AQUIN, De veritate, XI, 1, Resp. 

Les thèses critiquées par saint Thomas dans cet. article peuvent se distribuer ainsi : 
Formes naturelles : Dator formarum. 
Sciences naturelles : Dator formarum. 
Vertus naturelles : Dator formarum. 
Formes naturelles : raisons séminales. 
Sciences naturelles : idées innées. 
Vertus naturelles : vertus innées. . 
Des trois thèses que nous avons résumées d'après saint Augustin, celle des raisons 
séminales relèverait donc de l’intrinsécisme, les deux autres de l’extrinsécisme. Mais il 
faut ajouter que même les raisons séminales peuvent rentrer dans l'extrincésime chez 
saint Augustin, puisque si tout est dans la nature, c'est que tout lui a été donné d'un 
seul coup par Dieu. Raison de plus pour dire que l’une et l’autre thèse «in idem quasi 
inconveniens redit ». — Sur la manière dont la critique thomiste de saint Augustin 
se coordonne à celle d'Avicenne, voir : Pourquoi saint Thomas a criliqué saint Augustin, 
dans Arch. d'hist. doctr. et littéraire du moyen âge, t. I (1926), p. 5-127. 

2. Saint THOMAS D'AQUIN, Sum. theol., 1, 115, 2, Resp. — Cet article est un exemple 

typique de la manière dont saint Thomas s’approprie la terminologie de saint Augustin 


I. Extrinsécisme radical | 
(Avicenne) 


` II. Intrinsécisme radical 
(Anaxagore) 


tout en en modifiant le sens. Il y soutient, en effet, qu'il y a des raisons séminales dans 
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Par une application naturelle du même principe, saint Thomas 
altére l'économie de l’illumination augustinienne et lui confère 
une nouvelle signification. La thèse fondamentale de l’illumination 
demeure intacte. Dans le thomisme, aussi bien que dans l’augus- 
tinisme, nous ne connaissons la vérité que dans les idées divines 
et à la lumière dont le Verbe nous éclaire, mais il ne nous éclaire 
pas de la même manière dans l’une et l’autre doctrine. Selon 
saint Thomas, l’illumination consiste précisément dans le don fait 
par Dieu à l’homme en le créant de ce dont la négation fait le 
fonds même de la noétique augustinienne : un intellect suffisant à 
produire sa vérité. A partir de saint Thomas d'Aquin, nous sommes 
en possession d’une lumière naturelle, celle de l'intellect agent, 
qui n'est ni la pensée de saint Augustin, ni l’intellect agent 
d'Aristote. Comme l'intellect anstotélicien, elle est capable, au 
contact de l’expérience sensible, d'engendrer les principes premiers 
à l'aide desquels elle construira progressivement ensuite le système 
des sciences ; mais comme la pensée augustinienne, c’est parce 
qu'elle est une participation de la Vérité qu’elle est capable 
d'engendrer ses vérités. Au lieu de tomber d’en haut sur un intellect 
qui en serait naturellement dépourvu, la lumière de la vérité s’est 
en quelque sorte incorporée à lui, ou plutôt il est devenu cette 
lumière de vérité elle-même, selon un mode analogique et à titre 
de participation. Et ce qui est vrai des vérités est également vrai 


la matière et il va jusqu'à le soutenir au nom de l'autorité de saint Augustin (loc. cit., 
sed contra). En réalité, il élimine une doctrine de saint Augustin au nom de saint 
Augustin, car sil’on examine de près ce qu’il en dit, on verra que rien n’y afirme la 
création fota simul de saint Augustin. Il croit, ou feint de croire, que ces rationes 
sæminales ne sont pas chez saint Augustin des «inchoationes formarum » (De Veritate, 
V, 9, ad 8) ; peut-être le croit-il, parce qu'il interprète les elementa de saint Augustin 
au sens aristotélicien : l'air, l’eau, le feu et la terre. Mais justement les elementa 
sugustiniens sont autre chose que de l’eau, par exemple, au sens aristotélicien du mot. 
L'eau de saint Augustin n'est pas que du froid et de l'humide ; elle est, en outre, chargée 
des primordia seminum, avec les lois numériques internes qui développeront leurs 
puissances latentes au cours du temps. Ce sont donc des insilae rationes, quas tanquam 
sæminaliter sparsit Deus in ictu condendi (voir Introduction à l'étude de saint Augustin. 
p. 261-264) ; on ne dirait pas que Dieu sparsit elementa. En réalité, les augustiniens du 
x siècle ne se sont pas mépris sur le sens de la doctrine, et c'est bien-elle que saint 
Thomas atteint, bien qu'il évite alors soigneusement de nommer Augustin, dans le 
De Veritate, XI, 1, Resp. « Quidam vero e contrario...» La seule différence est qu'un 
augustinien refuserait d'admettre que les formes soient déjà en acte dans la matière; 
il dirait, avec R. Bacon, qu'elles sont in potentia activa materiae, ou, avec saint Bona- 
venture, qu'elles y sont comme la rose dans le bouton. C'est justement la notion de 
polentia activa materiae entendue en ce sens que saint Thomas élimine, car il ne garde 
qu'une puissance passive de la matière; mais il rend par là même impossibles les raisons 
téminales au sens où les entend saint Augustin. 
l. C'est, en effet, à cette participation à la lumière divine par la possession d’un 
intellect agent que se réduit chez saint Thomas la doctrine de l'illumination : « Alio 
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grand des biens, mais non pas condition suffisante ; tout dépend 
de l’usage, libre lui-même, que l’homme en fait!. 

Or, il se trouve que, par le péché originel, l’homme en a fait 
mauvais usage. Muable comme toute créature, doué d’une volonté 
libre et capable par conséquent de faire défection, il a fait défection?. 
Sa faute n’a pas consisté à désirer un objet mauvais en soi, car la 
notion d’un tel objet est contradictoire, mais à déserter le meilleur 
pour ce qui n’était que le bien : Iniquilas est deserlio meliorum?. 
Fait pour Dieu, l'homme s’est préféré à Dieu et, ce faisant, il a 
introduit le mal moral dans le monde, ou plutôt il l’aurait introduit 
si le mal n'avait été déjà fait par l’Ange. Ce mal apparaît aussitôt 
comme d’une nature toute particulière et qui le distingue profon- 
dément même du mal moral de lc philosophie grecque. En subver- 
tissant l’ordre, l’homme fait beaucoup plus que manquer à la 
rationalité de sa nature et diminuer son humanité, comme c'est 
le cas dans la morale d'Aristote ; il fait même plus que compro- 
mettre sa destinée par une faute, comme c’est le cas dans les 
mythes de Platon ; il introduit le désordre dans l’ordre divin et 
donne le spectacle douloureux d’un être en révolte contre l'Étre. 
C'est pourquoi le premier mal moral reçoit dans la philosophie 
chrétienne un nom spécial, qui s'étend à toutes les fautes engendrées 
par la première : le péché. En usant de ce mot, un chrétien entend 
toujours signifier que, tel qu'il l'entend, le mal moral introduit 


l. Saint AuUGusTIN, De lib. arbit., 111, 19, 50 (Patr. lat., t. 32, col. 1267-1268). 
Cf. Retracl., 1, 9, 6 ; t. 32, col. 598. 

2. « Nequaquam dubitare debemus, rerum quae ad nos pertinent bonarum causam 
non esse nisi bonitatem Dei; malarum vero ab immutabili bono deficientem boni 
mutabilis voluntatem, prius angeli, hominis postea.» Saint AUGUSTIN, Enchiridion, 
XXIII, 8; Patr. lat., t. 40, col. 244. — La doctrine de saint Augustin est fort bien 
résumée par un de ses disciples médiévaux dans le texte suivant : « Corruptio peccati 
est ipsi bono contraria, nec tamen habet esse nisiin bono, nec ortum trahit nisi a bono, 
quod quidem est liberum voluntatis arbitrium : et ipsum nec est summe malum, cum 
possit velle bonum ; nec summe bonum, cum possit declinare in malum. Ratio autem 
ad intelligentiam praedictorum haec est : quia primum principium, cum sit ens a se 
ipso, non ab alio, necesse est quod sit ens propter se ipsum, ac per hoc summe bonum, 
nullum prorsus habens defectum... Quia tamen omnipotens est, potest bonum de non 
esse deducere, etiam sine adminiculo alicujus materiae. Quod et fecit, cum creaturam’ 
finxit, cui dedit esse, vivere, intelligere et velle... Sed quia de nihilo fuit et defectiva, 
potuit deficere ab agendo propter Deum, ut aliquid faceret propter se, non propter 
Deum, ac per hoc nec a Deo nec secundum Deum nec propter Deum ; et hoc est 
peccatum, quod est modi, speciei et ordinis corruptivum ; quod, quia defectus est, 
non habet causam efficientem, sed deficientem, videlicet defectum voluntatis crea- 
tae ». Saint BONAVENTURE, Breviloquium, 11I, 1 ; ed. minor, Quaracchi, 1911, p. 96-97. 
— Cf. saint AUGUSTIN, De Civitate Dei, X11, 7 ; Patr. lat., t. 41, col. 355, en ce qui 
concerne le caractère de défection du péché. 

3. Saint AUGUSTIN, De natura boni, cap. xx; Pair. lat., t. 42, col. 557. Cf. 
cap. xxxiv, Col. 562. 
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l'empreinte même de la lumière divine en nous que nous connaissons 

tout. 

Que Dieu semble reculer loin du monde et de l’homme dans le 
thomisme ! Les Augustiniens du xı11° siècle en ont, eu le sentiment 
et c'est ce qui explique leurs réactions parfois un peu vives contre 
la doctrine de saint Thomas d'Aquin. Pourtant, il n’est rien de ce 
que fait le Dieu de saint Augustin que le Dieu de saint Thomas ne 
fasse ; il n’est rien de ce que la créature augustinienne ne peut 
faire sans Dieu que la créature thomiste puisse faire sans Dieu. 
Dans les deux doctrines, Dieu fait tout et les créatures font ce 
qu'elles font ; la différence, c’est que le Dieu thomiste s’est montré 
plus généreux que celui de saint Augustin. Disons plutôt, puisque 
c'est le même, que si grande soit-elle dans l’augustinisme, la 
libéralité de Dieu à l’égard du monde est plus grande encore dans 
la philosophie de saint Thomas d'Aquin. Il a créé un intellect à qui 
ren ne manque de ce qui lui est nécessaire, et particulièrement de 
ce qui est requis pour l’exercice de sa fonction propre : connaître 
la vérité. 

Réduite à l'essentiel, et sans tėnir compte des raisons psycholo- 
giques qui peuvent l’éclairer dans une certaine mesure, la diffé- 
rence des deux doctrines s'explique simplement. Elles sont deux 
expressions différentes du même sentiment de la gloire de Dieu. 
Car c’est le même. Pour saint Augustin comme pour saint Thomas : 
coeli enarrant gloriam Dei, et les cieux racontent la gloire de Dieu 
parce qu'ils en portent la ressemblance ; seulement, avec saint 
Thomas, la notion de ressemblance divine va pénétrer pour la 
première fois jusqu’au sein de la nature, dépasser l’ordre, le nombre 
et la beauté, atteindre et imprégner sa structure physique même 
et s'annexer jusqu’à l'efficace de la causalité. Il ne se peut pas 
que l’œuvre du Tout-Puissant soit un monde inerte, car l’œuvre 


1. Saint Tuomas D'AQUIN, Sum. theol., 1, 84, 5, Resp. 
2. Les Augustiniens ont bien senti la force de l'objection. La nature ne manque 
jamais du nécessaire, puisque autrement elle n'existerait pas; l’homme, créature 
raisonnable, doit être encore mieux pourvu que les autres en raison de sa dignité 
même. Comment donc un être rationnel serait-il incapable de connaître la vérité ? 
À objection ainsi formulée, Matthieu d'Aquasparta répond que c’est, au contraire, 
pour l’homme une grande dignité que d'être illuminé par Dieu : « Nec hoc derogat suae 
nobilitati, sed potius attestatur magnae dignitati» (Quaest. disput. de cognitione, 
qu. I ; édit. Quaracchi, p. 264, ad 112). Sans doute, c'est une grande dignité que d'être 
aidé par Dieu à connaître, mais être créé par Dieu capable de connattre est une dignité 
plus grande encore. 
3. Voir L'idée de philosophie chez saint Augustin et chez saint Thomas d'Aquin, 
ue Acta hebdomadae augustinianae-thomisticae, Taurini-Romae, Marietti, 1931, 
P. 75-80. 
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ne rendrait plus témoignage à l'ouvrier. Plus tard, pervertissant. 
les principes de l’Augustinisme, Malebranche voudra faire chanter 
la gloire de Dieu par un monde sans nature et sans efficace, dont 
l'impuissance radicale attestera la toute-puissance de son auteur! ; 
plus fidèle à l’esprit vrai de saint Augustin, saint Thomas va corriger 
sa philosophie dans le sens de ses propres principes et restaurer la 
création dans la plénitude de ses droits, parce que c’est à la grandeur 
de l’œuvre que l’on connaît celle de l’ouvrier. 

Et d’abord, revenons au principe des principes. L'effet propre 
de la causalité créatrice, c’est le don de l'être. Au fond de tout ce 
que le monde a reçu de Dieu, et plus intime que tout le reste, se 
cache l'existence elle-même : ipsum enim esse esl communissimus 
effectus primus, el inlimiôr omnibus aliis effectibus ; el ideo soli Deo 
compelii secundum virlulem propriam lalis effecitus?. D'autre part, 
puisque l'effet porte toujours la ressemblance de sa cause, les êtres 
sont des analogues de Dieu du seul fait qu’ils existent ; et comme 
c'est leur nature même que de lui ressembler, plus ils lui ressem- 
blent, plus ils sont, et plus ils sont, plus ils lui ressemblent, mais 
pour voir jusqu'où vont les conséquences de ce principe, il faut se 
rendre compte du genre d’être qui convient aux choses créées. 
La plupart de celles qui tombent sous nos sens sont des substances 
concrètes, composées de matière et de forme, c’est-à-dire partiel- 
lement en puissance et partiellement en acte. En tant que telles, 
elles sont foncièrement bonnes, car la matière elle-même, en tant 
qu'elle est apte à recevoir la forme, doit être considérée comme 
bonne. Nous l’avons dit, et l’on en voit ici la raison ultime. C’est 
que si la matière n’est que de l'être en puissance, elle n’est pas 
bonne qu’en puissance. L’être n'appartient absolument parlant 
qu'à ce qui subsiste, mais le bien s'étend jusqu'aux rapports ; 
c'est pourquoi la matière, qui n’est qu’en vue de la forme et par 
rapport à elle, sans être un être en acte, est cependant un bien. 
C'est un effet du primat de l’être que même la simple possibilité 


1. H. GouiEer, La philosophie de Malebranche et son expérience religieuse, Paris, 
J. Vrin, 1926 : « La gloire de Dieu est le thème essentielde la philosophie de Malebranche, 
thème héroïque qui chante la puissance infinie du créateur, thème mystique où gémit 
l'humilité de la créature, thème rédempteur qui sauve l’homme de son humanité », 
p. 17. Pour saint Thomas et Duns Scot, il faudrait dire : thème héroïque qui chante la 
puissance infinie du créateur, thème mystique qui se réjouit d'en contempler le vestige 
dans la grandeur de la créature, thème rédempteur qui sauve l’homme dans son 


humanité. 
2. Saint THomas D'AQUIN, De polenlia, III, 7, Resp. 
3. Saint THomaAs D'AQUIN, Cont. Gent., IlI, 19, Praeterea. 
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optimiste en face de Mani, faisait figure de pessimiste en face de 
Pélage et même comme si, à son insu, elle avait conservé par 
saint Augustin une:sorte de manichéisme remanent. 

Pour éclaircir ce point, rappelons une dernière fois le principe 
qui domine tout le problème. Il ne s’agit pas de savoir si Dieu eût 
pu faire des créatures immuables, car ce serait beaucoup plus 
impossible encore que de créer des cercles carrés. On l’a vu, la 
mutabihté est aussi coessentielle à la nature d’une créature contin- 
gente que l’immutabilité est coessentielle à la nature de l’Être 
nécessaire. En outre, lorsqu'on se pose le problème du mal moral, 
le principe vient s'appliquer à la nature d’un être libre créé par 
Dieu du néant. Supposons donc que ni les Anges ni les hommes 
n'aient jamais usé de cette possibilité de défection qui leur est 
inhérente, ils n’en resteraient pas moins des êtres foncièrement 
muables ; pour ne s’être pas actualisée et même, le cas échéant, 
pour n’être moralement plus actualisable de par un effet de la 
grâce divine, cette virtualité serait toujours là, comme le stigmate 
indélébile de leur contingence même!. A moins donc que l'on nie 
purement et simplement la possibilité de justifier toute création 
quelle qu’elle puisse être, il faut accepter la possibilité du mal 
moral comme son corrélatif nécessaire, si l’on admet la présence, 
au sein de cette création, d’une classe d’êtres libres?. Mais alors 
pourquoi créer des êtres libres ? 


l. «Omnia tamen, quae facta sunt, mutabilia sunt, quia de nihilo facta sunt, id 
est, non fuerunt, et Deo faciente sunt, et bona sunt : a bono enim facta sunt ; nec 
omnino essent mutabilia bona ulla, in quantum sunt, nisi esset a quo crearentur, 
immutabile bonum. Mala igitur omnia, quae nihil sunt aliud quam privationes bonorum, 
ex bonis orta sunt, sed mutabilibus : et angelum quippe et hominem, ex quibus orta 
sunt mala (quae tamen et non oriri potuissent, si illi peccare noluissent, quia et nolle 
potuerunt), naturas bonas recte, immutabiles autem non recte possumus dicere.» 
Saint AuGusrTin, Conł. Julian. op. imperf., V, 60 ; Patr. lat., t. 45, col. 1495. 

2. Saint Bonaventure reste fidèle à saint Augustin, dont il précise la doctrine. 
A l'origine première du mal, il place un defectus naturalis, qui n’est autre que la muta- 
bilité inhérente à l’état de créature, dont parle saint Augustin. Ce defectus n’est pas une 
faute, mais la condition métaphysique de la possibilité de la faute : « Naturalem 
defectum voco ipsam defectibilitatem, quae inest voluntati hoc ipso, quod ex nihilo. » 
En d'autres termes, la défectibilité de la volonté n’est que praeambula ad defectum 
culpae. Quant à la fauteelle-même (defectus culpabilis), elle ne découle pas nécessaire- 
ment du défaut naturel : « voluntas enim non ex hoc peccat, quia ex nihilo, sed hoc 
ipso quod est ex nihilo, est potens deficere ». Reste une deuxième question : pourquoi 
la volonté, qui pourrait ne pas faire défection, fait-elle défection ? Réponse : parce 
qu'elle est libre. Si elle se soumet librement à la règle, elle est bonne ; si elle s'y soustrait 
librement, elle est mauvaise (saint BONAVENTURE, In II Sent., dist. 34, art. 1, qu. 2; 
édit. Quaracchi, t. II, p. 806-807). Saint Thomas s’en tient le plus souvent à la deuxième 
question, celle du defectus culpae; il y répond, comme saint Bonaventure, en disant que 
l'origine du mal de coulpe est un simple défaut ; il précise que ce défaut est la non- 
considération par l'entendement de la règle que la volonté devrait suivre. Cette non- 
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Chez le philosophe chrétien, les choses se meuvent pour acquérir 
la plénitude de l'être, car porter à son point de perfection leur 
propre nature, c’est du même coup rapprocher de son point de 
perfection leur ressemblance avec Dieu : Unumquodque lendens in 
suam perfectionem lendit in divinam simililudinem!. La différence 
essentielle qui sépare le point de vue grec de la substantialité du 
point de vue chrétien de l'être rend ici l’une de ses conséquences 
les plus secrètes et pourtant les plus importantes. Du fait même 
qu'elle est une suite et un analogue de la création, la causalité 
chrétienne la prolonge en quelque sorte et la continue. Certes, 
elle n’est pas une causalité créatrice, puisque sa source est toujours 
de l’être reçu, mais elle est bien productrice d’être, puisque, dans 
la mesure où il est, tout être peut donner de l’être qu'il a reçu 
et le faire passer à titre d'effet dans un autre être : causa importat 
influxum quemdam ad esse causati*. C’est pourquoi, selon la belle 
parole de Denys, ce qu’il y a de plus divin au monde, c’est de 
devenir le coopérateur de Dieu ; parole qui fait écho à celle de 
saint Paul : nous sommes les aides de Dieu. Or, si nous le sommes, 
si nous coopérons vraiment à l’œuvre créatrice, c’est en distribuant 
l'être autour de nous et en enrichissant le nôtre par la fécondité 
de notre activité causale. Être cause, ce n’est ni ajouter à la somme 
de l’être créé, ce que Dieu seul peut faire, ni laisser l’être créé dans 
l’état où on l’a trouvé, ce qui serait ne rien faire ; mais accomplir 
les possibilités de lunivers, substituer partout l'actuel au virtuel, 
conférer à ce qui est déjà toute l’extension dont il est capable et 
qui lui est possible ; d’un mot, c’est servir d'instrument à l’œuvre 
créatrice : Dei cooperaiorem fieri, et c’est aider l’univers du devenir 
qui en résulte à se réaliser : Dei sumus adjulores?. 

On conçoit aisément que, dans une pareille doctrine, bien loin 
de déroger à la gloire de Dieu en insistant sur la perfection et 
l'efficace des êtres, on ne fasse que la célébrer en les célébrant. 
Pour les philosophes chrétiens de l’époque classique, c'est toujours 
une imprudence que d’avilir la nature sous prétexte de célébrer 
Dieu. Vilificare naluram est en soi une erreur philosophique, car 


1. Saint THOMAS D'AQUIN, Cont. Gent., III, 21, Praeterea. 

2. Voir chap. V, p. 89. 

3. « Prius est unumquodque in se perfectum quam possit alterum causare, ut 
dictum est. Haec igitur perfectio ultimo accidit rei ut aliorum causa existat. Quum 
igitur per multa tendat res creata in divinam similitudinem, hoc ultimum ei restat ut 
divinam similitudinem quaerat per hoc quod sit aliorum causa. Unde Dionysius dicit 
(Coel. hier., c. 3) quod omnium divinius est Dei cooperalorem fieri; secundum quod . 
Apostolus dicit : Dei sumus adjutores (I Cor., III, 9).» Saint THOMAS D'AQUIN, Cont. 
Gent., 117, 21. 
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chrétienne du problème du mal, car elle dépend d’ailleurs, d’une 
métaphysique de l’être avec laquelle elle tombe ou subsiste. Ce que 
je veux essayer de mettre en évidence, c’est son caractère fonciè- 
rement optimiste. Ôr, il semble difficile d'aller plus loin en ce sens 
que n'ont fait saint Augustin et les philosophes qu'il inspire. Car 
tout le mal vient d’une volonté ; cette volonté n’a pas été créée 
mauvaise ; elle n’a même pas été créée indifférente au bien comme 
au mal ; elle a été créée bonne et telle qu'il lui suffisait de continuer 
de l'être sans effort pour atteindre une parfaite béatitude. Le seul 
péril qui menace une telle nature, c’est donc la contingence méta- 
physique inséparable de l’état d’être créé, une pure possibililé, 
sans le moindre rudiment d’existence actuelle, et qui non seulement 
aurait pu, mais aurait dû ne jamais s’actualiser!. Ainsi, même 
sans tenir compte de l’art divin qui saura tirer le bien du mal et 
remédier aux suites du péché par la grâce, et en ne considérant ce 
mal que dans sa racine même, il semble juste de dire que la pensée 
chrétienne a tout fait pour le réduire à l’état d’un accident évitable 
et le rejeter en marge du bien foncier qu'est l'univers. 

Ce qui est vrai du problème de l’origine du mal l’est également 
de la valeur du monde après que le mal s’y est introduit par la 
faute originelle. La représentation populaire d’un univers chrétien 
dont la nature est corrompue par le péché doit beaucoup de sa 
faveur à l'influence de Luther, de Calvin ou de Jansénius ; mais 
se représenter le Christianisme à travers eux, c’est l’apercevoir 
sous un Jour tout différent de celui du thomisme ou même de 
l'augustinisme authentique. En fait, nul n'est plus loin que 
saint Augustin de considérer comme sans valeur le monde en état 
de nature déchue. D'abord, il lui serait interdit de le faire par ses 
propres principes métaphysiques. Puisque le mal n’est que la 
corruption d’un bien et ne peut subsister que dans ce bien, tant 
qu'il y a du mal, il y a du bien. Assurément, nous sommes loin du 


factum est, peccare potuit ; non enim ligna et lapides peccare possunt : sed tamen 
natura quae peccare potuit, de nihilo facta est. Nec magnum est peccare non posse : 
sed magnum est cum beatitudine peccare non posse. Sicut non est magnum, esse 
miserum non posse; quia omnia quae nec beatitudinem capiunt, misera esse non 
possunt : sed magnum est ita beatam esse naturam, ut misera esse non possit. Quod 
etsi majus est, nec illud parvum est, in ea beatitudine conditam hominis esse naturam, 
ut si vellet, posset esse non misera.» Saint AUGUSTIN, Cont. Julian. op. imp., V, 60; 
Pair. lat., t. 45, col. 1494-1495. 

l. « Alioquin non scriptum esset : fecit Deus hominem rectum (Eccle., VII, 30). 
Bonae igitur voluntatis factus est homo, paratus ad obediendum Deo, et praeceptum 
obedienter accipiens, quod sine ulla, quamdiu vellet, dificultate servaret, et sine ulla, 
cum vellet, necessitate desereret ; necillud saneinfructuose, necistud impune facturus. » 
Saint AuGusTIN, Cont. Julian. op. imperf., V, 61 ; Patr. lat., t. 45, col. 1497. 
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degré d'ordre, de beauté et de mesure que Dieu avait conféré au 
monde en le créant, mais si le péché avait anéanti tout le bien, 
il aurait anéanti ‘tout l'être et le monde aurait cessé d'exister. 
En ce sens, on peut dire que le mal ne saurait éliminer la nature 
sans s’éliminer lui-même, puisqu'il n’y aurait plus de sujet dont 
on pôt l'affirmer. Il ne faut donc pas s'étonner de lire dans les 
œuvres de saint Augustin de véritables éloges de la nature déchue. 
S’il déplore ce que nous avons perdu, jamais il ne songe à mépriser 
ce qui nous reste ; la misère même de notre état présent n’est pas 
à ses yeux sans magnificence. Une race humaine dont la fécondité 
demeure telle qu’elle couvre la terre entière ; l’homme lui-même, 
opus ejus lam magnum el admirabile, dont, l'intelligence, assoupie 
chez l'enfant, s'éveille progressivement et se développe, au point 
d’engendrer ces arts où, dans la superfluité même, éclatent les 
splendeurs de l'intelligence et de la raison. Que de bien doit rester 
dans une telle nature, pour qu’elle ait inventé les techniques du 
vêtement, de l’agriculture, de l’industrie et de la navigation! 
Pour qu'elle ait constitué l’art du langage, la poésie, la musique, 
et cette science de la morale, enfin, qui la remet sur la voie de ses 
destinées éternelles ! Il n’est pas jusqu’au corps lui-même dont 
Augustin ne détaille complaisamment les beautés, car elles 
demeurent éclatantes après la chute. Si l’on se trompe sur le sens 
vrai de sa pensée, c’est que l’on n'ose plus s'élever à sa splendide 
vision de lunivers, tel qu’il était avant la faute et tel qu’il sera 
de nouveau dans l’état de gloire. Lorsqu'il qualifie de «consolations 
de misérables condamnés » les magnificences de ce monde, ce n’est 
pas qu'il en fasse peu d'état, elles lui sont plus chères encore qu’elles 
ne nous peuvent l'être? ; mais il croit que le monde en a connu et 
en attend d’encore plus belles, si bien qu'acceptant tout ce que 
nous acceptons, jouissant de tout ce dont nous jouissons, il espère 
davantage. Si cette espérance nous manque, ce n’est pas lui qu'il 
faut taxer de pessimisme, c’est nous. 

Pour trouver la justification technique de ce sentiment augus- 
tinien et chrétien, c’est une fois de plus aux philosophes du moyen 
âge, particulièrement à saint Thomas et Duns Scot, qu'il faut 
s’adresser. Ce qui manquait à saint Augustin pour en trouver la 
formule définitive, c'était une notion précise de la nature considérée 
comme une essence stable, immuable et de contours définis. Ce dont 
il est sûr, c’est que le mal ne saurait détruire la nature ; ce qu'il 
n’est jamais arrivé à dire clairement, c’est qu'il ne saurait même 


1. Saint AuGusTIN, De civilale Dei, XXII, 24, 3-5; Patr. lat., t. 41, col. 789-792. 


LA GLOIRE DE DIEU 153 


ouvertement portés de la philosophie chrétienne, ils sont les signes 
sensibles de l’aide prêtée par la révélation à la raison. Mais on 
comprend aussi par là les efforts sans cesse réitérés des penseurs 
du moyen âge pour se réclamer de saint Augustin et: des autres 
Pères de l’Église, non seulement lorsqu'ils les suivent, mais même 
lorsqu’ils les abandonnent. C’est qu'ils ne les abandonnent qu’afin 
de les mieux continuer. Certes, le concordisme obstiné des penseurs 
du moyen âge n’est pas fait pour faciliter la tâche de l'histoire. 
On ne peut s'empêcher d’hésiter avec inquiétude devant des 
textes où l’accord est parfois affirmé au nom des formules mêmes 
qui le contredisent. Mais si les penseurs médiévaux laissent souvent 
tomber les différences qui les séparent, c’est qu'ils savent qu’en 
effet les différences tombent et que les ressemblances seules 
s'accumulent. C’est surtout qu'ils ont conscience d’être les ouvriers 
d'une seule œuvre ; qu'ils se sentent plus fidèles à leurs devanciers 
en les abandonnant où il le faut qu'en les suivant, et que leur 
faire dire ce qu'ils voulaient dire, ce qu’ils auraient dù dire, ce qu’ils 
diraient d’eux-mêmes s'ils pouvaient profiter du travail de réflexion 
qui s’est poursuivi au cours des siècles sur leurs principes, ce n’est 
pas les trahir, c’est sauver en eux et pour eux ce qu'ils auraient 
tout fait pour sauver. Mais nous sommes encore loin d’avoir atteint 
les dernières conséquences de la métaphysique de l’'Exode et, par 
une suite naturelle de ses principes, nous allons voir naître la 
notion chrétienne de la Providence divine, nouvelle étape sur une 
route si longue que l’on ne saurait faire plus que de la jalonner. 


CHAPITRE VIII 


LA PROVIDENCE CHRÉTIENNE 


La notion de la providence divine n’est pas une notion exclusi- 
vement chrétienne, mais 1l y a une notion proprement chrétienne 
de la providence divine. Si l’on en cherche les antécédents 
historiques, c’est sans doute de Platon qu’il convient de la 
rapprocher. Ici comme souvent, il est plus proche de la philosophie 
chrétienne que tous les autres penseurs de l'antiquité et l’on 
conçoit aisément que les Pères de l’Église ou les philosophes du 
moyen, âge se soient si souvent réclamés de lui. Réduite à ses 
éléments ‘essentiels, la théologie naturelle qu’il esquisse dans les 
Lois revient aux trois points suivants : il y a des dieux ; ces dieux 
prennent soin des affaires humaines ; il est impossible de corrompre 
les dieux en achetant leur bienveillance!. Le second de ces trois 
points intéresse directement la doctrine de la providence divine 
et c’est pourquoi nous allons l’examiner de plus près. 

L'idée que Platon s'attache à mettre en relief avec le plus de 
force possible est qu’il est contradictoire d'admettre que les dieux 
existent et que pourtant ils ne s'occupent pas des affaires humaines. 
Car s’il y a des dieux, ils sont bons, et s'ils sont bons, il est néces- 
saire d'admettre qu'ils sont vertueux ; or, la négligence, la paresse 
et la mollesse sont des vices contraires à la vertu et que l’on ne 
saurait par suite leur attribuer ; 1l faut donc admettre que les dieux 
sont vigilants, attentifs, soigneux des choses humaines, et cela 
non seulement en ce qui concerne les grandes, mais tout autant 
lorsqu'il s'agit des petites?. Pour s’en convaincre davantage, il suffit 
de se souvenir que les dieux sont immortels, qu’il est impossible 
que rien leur échappe et que par conséquent on ne saurait admettre 
que quoi que ce soit reste privé de leurs soins sans les accuser par 
là même de négligence. Pas plus qu’un bon médecin ou un bon 


1. Sur cette question, consulter A. Diès, La religion de Platon dans Autour de Platon, 
t. 11, p. 575-603. — L. Rosin, La pensée grecque, p. 266-283. — A. E. TAYLOR, Plalo- 
nism, p. 103-106, et Plato, p. 490-494. — Voir PLATON, Lois, X, 907 b. 

2. PLATON, Lois, X, 899 d-901 c. 
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général, la divinité ne saurait négliger les plus humbles détails 
sous prétexte de mieux s'occuper de l’ensemble ; l'ouvrier immortel 
ne peut être plus imprévoyant que ne le sont les ouvriers mortels! ; 
admettons donc que tout, dans lunivers, est ordonné et dirigé en 
vue du bien de l’ensemble, tout, et même l’homme : « Toi-même, 
chéti® mortel, tout petit que tu es, tu entres pour quelque chose 
dans l'ordre général et tu t’y rapportes sans cesse. Mais tu ne 
fais pas réflexion que toute génération particulière se fait en vue 
du tout, afin qu’il vive d’une vie heureuse ; que rien ne se fait 
pour toi, et que tu es fait toi-même pour lunivers ; que tout 
médecin, tout artisan habile, dirige toutes ses opérations vers un 
but, tendant au bien commun, et rapportant chaque partie au 
tout, et non le tout à quelqu’une des parties. Et tu murmures, 
parce que tu ignores ce qui est le meilleur à la fois pour toi et pour 
le tout, selon les lois de l'existence universelle? ». Quelles sont ces 
lois ? 

En ce qui concerne l’homme, c’est une loi qui règle la suite de 
ses états en fonction de ses actes, au cours des générations succes- 
sides et des réincarnations qu'il lui faudra subir. Cette loi une et 
simple veut que le semblable attire naturellement son semblable 
et que, lorsqu'ils sont ainsi réunis : «les semblables font à leurs 
semblables et en reçoivent tous les traitements qu'ils doivent 
naturellement en attendre». En d’autres termes, soyons bons, 
nous vivrons avec les bons et nous serons traités par eux selon 
leur bonté ; soyons méchants, nous vivrons avec les méchants et 
subirons leur méchanceté comme ils auront à subir la nôtre. Tel est 
l'ordre, et nul homme ne saurait y échapper soit pendant sa vie, 
soit après sa mort. De là ces déclarations dont on a pu dire qu’elles 
éveillent chez un chrétien des échos familiers : « Ni toi, ni qui que 
ce soit, en quelque situation qu’il se trouve, ne pourra jamais se 
vanter de s'être soustrait à cet ordre, établi par les dieux pour 
ètre observé plus inviolablement qu'aucun autre, et qu'il faut 
infiniment respecter. Tu ne lui échapperas jamais, quand tu serais 
assez petit pour pénétrer dans les profondeurs de la terre, ni quand 


1. PLATON, Lois, X, 902 e. — Le rappel du démiurge dans ce texte relie la théologie 
naturelle des Lois à celle du Timée. Il convient d'observer que le qualificatif de démiurge 
s'applique ici aux hommes comme aux dieux, ce qui confirme l’hypothèse que le 
demiurge du Timée n'est qu'un artisan divin, mais non un créateur. Cf. 903 c, cité 
note suivante. 

2. PLATON, Lois, X, 903 b-c. Traduct. Grou, revue et citée par A. Diès, Autour de 
Plalon, t. II, p. 584. 


3. A. E. TAYLOR, Platonism, p. 105. 
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chrétien déteste, c'est justement ce désordre, cette laideur et ce 
mal que l’homme a introduits dans la création par sa défection 
volontaire. En les refusant, il adhère de tout son cœur à l’ordre, 
à la beauté, au bien que Dieu avait voulus ; il travaille à les 
restaurer en lui et chez les autres ; par son effort héroïque, il nettoie 
la face de l'univers pour y faire resplendir à nouveau la face de 
Dieu. Rien de plus positif qu’un tel ascétisme, rien qui suppose 
plus d'espérance, rien aussi qui suppose un optimisme plus résolu. 
Le désaccord qui persiste sur ce point entre chrétiens et non- 
chrétiens est donc d’un autre ordre qu'on ne croit communément. 
Il ne s’agit pas de savoir si la nature est bonne ou si elle est mau- 
vaise, mais de savoir si elle se suffit et si elle suffit. Le témoignage, 
et l’on peut ajouter l'expérience séculaire du Christianisme, c’est 
que la nature elle-même ne réussit pas à se réaliser ni à se maintenir 
comme telle lorsqu’elle prétend se passer de la grâce. En se sens, 
si l'optimisme ne consiste ni à nier le mal ni à l’accepter, mais à 
le regarder en face et à le combattre, on peut légitimement parler 
d'un optimisme chrétien. L'œuvre de création s'est défaite, mais 
les morceaux en sont bons et, avec la grâce de Dieu, elle peut se 
refaire. Pour nous en convaincre, il nous faut désormais rechercher 
en quel sens philosophique il reste vrai de dire que la terre et le 
ciel chantent la gloire de Dieu, même dans une nature déchue; 
nous pourrons alors y restituer à l’homme sa vraie place et jalonner 
la route qui le conduit à sa destination véritable. 


CHAPITRE VII 
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Lorsque nous lisons dans les Sommes du x111° siècle des exposés 
cohérents de la pensée chrétienne, nous oublions facilement la 
longue préparation qui les a rendus possibles. Il s’en faut pourtant 
de beaucoup que ces ajustages minutieux d'idées aient été réussis 
du premier coup. Des siècles d'efforts obstinés, et beaucoup de 
génie, ont été nécessaires pour que les philosophes chrétiens 
parviennent à prendre claire conscience de ce qu’impliquaient 
leurs propres principes et le formuler exactement. C’est d'ailleurs 
pourquoi, bien loin de souffrir de l’état « scolaire » qui fut le sien 
au cours du moyen âge, la philosophie chrétienne en a largement 
profité. Un contact personnel constant, une collaboration et une 
critique mutuelles de tous les jours telles qu’elles peuvent s'exercer 
au sein d’une école, ont beaucoup fait pour mûrir la solution des 
problèmes que l’on discutait en commun. Quoi qu’il en soit, le 
progrès de la pensée chrétienne n’est nulle part plus évident que 
sur le terrain défini par la difficile question des rapports du monde 
à Dieu. L'univers est bon, puisqu'il est de l’être, mais Dieu est le 
Bien, puisqu'il est l’Être ; comment établir le partage de leurs 
perfections respectives ? Que faut-il accorder aux choses, pour que 
véritablement elles soient; mais que ne faut-il pas leur accorder, 
si l'on ne veut pas qu’elles s’attribuent une suffisance incompatible 
avec le juste souci de la gloire de Dieu ? 

Posons d’abord un principe, qui n’a jamais été mis en doute 
par les philosophes chrétiens et qui contenait virtuellement en soi, 
dès le début, la solution finale du problème que treize siècles de 
spéculation devaient en faire sortir. Puisque tout est bon et que 
tout ce qui est tient son être d’une libéralité divine qui se continue, 
rien de ce qui est n’est indépendant de Dieu. En ce sens, il est 
vrai de dire avec Malebranche que l'indépendance est, de toutes 
les tentations qui guettent la créature, la plus dangereuse et celle 
qui doit être le plus énergiquement combattue dans un univers 
chrétien. Je ne crois pas que Malebranche l'ait toujours vue où 
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elle est et je suis convaincu qu'il l’a souvent vue où elle 
n'est pas; mais c’est pour avoir eu le sentiment très vif de ce 
danger qu'il lui a trouvé un nom, et je me propose de le garder 
en lui rendant le sens purement métaphysique où il trouve sa 
pleine vérité. Dans un univers créé, tel qu’est le monde chrétien, 
il y a dépendance ontologique radicale de l’existence de tous les 
êtres par rapport à Dieu. Et non seulement ils ne sont à chaque 
instant que par lui, mais c’est à lui qu'ils doivent d’être ce qu'ils 
sont, puisque, comme leur existence, leur substance est un bien 
que Dieu crée. Mais comme leur pouvoir causal n’est qu'une suite 
de leur être, c’est également à Dieu qu'il faudra nécessairement 
rapporter leur causalité ; et l'exercice même de cette causalité, car 
un acte, c’est de l'être ; et l’efficace enfin de cet acte causal avec 
l'effet qu'elle produit, car tout ce que nous faisons, Dieu le crée!. 
Ainsi la contingence radicale de l’être fini le place en une dépen- 
dance absolue de l’Étre nécessaire, à qui tout doit être principa- 
lement rapporté comme à sa source, non seulement dans l’ordre 
de l'existence, mais aussi de la substantialité et de la causalité. 
Pour qui l'oublie, c'est le péché originel qui recommence, ou, 
plutôt, c’est parce que le péché originel continue, qu'il est si difficile 
de ne pas l'oublier. 

Seulement, à cette vérité fondamentale il y a une contie-partie, 
que certains penseurs chrétiens ont parfois tendance à oublier dans 
leur zèle de tout rapporter à Dieu, et qui n’est pourtant pas moins 
nécessaire. S'il est vrai que métaphysiquement parlant tout est 
par Dieu et pour Dieu, il n’est pas moins vrai que, physiquement 
parlant, tout ce qui est est un en soi et un pour soi. Ce que Dieu 
crée dépend intégralement de l’efficace créatrice, mais l'efficace 
créatrice, à moins d'être vaine, produit toujours quelque chose, 


1. Saint THOMAS D'AQUIN, Cont. Genl., 111, 66 : Quod nihil dat esse nisi in quantum 
agit in virtule divina. Fondement de la doctrine : « Nihil enim dat esse nisi in 
quantum est ens actu. Deus autem conservat res in esse per suam providentiam... 
Ex virtute igitur divina est quod aliquid det esse.» — Cont. Gent., III, 67 : Quod Deus 
esi causa operandi omnibus operanlibus. Fondement de la doctrine : « Omne enim 
operans est aliquo modo causa essendi vel secundum esse substantiale, vel accidentale. 
Nihil autem est causa essendi nisi in quantum agit in virtute Dei... Omne igitur 
operans, operatur per virtutem Dei.» Cf. De Potentia, III, 7. — Le fondement scrip- 
turaire principal est Isair, XXVI, 12 : Domine, dabis pacem, omnia enim opera nosira 
operalus es nobis, et JEAN, V, 17, cité plus loin. Il va de soi que si cette doctrine est 
thomiste, elle est à plus forte raison augustinienne, puisque la dépendance de la 
créature est un thème familier de saint Augustin. Voir, par exemple : De Genesi ad 
litleram, V, 20 ; Patr. lat., t.34, col. 335. Elle se retrouve chez saint JEAN CHRYSOSTOME, 
In Joan. Homil., XXXVII, 2; Patr. gr., t. 59, col. 214, et chez saint GRÉGOIRE DP 
Nysse, Orat. cath., c. xxv ; Pair. gr., t. 45, col. 65. 
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c'est-à-dire de l’être. Il reste vrai de dire que l’être créé est radica- 
lement contingent ; pourtant, puisqu'il n’est ni rien, ni Dieu, il 
doit avoir un statut ontologique propre. L’être reçu qui lui est 
conféré est bien son être; la substance qui le constitue est sa 
substance ; la causalité qu’il exerce et l’efficace qu’elle déploie dans 
cet exercice sont bien son efficace et sa causalité1. Il n’y a pas de 
milieu entre soutenir que l’acte créateur est stérile, ce qui serait 
absurde, et maintenir que la création est l’acte propre par lequel 
l'Être confère l'être, ce qui suppose qu'avec sa dépendance ontolo- 
gique radicale la créature possède une existence propre et toutes 
les attributions qui en découlent. Le secret qui ouvre à l'esprit 
l'entrée de cette difficulté est d’ailleurs le même qui la fait évanouir. 
Ce n’est pas en dépit de sa dépendance ontologique que la créature 
est véritablement quelque chose, car si elle est quelque chose, 
t'est en vertu de cette dépendance même. In eo vivimus, el movemur, 
el sumus?; c’est-à-dire, ce n’est qu’en Dieu que nous avons la vie, 
le mouvement et l'être, mais, en lui, nous les avons. 

Le sentiment très vif de ce double aspect du problème s’est fait 
jour d'assez bonne heure dans l’histoire de la pensée chrétienne. 
Saint Augustin, de qui on ne l’attendrait peut-être pas, s’est 
exprimé sur ce point avec toute la netteté désirable. Le gouverne- 
ment divin ne consiste pas plus pour lui que pour saint Thomas à 
se substituer aux choses, à agir pour elles et à produire pour elles. 
Tout au contraire, puisque l’être des choses n’est pas l’être de Dieu, 
Dieu gouverne toujours les choses de telle manière que ce soient 
bien elles qui accomplissent leurs propres opérations. Tout se 
passe comme s’il créait continuellement des centres originaux 
d'activité et d'’efficace, dont la perfection naturelle se développe en 
opérations qui découlent et dépendent réellement d'elle et doivent 
par conséquent lui être rapportées comme à leur cause. Chez 


1. Saint Tuomas D'AQUIN, Cont. Gent., III, 69. Sum. theol., I, 115, 1. De Potentia, 
I, 7. 

2. Saint PAUL, dans Act. Apost., XVII, 28. 

3. Ilestintéressant d'observer que, comme saint Augustin lui-même l’a clairement 
aperçu, la contingence radicale de l'être créé, en même temps qu’elle le place dans une 
dépendance absolue de Dieu, lui confère une indépendance relative. Car du fait que le 
créé n’est pas Dieu, et qu'il n’est pas rien, il est quelque chose, c'est-à-dire un être 
à qui son être est attribuable, et par conséquent une cause à qui sa causalité est 
attribuable : « Haec autem facit atque agit unus verus Deus ; sed sicut Deus, id est 
ubique totus, nullis inclusus locis, nullis vinculis alligatus, in nullas partes sectilis, ex 
nulla parte mutabilis, implens coelum et terram praesente potentia, non indigente 
natura. Sic itaque administrat omnia quaè creavit, ut etiam ipsa proprios exercere et 
agere motus sinat. Quamvis enim nihil esse possint sine ipso, non sunt quod ipse. » 
Saint AUGUSTIN, De civ. Dei, VII, 30 ; Pair. lat., t. 41, col. 220. 
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saint Thomas d'Aquin, cet aspect de la pensée chrétienne se déploie 
avec une ampleur magnifique, parce que le centre métaphysique 
d'où il apparaît avec évidence y est toujours ramené sous nos 
yeux. Comment, demande-t-on, un univers créé pourrait-il être 
peuplé de causes efficaces ? Comment, répond saint Thomas, un 
univers créé pourrait-il être peuplé d’autres choses que de causes 
efficaces ? Puisqu'il est créé, cet univers est né sous le signe de la 
fécondité même et il faut bien qu'ici encore l’effet soit un analogue 
de sa cause. Chacun sent l'intime contradiction d’une fécondité 
suprême engendrant de la stérilité ; mais cette contradiction, on 
peut faire mieux que la sentir, on peut la voir. Car créer de l’être, 
c'est créer des aclus essendi, et puisque nous savons désormais que 
les efficaces causales s’enracinent à titre d’actes seconds dans 
lacte premier de l'existence, il faut bien que les créatures, du fait 
même qu’elles sont, soient douées d’efficace!. D'un mot, de même 
que l'être créé est un analogue de l'être divin, la causalité créée 
est un analogue de la causalité créatrice ; être cause, c’est exercer 
une participation finie à la fécondité infinie de l’acte créateur. 

‘Jusqu'ici, tous les philosophes chrétiens du moyen âge sont 
d'accord, et ils sont tous d'accord avec les Pères de l’Église. A quel 
point le monde ainsi conçu diffère du monde grec, il est sans doute 
superflu d’y insister. Entre lunivers de Platon ou d’Aristote et 
celui du Christianisme, l’idée judéo-chrétienne de l’Étre,_ avec 
l'idée de création qui en découle, introduit une différence fonda- 
mentale. Intégralement dépendant de Dieu dans son existence 
même, le monde chrétien se trouve du même coup limité et fondé. 
Perdant son indépendance dans l’ordre de l’existence, il y gagne 
de participer à la ressemblance de l’Étre et de s'appuyer sur lui; 
il en dépend, mais il s’y fonde et sa causalité s’y fonde avec lui. 
La question n’est donc pas de savoir ce que Dieu fait dans ce que 
la créature est et fait, car il fait tout ce que la créature fait et tout 
ce qu'elle est, sauf le mal, qui précisément n’est pas. La vraie 
question débattue entre philosophes chrétiens est de savoir jusqu'où 
s'étendent la causalité et l’efficace concédées par Dieu aux créatures 


1. Voir chap. V, p. 98. 

2. « Patet etiam quod, si res naturalis producet proprium effectum, non est super- 
fluum quod Deus illum producat. Quia res naturalis non producit ipsum, nisi in virtute 
divina. Neque est superfluum, si.Deus per seipsum potest omnes effectus naturales 
producere, quod per quasdam alias causas producantur. Non enim hoc est ex insuffi- 
cientia divinae virtutis, sed ex immensitate bonitatis ipsius per quam suam simili- 
tudinem rebus communicare voluit, non solum quantum ad hoc quod essent, sed 
etiam quantum ad hoc quod aliorum causae essent.» Saint Tuomas D'AQUIN, Coni. 
Gent., 111, 70. On verra plus loin jusqu'où s'étendent les conséquences de ce principe. 
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en général et à l’homme en particulier. Il semble que, dans la 
discussion de ce problème, les différentes nuances du sentiment, 
religieux se soient comme reflétées sur la métaphysique chrétienne. 
C'est pourquoi la notion de la gloire de Dieu a une histoire dont, 
une fois de plus, les deux points critiques coïncident avec. les 
doctrines de saint Augustin et saint Thomas d'Aquiri. Immédia- 
tement fixés, les principes n’ont pas d'histoire ; mais le sentiment 
de la gloire de Dieu en a une, et tant qu'il en aura une il y aura 
une histoire de son idée. La raconter dans ses détails serait un 
récit coextensif à l’histoire de la philosophie chrétienne même, 
mais on peut du moins essayer de déterminer les deux pôles entre 
lesquels elle n’a cessé et ne cessera peut-être jamais d'osciller. 
Considérée dans son inspiration profonde et jusque dans les 
détails de sa structure technique, toute la doctrine de saint Augus- 
tin est dominée par un fait : l'expérience religieuse de sa propre 
conversion. En ce sens, j'ai cru pouvoir écrire ailleurs et je pense 
qu'il reste vrai de dire que sa philosophie est essentiellement une 
«métaphysique de la conversion »?}. La difficulté, pour Augustin, 
fut toujours d'amener à leur point de coïncidence sa métaphysique 
de la conversion et la métaphysique de l’Exode. Car il se réclamait 
de l’une et de l’autre ; il savait, il sentait même qu’elles n’en font 
qu'une, mais il est beaucoup plus facile de faire place à la conversion 
en partant de l’Exode que de rejoindre l’Exode en partant de la 
conversion. C’est l'effort d’'Augustin pour tenter cette opération 
difficile qui donne leur sens et leur prix aux trois derniers livres 
des Confessions. Longtemps négligés aux dépens de ceux qui les 
précèdent et considérés parfois comme un appendice presque 
superflu, ils gagnent sans cesse en valeur. et en beauté à mesure 
que les siècles passent. Comme l'Enfer de Dante; le récit des 
erreurs de jeunesse d’Augustin restera la partie populaire de son 
œuvre ; mais c’est le Paradis qui est le joyau de la Divine Comédie, 
et, comme il est arr,vé pour le poème dantesque, c’est dans la 
conclusion des Confessions que les splendeurs se sont accumulées. 
‘Est-ce donc, Seigneur, à qui l'éternité appartient, que tu ignores 
ce que je te dis, ou que tu vois dans le temps ce qui se passe dans 
le temps ? Pourquoi donc te raconter tant d'histoires ? Ce n’est 
certes pas pour te les apprendre, mais pour élever vers toi mon 


l. Introduction à l'étude de saint Augustin, p. 299. Voir les justes remarques de 
M. J. MARITAIN, La sagesse augustinienne, dans Mélanges augustiniens, Paris, 
M. Rivière, 1931, p. 396-397. Il va de soi qu'il s’agit de la Métaphysique de saint 
Augustin, carilena une, et non de la sagesse dontellefait partie, ES expression 
serait, en effet, impropre. 
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cœur et celui de ceux qui les lisent, afin que nous disions tous : 
magnus Dominus el laudabilis valde'». Voilà donc, clairement 
formulé, le thème fondamental de la gloire de Dieu, que saint 
Augustin va justifier immédiatement par un appel à l’idée de 
création et à la métaphysique de l’être. C’est parce que Dieu est 
beau que les choses sont belles ; parce qu’il est bon, qu’elles sont 
bonnes ; parce qu'il Est, qu’elles sont?. Mais, d'autre part, la 
conversion de saint Augustin, c’est la découverte de l'impuissance 
radicale de la créature en tant qu’elle prétend se suffire, consta- 
tation d'une vérité absolue sur le terrain où elle s’est produite, 
car c’est dans l’ordre surnaturel qu'il l’a faite, et là, la volonté ne 
peut rien sans la grâce ; mais aussi, constatation qui tend sans 
cesse chez lui à refluer de l’ordre théologique sur l’ordre métaphy- 
sique et à diminuer la nature, en tant que nature, au profit de la 
surnature. Pour lui, confesser Dieu, c’est assurément confesser la 
grandeur de Dieu et la merveilleuse beauté de ses œuvres où elle 
éclate ; on pourrait faire un livre avec les pages où saint Augustin 
chante les louanges de la création, et même, comme on l’a vu, de 
la création déchue ; pourtant, on peut sentir en même temps chez 
lui une sorte de réticence métaphysique et comme une hésitation 
à poser la nature dans une perfection telle qu’elle semble se suffire. 
La dépendance surnaturelle des êtres dans l’ordre de la grâce et 
leur dépendance naturelle dans l’ordre de l’existence tendent à se 
prolonger chez lui par une stricte limitation de leur efficace. Par là, 
saint Augustin est bien l’ancêtre légitime de tous ces philosophes 
chrétiens qui s’attachent à déceler dans la nature les vides que 
Dieu seul peut combler et dont la présence en nous atteste le 
besoin que nous avons de lui. Moins nous nous suflirons, plus il 
sera nécessaire ; notre misère célèbre sa gloire aussi éloquemment 
que notre grandeur, et de manière plus persuasive même, car 
notre grandeur nous suggère de nous suffire, au lieu que notre 


l. Saint AUGUSTIN, Confess., XI, 1, début. Le texte cité par Augustin se trouve dans 
le Ps. XCV, 4. 

2. Toute la doctrine de la contingence et de la mutabilité des choses est rappelée 
dans ce texte si plein : « Ecce sunt caelum et terra, clamant quod facta sint ; mutantur 
enim atque variantur. Quidquid autem factum non est et tamen est, non est in eo 
quicquam quod ante non erat : quod est mutari atque variari. Clamant etiam, quod 
se ipsa non fecerint : «ideo sumus, quia facta sumus ; non ergo eramus, antequam 
essemnus, ut fieri possemus a nobis ». Et vox dicentium est ipsa evidentia (scil. il suffit 
de les regarder pour les entendre le dire). Tu ergo, Domine, fecisti ea, qui pulcher es : 
pulchra enim sunt ; qui bonus es : bona sunt eniin ; qui es : sunt enim. Nec ita pulchra 
sunt nec ita bona sunt nec ita sunt, sicut tu conditor eorum, quo comparato nec 
pulchra sunt, nec bona sunt, nec sunt. Scimus haec, gratias tibi, et scientia nostra 
scientiae tuae comparata ignorantia est.» Saint AUGUSTIN, Confess., XI, 4, 6. 


LS OS nt 25 e - = 


LA GLOIRE DE DIEU 139 


misère nous presse de le chercher. C'est d’ailleurs ce que l’on voit 
clairement, pour peu que l’on examine trois questions, qu'avec 
une sûreté de jugement infaillible saint Thomas a choisies comme 
les points critiques du problème : la causalité dans l’ordre physique, 
ou doctrine des raisons séminales ; la causalité dans l’ordre de la 
connaissance, ou doctrine de la vérité ; la causalité dans l’ordre 
moral, ou doctrine de la vertu. 


Lorsque saint Augustin cherche à se représenter l’univers dans 
sa dépendance de l’action créatrice, la formule qui lui revient 
naturellement à l'esprit est celle de l’Ecclésiastique (XVIII, 1) : 
qui manel in aelernum creavit omnia simul. Dans sa pensée, l’œuvre 
de création fut un fiat instantané, ce qui ne signifie pas seulement 
que les six jours dont parle le récit de la Genèse sont une allégorie 
et se réduisent en fait à un instant, mais aussi qu’à partir de cet 
instant l’œuvre de création est réellement achevée. Le repos du 
septième jour dure encore. Tout ce qui nous semble se produire 
de nouveau, naître, croître et se développer, soit dans le règne 
inorganique, soit dans celui des êtres organisés, était déjà là dès 
le premier moment de la création. Pour soutenir le contraire, il 
faudrait admettre ou bien que Dieu crée à chaque instant une 
infinité d'effets nouveaux, auquel cas il ne serait plus vrai de dire 
qu'il a tout créé simultanément, ou bien que ce sont les causes 
secondes qui leur donnent l'être, auquel cas on se condamne à 
l’absurdité d'admettre des causes créées qui soient en même temps 
créatrices. Pour sortir d'embarras, Augustin fait appel à la vieille 
doctrine stoïcienne des raisons séminales, qu’il rattache d’ailleurs 
étroitement à la notion chrétienne de création. En dehors des 
êtres que Dieu a créés sous leur forme achevée, il a créé les germes 
de tous les êtres à venir, en même temps que les lois numériques 
qui présideront à leur développement au cours des temps : « Comme 
les mères sont grosses de leurs petits, le monde lui-même est gros 
des causes de tout ce qui doit naître, de sorte que les événements 
n'y sont créés que par l’Essence suprême, où rien ne naît ni ne 


l. Saint THoMAS D'AQUIN, De veritate, XI, I, Resp. « Respondeo dicendum quod 
in tribus eadem opinionum diversitas invenitur : scilicet in eductione formarum in 
esse, in acquisitione virtutum, et in acquisitione scientiarum ». La connexion des trois 
problèmes dans l’histoire de la philosophie chrétienne est donc un fait historiquement 
établi. Même liaison des trois questions dans un autre texte de saint Thomas : 
« Respondeo dicendum quod secundum quod diversificati sunt aliqui circa produc- 
tionem formarum naturalium, ita diversificati sunt circa adeptionem scientiarum et 
virtutum. » De virtutibus in communi, VIII, Resp. En d'autres termes, il s'agit dans 
les trois cas du problème fondamental de l'efficace des causes secondes et de leur 
rapport à Dieu. — Cf. De potentia, III, 8, Resp. 
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meurt, ne commence ni ne cesse d'exister »1, Ces derniers mots 
_ nous révèlent d'ailleurs la préoccupation secrète d'Augustin. Ce qu’il 
s’agit pour lui de mettre en évidence, c’est que Dieu seul crée et 
qu'admettre la production d’un effet réellement nouveau par une 
cause seconde équivaudrait à transformer cette cause en une 
cause créatrice. En réalité, les causes secondes ne font rien, sauf 
éveiller ou exciter les virtualités latentes que Dieu a déposées dans 
la matière en la créant. Chaque fois qu’un être naît sous nos yeux, 
c'est le fait même de la création qui éclate dans toute son évidence : 
crealionem rerum visibilium Deus inlerius operalur. Les parents 
qui engendrent ne sont rien, mais Dieu est, et c’est lui qui crée 
l'enfant ; la mère qui porte l'enfant dans son sein n’est rien, mais 
Dieu est, et c’est lui qui donne à l'enfant la croissance?. Ainsi, 
même dans l’ordre purement physique, le manque d’efficace de la 
nature marque une sorte de vide que l'efficace divine vient remplir ; 


1. Saint AucusTiN, De Trinitate, III, 9, 16; Patr. lat., t. 42, col. 877-878. Cf. 
Læ1BNiz, Principes de la nature et de la grâce, art. 15. — MALEBRANCHE, Entretiens 
mélaphysiques, XI, 1-2. 

La doctrine des raisons séminales se retrouve au moyen âge chez saint Bonaventure, 
qui eut le sentiment très vif du rapport intime de cette doctrine avec l'esprit général 
de l’augustinisme. On voit très nettement dès le début du texte suivant qu'il s'agit 
pour lui d'expliquer comment une causalité des causes secondes est concevable sans 
leur attribuer une efficace créatrice qui n'appartient qu'à Dieu : « Supponamus nunc 
quod natura aliquid agat, ef illud non agit de nihilo, et cum agat in materiam, oportet 
quod producat formam. Et cumgmateria non sit pars formae, nec forma flat pars 
materiae, necesse est aliquo modo formas esse in materia antequam producantur ; 
et substantia materiae est praegnans omnibus : ergo rationes seminales omnium 
formarum sunt in ipsa.» Saint BONAVENTURE, In IV Sent., 43, 1, 4, Concl.; édit. 
Quaracchi, t. IV, p. 888. Même préoccupation dans ce texte : « Solus igitur ille potest 
seminalesillas rationes facere, qui potest creare ; quoniam ipsae non sunt ex aliis, sed 
ex nihilo, et ex ipsis flunt omnia quae naturaliter producuntur. Igitur nec pater est 
creator filii, nec agricola segetum ; quia licet pater operetur interius, sicut natura, 
tamen operatur exterius, et circa aliquid et ex aliquo, non ex nihilo, licet non operetur 
adeo exterius, sicut agricola. » In II Sent., 7, dub. 3 ; t. II, p. 207. Voir : La philosophie 
de saint Bonaventure, p. 280 et suiv., particulièrement p. 290, note 2, pour les textes 
de saint Augustin. — La doctrine sera véhémentement maintenue par Jean Peckam 
contre saint Thomas : Chartular. Univers. Parisiensis, t. I, p. 186. Pourtant cette 
maîtresse pièce de l’augustinisme sera abandonnée par l'école franciscaine elle-même, 
sans doute sous l'influence de la critique thomiste. La doctrine apparaît en pleine 
décomposition chez P.-J. Ouivi, In II Sent., qu. 31, Resp. ; édit. Quaracchi, 1922, 
t. I, p. 515-551. Dès la fin du xı11° siècle, elle est abandonnée par Richard de Middleton, 
comme elle l'avait été déjà par saint Thomas d'Aquin ; voir : E. HoceDpez, Richard de 
Middleton, Louvain, 1925, p. 197-199, et les textes cités dans D. E. SHARP, Franciscan 
Philosophy at Oxford in the XIII century, Oxford University Press, 1930, p. 223. Duns 
Scot ne fait que suivre le mouvement en l’abandonnant à son tour ; bien que sa concep- 
tion de la matière soit celle d'une puissance positive, il refuse d'y introduire des raisons 
séminales ; voir : Duns Scorus, Opus Oxoniense, II, 18, qu. unica ; édit. Quaracchi, 
t. II, p. 601-612. Cf. D. E. SHARP, op. cit., p. 295-297. 

2. S. AUGUSTIN, De Gen. ad. litt., IX, 15, 26-27, Patr. lat., t. 34, c. 403-404. De 
Trinitate, III, 8, 14 ; t. 42, c. 876-877. 
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à la parole de l’Ecclésiastique répond celle de saint Jean (V, 17) : 
Paier meus usque adeo operalur, et ego operor. Tout ce qui semble 
se produire de nouveau l'atteste ; il suffit d'ouvrir les yeux pour 
le constater. 

Si l’on passe de la nature en général à l’homme, et dans l’homme 
à ce qu'il y a de proprement humain : la raison, la même conclusion 
s'impose. L'œuvre propre de la raison, c’est le jugement vrai. 
Il y a vérité dans la pensée chaque fois qu’au lieu de constater 
empiriquement ce qui est, nous jugeons ce qui est par rapport à 
ce qui doit être. En un sens, il est exact de dire que le vrai, c’est 
ce qui est, mais ce qui est, ce n’est pas l'apparence changeante 
des choses, c’est leur norme, leur règle c’est-à-dire l’idée divine à 
laquelle elles participent et qu'elles s'efforcent d’imiter. Ou bien 
donc nos jugements s’appuieront, d’une manière immédiate à l’idée 
divine, et nous serons en possession de la règle de vérité ; ou bien 
ils ne dépendront que de notre intellect lui-même, et tout jugement 
vrai nous demeurera impossible. Or, c’est un fait que nous portons 
des jugements vrais. La définition de la plus simple des figures 
géométriques, celle même de l'unité arithmétique, sont riches 
d'éléments qui ne peuvent nous être fournis par l'expérience ni 
par notre pensée. Le mathématicien ne dit pas ce que les cercles 
sont, ou ce que sont les unités sensibles, car ce ne sont ni de vrais 
cercles ni de vraies unités, mais il se décide ce qu’un cercle et 
une unité doivent, être pour satisfaire à leurs définitions. Ces défini- 
tions transcendent donc toute expérience humaine généralement 
possible. Alors que ce qui nous est donné, et que notre pensée 
même à qui cela est donné, se tient dans l’ordre du contingent, du 
muable et du temporaire, la vérité se tient naturellement sur le 
plan du nécessaire, de l’immuable et de l’éternel. Comment d’ailleurs 
en serait-il autrement, puisqu'elle implique référence à l’idée 
divine! ? C’est pourquoi, dans la doctrine de saint Augustin, tout 


l. C'est d'ailleurs pourquoi, chez saint Augustin, la découverte de la source de la 
vérité équivaut à une preuve de l'existence de Dieu : De libero arbitrio, II, 12, 34 
Patr. lat., t.32, col. 1259-1260, et II, 14, 38, col. 1261-1262. Surl’ensemble dela doctrine, 
voir Introduction à l'étude de saint Augustin, p. 103-137. — Les grands augustiniens 
du moyen âge ont fortement misen relief lelien de cetteépistémologie à la métaphysique 
de l'être : « Unde cum res habeant esse in mente, in proprio genere (en elles-mêmes) 
et in aeterna arte (dans les idées divines), non sufficit ipsi animae ad certitudinalem 
scientiam veritas rerum secundum quod esse habent in se, vel secundum quod esse 
habent in proprio genere, quia utrobique sunt mutabiles, nisi aliquo modo attingat eas, 
in quantum suntin arte aeterna. » Saint BONAVENTURE, De scientia Christi, IV, Concl. ; 
édit. Quaracchi, t. V, p. 23. C'est pourquoi, en fin de compte, nous ne connaissons le 
contingent que par une illumination de l’être nécessaire : « non venit intellectus noster 
ut piene resolvens intellectum alicujus entium creatorum, nisi juvetur ab,intellectu 
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jugement vrai suppose une illumination naturelle de la pensée par 
Dieu. Un intellect créé de rien peut beaucoup moins donner l'être 
à du nécessaire, c’est-à-dire à de l'être véritable, que la mère ne 
peut enfanter le corps périssable de son enfant. C’est Dieu qui 
féconde notre pensée par son Verbe ; il n’en est pas seulement le 
maître intérieur, comme une voix qui lui parlerait à l’creille, mais 
une lumière qui la fait voir ; plus encore, une nourriture en elle, 
comme le pain dans la bouche ; plus encore, la semence vivante 
qui pénètre le sein de la pensée, l’épouse et la féconde pour lui 
faire concevoir la vérité : Deus lumen cordis mei, et panis oris inius 
animae meae, el virlus marilans meniem meam el sinum cogitationis 
meael, Mais cette étreinte fécondante de l’âme par Dieu fait plus 
que d’y engendrer la vérité, elle y engendre encore la vertu : cujus 
unius anima inlellectualis incorporeo, si dici potest, amplexu, veris 
impleiur fecundaiurque viriulibus*. Examinons brièvement ce 
dernier point. 

Rien n’est plus aisé que de l’éclaircir, car c’est le même que celui 
qui précède. Toutes les vertus sont des habitudes stables de bien 
agir et, comme telles, elles se fondent sur des jugements vrais de 
la raison. Or, ces jugements sont de même nature, qu’ils portent 
sur ce que les choses doivent être ou sur ce que les hommes dcivent 
faire. Lorsque je dis que le meilleur est préférable au bien, que 
tout acte humain doit respecter l’ordre, que la volonté doit faire 


entis purissimi, actualissimi, completissimi et absoluti; quod est ens simpliciter et 
aeternum, in quo sunt rationes omnium in sua puritate.» Itinerarium, III, 3 ; édit. 
minor, p. 317. Cf. p. 319 : « Hujusmodiigiturillationis necessitas non venit ab existentia 
-reiin materia, quia est contingens...» — Chez les successeurs de saint Bonaventure, la 
doctrine développe ses conséquences dans un sens qui, si on le suivait jusqu’au bout, 
conduirait à l’idéalisme ; puisque c'est sur Dieu que se fonde la vérité, il n’est même 
pas nécessaire que les choses existent pour en connaître la vérité ; il sufit d'atteindre 
leurs Idées : Matt. D'AQUASPARTA, Quaest. disp. de Cognitione, qu. 1, Resp. ; édit. 
Quaracchi, 1903, p. 232-233. La doctrine de la contingence de l'être est utilisée comme 
fondement de l'illumination, dans les termes mêmes de l'Jtinerarium, à la question 
suivante : II, Resp., p. 256-257. Il s'agit donc de savoir, pour ces philosophes, si les 
attributs de la vérité, qui sont ceux de l'Être même, peuvent être trouvés dans ce qui 
h’est pas l'Étre; c'est parce qu’ils concluent négativement qu'ils requièrent une 
illumination spéciale de l’âme par Dieu dans la connaissance vraie. Le point d’aboutisse- 
ment de l’augustinisme, lorsqu'on fait violence à la pensée de saint Augustin lui-même 
sous prétexte de lui faire rendre ses plus extrêmes conséquences, c'est la vision en Dieu 
de Malebranche. Selon ce philosophe, non seulement nous ne saurions produire notre 
vérité, mais nous ne saurions même produire nos idées, parce que tirer le général du 
particulier, ce serait le créer. Or, Dieu seul possède l'efficace causale, parce que lui 
seul est l’Être ; la justification ultime de la vision en Dieu, c'est qu'« il est bon que les 
hommes sachent très distinctement comment ils ne peuvent rien sans Dieu ». MALER- 
BRANCHE, De la recherche de la vérité, Liv. III, 2° partie, chap. VI. 
l. Saint AUGUSTIN, Confess., I, 13, 21. 
2. Saint AuausrTin, De civit. Dei, X, 3, 2. 
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régner la justice autant qu'il est en elle, je profère des vérités 
aussi nécessaires que la définition du cercle ou celle de l'unité. 
Ces nécessités éternelles et immuables, comment les tirerais-je 
soit des choses, soit de mon esprit, qui sont ici comme ailleurs du 
muable et du contingent ? En réalité, il faut que je reçoive de 
l’étreinte divine les semences des vertus comme je reçois celles 
des sciences. Dieu ne m'illumine pas seulement de la lumière des 
nombres, il m’éclaire encore de la lumière de la sagesse, si bien que 
ma vie morale, comme ma connaissance scientifique, atteste sa 
_ présence intime en moi, au fond de cette mémoire métaphysique 
sur l’importance de laquelle nous aurons plus tard à revenir!. 
Dieu m’entoure donc de tous côtés ; il me pénètre de toutes parts ; 
il mest plus intérieur que ne l’est le plus intime de mon être ; 
il est en moi comme la seule raison suffisante de tout ce que je 
fais et que je ne suis pas ; chacun de mes vides atteste sa plénitude 
et ma misère porte témoignage à sa gloire non moins éloquemment 
que ma grandeur. Sentiment profond, perdurable et sans doute 
coéternel à la pensée chrétienne même, sentiment vrai aussi, et 
nécessaire, lorsqu'il s'exprime dans l’ordre de la grâce. Mais est-il 
nécessaire dans l’ordre de la nature ? C'est ce qu'une autre expres- 
sion du sentiment de la gloire de Dieu nous invite à examiner. 
Ce qu’il importe de noter avant tout dans la critique thomiste 
des trois thèses qui viennent d’être exposées, c’est que, bien qu'elles 
développent leurs conséquences sur des terrains différents, 
saint Thomas estime qu'elles reviennent au même, parce qu'il les 
juge au nom d'une certaine conception de la causalité naturelle 
et qu'elles lui semblent, en outre, inconciliables avec les justes 
exigences de la gloire de Dieu. Certes, la doctrine des raisons 
séminales sauvegarde jalousement les droits de l'efficace divine, 
puisque tout est déjà réalisé et que les causes secondes n'ont que 
peu à faire ; d’autre part, il est vrai que l'illumination divine offre 
le même avantage, puisque c’est de Dieu que découlent alors vers 
les êtres raisonnables la vérité et la vertu ; mais les deux thèses 
présentent le même inconvénient, car soit que tout soit déjà fait 
à l'intérieur de la nature, soit que tout soit fait pour elle du dehors, 
la nature elle-même ne fait rien. Or, dans un univers créé tel que 
lunivers chrétien, il est inconcevable que les êtres ne soient pas 


l. Saint AUGuSsTIN, De libero arbitrio, 11, 10, 29 ; Patr. lat., t. 32, col. 1256. — 
Saint Bonaventure a particulièrement développé cet exemplarisme moral, en se 
réclamant de Plotin et de Philon, dans Collationes in Hexaemeron, VI, 6-10 ; édit. 
Quaracchi, t. V, p. 361-362. On notera dans l’article 10 comment ces « lumières des 
vertus » descendent de notre faculté de connaître dans notre faculté d'agir. 
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de véritables êtres et par conséquent que les causes ne soient pas 
de véritables causes. La libéralité et la bonté de Dieu sont telles 
qu’elles donnent aux choses non seulement l'existence, mais aussi 
la causalité qui en découle : prima causa ex eminentia bonilalis 
suae rebus aliis conferi non solum quod sint, sed eliam quod causae 
sini?!. C’est en partant de ce principe que saint Thomas va succes- 
sivement redresser les trois thèses augustiniennes des raisons 
séminales, de l'illumination de la vérité et de celle des vertus. 

Admettre les raisons séminales, c’est soutenir que les formes des 
êtres à venir sont déjà latentes dans la matière. En réalité, elles 
n’y sont pas déjà réalisées, pas plus que la matière ne les reçoit 
toutes faites du dehors. Elles y sont, comme dit Aristote, en 
puissance, c’est-à-dire que la matière peut les recevoir. Pour qu’elle 
les reçoive, il faut qu’une cause seconde, qui est un être en acte, . 
fasse passer quelque chose de son actualité dans la puissance de 
la matière. Rejoignant en ce point la notion de causalité telle que 
nous l'avons précédemment définie, nous voyons que l'efficace des 
causes secondes est en elles comme une participation de la causalité 
divine. . Assurément, elles ne créent pas, mais elles causent ; 
substances elles-mêmes, elles engendrent, sinon de l'être, du moins 
de la substantialité?. 


1. « Utraque autem istarum opinionum est absque ratione. Prima enim opinio 
excludit causas propinquas, dum effectus omnes in inferioribus provenientes, solis 
causis primis attribuit ; in quo derogatur ordini universi, qui ordine et connexione 
causarum contexitur ; dum prima causa ex eminentia bonitatis suae rebus aliis confert 
non solum quod sint, sed etiam quod causae sint. Secunda etiam opinio in idem quasi 
inconveniens redit... ; si inferiora agentia nihil aliud faciunt quam producere de occulto 
in manifestum, removendo impedimenta, quibus formae et habitus virtutum et 
scientiarum occultabantur, sequitur quod omnia inferiora agentia non agant nisi 
per accidens. » Saint THOMAS D'AQUIN, De veritate, XI, 1, Resp. 

Les thèses critiquées par saint Thomas dans cet. article peuvent se distribuer ainsi : 
Formes naturelles : Dator formarum. 
Sciences naturelles : Dalor formarum. 
Vertus naturelles : Dator formarum. 
Formes naturelles : raisons séminales. 
Sciences natureiles : idées innées. 
Vertus naturelles : vertus innées. To oag 
Des trois thèses que nous avons résumées d’après saint Augustin, celle des raisons 
séminales relèverait donc de l'intrinsecisme, les deux autres de l'extrinsécisme. Mais il 
faut ajouter que même les raisons séminales peuvent rentrer dans l’extrincésime chez 
saint Augustin, puisque si tout est dans la nature, c'est que tout lui a été donné d’un 
seul coup par Dieu. Raison de plus pour dire que l'une et l’autre thèse «in idem quasi 
inconveniens redit ». — Sur la manière dont la critique thomiste de saint Augustin 
_se coordonne à celle d'Avicenne, voir : Pourquoi saint Thomas a critiqué saint Augustin, 
dans Arch. d'hist. doctr. et littéraire du moyen âge, t. I (1926), p. 5-127. 

2. Saint THOMAS D'AQUIN, Sum. theol., I, 115, ?, Resp. — Cet article est un exemple 
typique de la manière dont saint Thomas s’approprie la terminologie de saint Augustin 
tout en en modifiant le sens. Il y soutient, en effet, qu'il y a des raisons séminales dans 


I. Extrinsécisme radical 
_ (Avicenne) 


` II. Intrinsécisme radical 
(Anaxagore) 
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Par une application naturelle du même principe, saint Thomas 
altère l’économie de l'illumination augustinienne et lui confère 
une nouvelle signification. La thèse fondamentale de l’illumination 
demeure intacte. Dans le thomisme, aussi bien que dans l’augus- 
tinisme, nous ne connaissons la vérité que dans les idées divines 
et à la lumière dont le Verbe nous éclaire, mais il ne nous éclaire 
pas de la même manière dans l’une et l’autre doctrine. Selon 
saint Thomas, l’illumination consiste précisément dans le don fait 
par Dieu à l’homme en le créant de ce dont la négation fait le 
fonds même de la noétique augustinienne : un intellect suffisant à 
produire sa vérité. A partir de saint Thomas d'Aquin, nous sommes 
en possession d’une lumière naturelle, celle de l’intellect agent, 
qui n’est ni la pensée de saint Augustin, ni l'intellect agent 
d'Aristote. Comme l'intellect aristotélicien, elle est capable, au 
contact de l’expérience sensible, d’engendrer les principes premiers 
à l’aide desquels elle construira progressivement ensuite le système 
des sciences ; mais comme la pensée augustinienne, c’est parce 
qu'elle est une participation de la Vérité qu’elle est capable 
d'engendrer ses vérités. Au lieu de tomber d’en haut sur un intellect 
qui en serait naturellement dépourvu, la lumière de la vérité s’est 
en quelque sorte incorporée à lui, ou plutôt il est devenu cette 
lumière de vérité elle-même, selon un mode analogique et à titre 
de participation. Et ce qui est vrai des vérités est également vrai 


la matière et il va jusqu’à le soutenir au nom de l'autorité de saint Augustin (loc. cit., 
sed contra). En réalité, il élimine une doctrine de saint Augustin au nom de saint 
Augustin, car sil'on examine de près ce qu'il en dit, on verra que rien n'y affirme la 
création fola simul de saint Augustin. Il croit, ou feint de croire, que ces rationes 
seminales ne sont pas chez saint Augustin des «inchoationes formarum » (De Veritate, 
V, 9, ad 82) ; peut-être le croit-il, parce qu’il interprète les elementa de saint Augustin 
au sens aristotélicien : l'air, l'eau, le feu et la terre. Mais justement les elementa 
augustiniens sont autre chose que del'’eau, par exemple, au sens aristotélicien du mot. 
L'eau de saint Augustin n’est pas que du froid et de l'humide ; elle est, en outre, chargée 
des primordia seminum, avec les lois numériques internes qui développeront leurs 
puissances latentes au cours du temps. Ce sont donc des insilae rationes, quas tanquam 
seminaliter sparsit Deus in ictu condendi (voir Introduction à l'élude de saint Augustin. 
p. 261-264) ; on ne dirait pas que Dieu sparsit elementa. En réalité, les augustiniens du 
xii? siècle ne se sont pas mépris sur le sens de la doctrine, et c'est bien-elle que saint 
Thomas atteint, bien qu’il évite alors soigneusement de nommer Augustin, dans le 
De Veritate, XI, 1, Resp. « Quidam vero e contrario...» La seule différence est qu’un 
augustinien refuserait d'admettre que les formes soient déjà en acte dans la matière ; 
il dirait, avec R. Bacon, qu’elles sont in potentia activa materiae, ou, avec saint Bona- 
venture, qu’elles y sont comme la rose dans le bouton. C'est justement la notion de 
potentia activa materiae entendue en ce sens que saint Thomas élimine, car il ne garde 
qu'une puissance passive de la matière; mais il rend par là même impossibles les raisons 
séminales au sens où les entend saint ‘Augustin. 

1. C'est, on effet, à cette participation à la lumière divine par la possession d’un 
intellect agent que se réduit chez saint Thomas la doctrine de l’illumination : « Alio 


146 L'ESPRIT DE LA PHILOSOPHIE MÉDIÉVALE 


des vertus. Elles sont innées en nous en ce sens que nous sommes 
aptes à les acquérir ; elles nous viennent de Dieu, en ce sens que 
nous les acquérons grâce à la mise en œuvre des principes de la 
raison pratique, qui n’est elle-même qu’une participation de la 
lumière divine!. Dans les deux cas, nous atteignons les idées de 
Dieu par l'entremise d’un intellect qui est lui-même une ressem- 
blance participée de la lumière incréée en qui les Idées sont 
contenues, et c’est en ce sens qu’à la question posée par l’homme : 
Quis ostendit nobis bona? le Psalmiste répond : Signaium est super 
nos lumen vullus lui Domine; comme s’il voulait dire : c'est par 


modo dicitur aliquid cognosci in aliquo sicut in cognitionis principio : sicut si dicamus 
quod in sole videntur ea quae videntur per solem. Et sic necesse est dicere quod anima 
humana omnia cognoscat in rationibus aeternis, per quarum participationem omnia 
cognoscimus. Ipsum enim lumen intellectuale, quod est in nobis, nihil est aliud quam 
quaedam participata similitudo luminis increati, in quo continentur rationes aeternae». 
Saint THOMAS D’AQUIN, Sum. theol., 1, 84, 5, Resp. — Cette interprétation de saint 
Augustin, qui était en réalité la création d’une doctrine del’ñlumination toute nouvelle, 
sera rejetée parles augustiniens du xıır® siècle. Elle est directement visée par Matthieu 
D'AQUASPARTA, Quaest. disput. de cognitione, qu. 2, Resp. ; édit. Quaracchi, p. 251 : 
« Hanc positionem... ». C'est elle encore qui est attaquée par Roger MARSTON, De 
humanae cognitionis ralione anecdota quaedam ; Quaracchi, 1883, p. 205. Il est certain 
qu'en ayant l'air, par un concordisme systémastique, de vouloir dire la même chose 
que saint Augustin et en se réclamant de son autorité, saint Thomas ne pouvait 
qu'exaspérer les augustiniens. D'où les invectives de R. Marston : « Patet igitur, quod 
dicentes omnia videri in lumine aeterno, quia videntur a lumine ab ipso derivato, 
doctrinam Augustini nervertunt, truncatas ejus auctoritates ad proprium sensum 
non sine sanctiinjuria convertentes, antecedentibus et consequentibus praetermissis, 
in quibus Sanctiintentio plenius in hac materia elucescit »(loc. cit). Il est clair que c'est 
le texte de la Somme cité au début de cette note que vise R. Marston, comme on peut 
le voir par le résumé qu'il en donne : «et, ut dicunt, ideo vult Augustinus, nos omnia 
videre in prima veritate, quia videmus in luce ab eadem veritate derivata, in naturali 
videlicet lumine mentis nostrae, quod est pars animae, sicut dicimur omnia videre 
in sole, quia videmus in lumine a sole derivato » (op. cit., p. 203). — Jean Peckam, bien 
entendu, est contre saint Thomas (voir Quaest. disputata, 1° obj. et ad 1™; op. cit., 
p. 179 et p. 181). Mais lorsqu'on arrive à P.-J. Olivi, la doctrine de l’illumination 
spéciale est aussi pleinement en décomposition que celle des raisons séminales. Olivi 
dit qu'il s'y rallie, mais avoue qu'il ne sait pas bien pourquoi : In II Sent. ; édit. 
B. Jansen, Quaracchi, 1926, t. III, p. 500-517 ; particulièrement : « Ista, quia plene 
exponere nescio, idcirco solum tanquam cavenda propono, quia licet praedicta positio 
in se sit solemnis et sana (scil. s. Augustini), istis tamen non diligenter observatis posset 
esse valde periculosa. Et ideo praedictam positionem secundum se teneo, quia virorum 
valde solemnium est. Praedictorum tamen expositionem eorum sapientiae derelinquo. 
Quia tamen altera opinio (scil. s. Thomae Aquinatis) etiam magnorum est, ideo ad 
argumenta utriusque partis respondeo » (op. cit., p. 512-513). On peut dire qu'à partir 
de cette date, après avoir survécu plus ou moins péniblement, l'illumination augusti- 
nienne ne retrouvera sa vitalité qu'au xvıı1° siècle, chez Malebranche ; mais ce nouvel 
avatar ne sera pas pour elle sans dangers. La doctrine est expressément condamnée 
dès le début du xıv°® siècle par Duns ScoT, Opus Ozroniense; édit. Quaracchi, t. 3, 
n. 416-421, p. 376-379. On peut voir, n. 422-423 (p. 379-381), que Duns Scot est aussi 
habile que saint Thomas à se concilier les textes de saiht Augustin; en réalité, il est 
entièrement d'accord avec saint Thomas sur le fond de la question. 
1. Saint THomAs D'AQUIN, De virtutibus in communi, V111, Resp. 
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l'empreinte même de la lumière divine en nous que nous connaissons 
toutt. 

Que Dieu semble reculer loin du monde et de l’homme dans le 
thomisme ! Les Augustiniens du xı111° siècle en ont eu le sentiment 
et c'est ce qui explique leurs réactions parfois un peu vives contre 
la doctrine de saint Thomas d'Aquin. Pourtant, il n’est rien de ce 
que fait le Dieu de saint Augustin que le Dieu de saint Thomas ne 
fasse ; il mest rien de ce que la créature augustinienne ne peut 
faire sans Dieu que la créature thomiste puisse faire sans Dieu. 
Dans les deux doctrines, Dieu fait tout et les créatures font ce 
qu'elles font ; la différence, c’est que le Dieu thomiste s’est montré 
plus généreux que celui de saint Augustin. Disons plutôt, puisque 
c'est le même, que si grande soit-elle dans l’augustinisme, la 
hbéralité de Dieu à l’égard du monde est plus grande encore dans 
la philosophie de saint Thomas d'Aquin. Il a créé un intellect à qui 
rien ne manque de ce qui lui est nécessaire, et particulièrement de 
ce qui est requis pour l'exercice de sa fonction propre : connaître 
la vérité. 

Réduite à lľessentiel, et sans tènir compte des raisons psycholo- 
giques qui peuvent l’éclairer dans une certaine mesure’, la diffé- 
rence des deux doctrines s'explique simplement. Elles sont deux 
expressions différentes du même sentiment de la gloire de Dieu. 
Car c'est le même. Pour saint Augustin comme pour saint Thomas : 
coeli enarrant gloriam Dei, et les cieux racontent la gloire de Dieu 
parce qu’ils en portent la ressemblance ; seulement, avec saint 
Thomas, la notion de ressemblance divine va pénétrer pour la 
première fois jusqu’au sein de la nature, dépasser l’ordre, le nombre 
et la beauté, atteindre et imprégner sa structure physique même 
et sannexer jusqu’à l'efficace de la causalité. Il ne se peut pas 
que l’œuvre du Tout-Puissant soit un monde inerte, car l’œuvre 


l. Saint Tuomas D'AQUIN, Sum. theol., I, 84, 5, Resp. 

2. Les Augustiniens ont bien senti la force de l'objection. La nature ne manque 
jamais du nécessaire, puisque autrement elle n'existerait pas; l’homme, créature 
raisonnable, doit être encore mieux pourvu que les autres en raison de sa dignité 
même. Comment donc un être rationnel serait-il incapable de connaître la vérité ? 
A l'objection ainsi formulée, Matthieu d’Aquasparta répond que c’est, au contraire, 
pour l'homme une grande dignité que d’être illuminé par Dieu : « Nec hoc derogat suae 
nobilitati, sed potius attestatur magnae dignitati» (Quaest. disput. de cognitione, 
qu. II ; édit. Quaracchi, p. 264, ad 11 =). Sans doute, c’est une grande dignité que d'être 
aidé par Dieu à connattre, mais être créé par Dieu capable de connattre est une dignité 
plus grande encore. 

3. Voir L'idée de philosophie chez saint Augustin et chez saint Thomas d'Aquin, 
dans Acta hebdomadae augustinianae-thomisticae, Taurini-Romae, Marietti, 1931, 
p. 75-80. 
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ne rendrait plus témoignage à l'ouvrier. Plus tard, pervertissant. 
les principes de l’Augustinisme, Malebranche voudra faire chanter 
la gloire de Dieu par un monde sans nature et sans efficace, dont 
l'impuissance radicale attestera la toute-puissance de son auteur! ; 
plus fidèle à l'esprit vrai de saint Augustin, saint Thomas va corriger 
sa philosophie dans le sens de ses propres principes et restaurer la 
création dans la plénitude de ses droits, parce que c’est à la grandeur 
de l’œuvre que l’on connaît celle de l’ouvrier. 

Et d’abord, revenons au principe des principes. L’effet propre 
de la causalité créatrice, c’est le don de l'être. Au fond de tout ce 
que le monde a reçu de Dieu, et plus intime que tout le reste, se 
cache l'existence elle-même : ipsum enim esse esl communissimus 
effectus primus, el intimiór omnibus aliis effeclibus ; et ideo soli Deo 
compelit secundum virluiem propriam lalis effectus?. D'autre part, 
puisque l'effet porte toujours la ressemblance de sa cause, les êtres 
sont des analogues de Dieu du seul fait qu’ils existent ; et comme 
c’est leur nature même que de lui ressembler, plus ils lui ressem- 
blent, plus ils sont, et plus ils sont, plus ils lui ressemblent ?, mais 
pour voir jusqu'où vont les conséquences de ce principe, il faut se 
rendre compte du genre d’être qui convient aux choses créées. 
La plupart de celles qui tombent sous nos sens sont des substances 
concrètes, composées de matière et de forme, c’est-à-dire partiel- 
lement en puissance et partiellement en acte. En tant que telles, 
elles sont foncièrement bonnes, car la matière elle-même, en tant 
qu’elle est apte à recevoir la forme, doit être considérée comme 
bonne. Nous l'avons dit, et l’on en voit ici la raison ultime. C’est 
que si la matière n’est que de l'être en puissance, elle n’est pas 
bonne qu’en puissance. L’être n'appartient absolument parlant 
qu’à ce qui subsiste, mais le bien s'étend jusqu'aux rapports ; 
c’est pourquoi la matière, qui n'est qu’en vue de la forme et par 
rapport à elle, sans être un être en acte, est cependant un bien. 
C'est un effet du primat de l’être que même la simple possibilité 


1. H. GouniEer, La philosophie de Malebranche et son expérience religieuse, Paris, 
J. Vrin, 1926 : « La gloire de Dieu est le thème essentielde la philosophie de Malebranche, 
thème héroïque qui chante la puissance infinie du créateur, thème mystique où gémit 
l'humilité de la créature, thème rédempteur qui sauve l'homme de son humanité », 
p. 17. Pour saint Thomas et Duns Scot, il faudrait dire : thème héroïque qui chante la 
puissance infinie du créateur, thème mystique qui se réjouit d'en contempler le vestige 
dans la grandeur de la créature, thème rédempteur qui sauve l’homme dans son 
humanité. 

2. Saint THoMAS D'AQUIN, De polentia, 111, 7, Resp. 

3. Saint Tuomas D'AQUIN, Cont. Gent., III, 19, Praeterea. 
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d’être soit bonnet. Pourtant, là où il y a possibilité non réalisée, 
il y a manque, privation et par conséquent aussi il y a mal. 
Les substances concrètes dont lunivers est fait sont donc de l’être 
incomplet, inachevé et en devenir, et c’est parce qu’elles sont telles 
‘qu’il leur faut nécessairement agir. Elles opèrent pour se compléter 
avant de pouvoir opérer pour se donner. Plus elles sont incomplètes, 
plus les opérations qu’elles doivent accomplir sont nombreuses et 
diverses. De toute façon, et quel que soit leur degré sur l'échelle 
des êtres, il ne leur suffit pas d’être pour conquérir leur perfection. 
Un homme, même s’il est vicieux, est bon en tant qu’il est homme, 
mais il n’est pas parfaitement homme, puisqu'il souffre de cette 
privation des vertus nécessaires que constitue le vice. Pour Dieu, 
l'être suffit, car être l’Être, c’est être parfait ; mais être un être, 
et particulièrement un être engagé dans la potentialité de la 
matière, c’est rester ouvert sur des possibilités d’être qu'il faut 
acquérir en agissant. On peut donc dire que si l’être même des 
choses consiste à ressembler à Dieu, tout ce qui leur permettra de 
réaliser plus complètement leur être leur permettra de réaliser 
plus complètement leur ressemblance à Dieu ; or, les créatures ne 
sauraient atteindre la perfection de leur être qu’en exerçant les 
opérations qui leur sont propres ; elles portent donc la ressemblance 
divine, non seulement dans leur existence, mais jusque dans leur 
causalités. | 

Cette constatation nous conduit à une vue de lunivers qui 
ressemble du dehors à celle d’Aristote, mais qui en diffère profon- 
dément quant à sa signification intime. Chez le philosophe grec, 
les choses se meuvent aussi pour acquérir leur substantialité propre 
et imiter en cela la perfection divine des moteurs immobiles. 


1. C'est pourquoi, quodammodo, le bien déborde l'être, mais ce n'est pas parce que 
le bien prime l'être ; c’est, au contraire, parce que le seul rapport à l'être est déjà 
quodammodo de l'être que c’est déjà un bien. En d'autres termes, l'être n'appartient 
qu'à ce qui est en acte ; ce qui n’est pas en acte n’est pas à proprement parler ; donc, 
à proprement parler, la simple possibilité d'être n'est pas de l'être, mais, à proprement 
parier, et en tant même que possibilité d'être, elle est bonne : saint THOMAS D'AQUIN, 
Cont. Gent., III, 20, Inter partes. 

2. Non igitur cuilibet creaturarum idem est esse et bonum esse simpliciter, licet 
quaelibet earum bona sit in quantum est ; Deo vero simpliciter idem est esse et bonum 
esse simpliciter.Si autem res quaelibet tendit in divinae bonitatis similitudinem sicut 
in finem : divinae autem bonitati assimilatur aliquid quantum ad omnia quae ad 
propriam pertinent bonitatem ; bonitas autem rei non solum in esse suo consistit, 
sed in omnibus aliis quae ad suam perfectionem requiruntur, ut ostensum est, 
manifestum est quod res ordinatur in Deum sicut in finem, non solum secundum esse 
substantiale, sed etiam secundum ea quae ei accidunt pertinentia ad perfectionem 
ipsius, et etiam secundum propriam operationem, quae etiam pertinet ad perfectionem 
rei. » Saint THOMAS D'AQUIN, Cont. Gent., 111. 20, fin. 


150 L'ESPRIT DE LA PHILOSOPHIE MÉDIÉVALE 


Chez le philosophe chrétien, les choses se meuvent pour acquérir 
la plénitude de l'être, car porter à son point de perfection leur 
propre nature, c'est du même coup rapprocher de son point de 
perfection leur ressemblance avec Dieu : Unumquodque lendens in 
suam perfectionem tlendit in divinam similitudinem!. La différence 
essentielle qui sépare le point de vue grec de la substantialité du 
point de vue chrétien de l’être rend ici l’une de ses conséquences 
les plus secrètes et pourtant les plus importantes. Du fait même 
qu'elle est une suite et un analogue de la création, la causalité 
chrétienne la prolonge en quelque sorte et la continue. Certes, 
elle n’est pas une causalité créatrice, puisque sa source est toujours 
de l’être reçu, mais elle est bien productrice d’être, puisque, dans 
la mesure où il est, tout être peut donner de l'être qu'il a reçu 
et le faire passer à titre d’effet dans un autre être : causa imporlal 
influrum quemdam ad esse causali?. C’est pourquoi, selon la belle 
parole de Denys, ce qu’il y a de plus divin au monde, c'est de 
devenir le coopérateur de Dieu ; parole qui fait écho à celle de 
saint Paul : nous sommes les aides de Dieu. Or, si nous le sommes, 
si nous coopérons vraiment à l’œuvre créatrice, c’est en distribuant 
l'être autour de nous et en enrichissant le nôtre par la fécondité 
de notre activité causale. Être cause, ce n’est ni ajouter à la somme 
de l'être créé, ce que Dieu seul peut faire, ni laisser l’être créé dans 
l'état où on l’a trouvé, ce qui serait ne rien faire ; mais accomplir 
les possibilités de l'univers, substituer partout l’actuel au virtuel, 
conférer à ce qui est déjà toute l'extension dont il est capable et 
qui lui est possible ; d’un mot, c’est servir d'instrument à l’œuvre 
créatrice : Dei cooperatorem fieri, et c’est aider lunivers du devenir 
qui en résulte à se réaliser : Dei sumus adjutores}. 

On conçoit aisément que, dans une pareille doctrine, bien loin 
de déroger à la gloire de Dieu en insistant sur la perfection et 
l'efficace des êtres, on ne fasse que la célébrer en les célébrant. 
Pour les philosophes chrétiens de l’époque classique, c’est toujours 
une imprudence que d’avilir la nature sous prétexte de célébrer 
Dieu. Vilificare naturam est en soi une erreur philosophique, car 


l. Saint THOMAS D'AQUIN, Cont. Gent., 111, 21, Praeterea. 

2. Voir chap. V, p. 89. 

3. « Prius est unumquodque in se perfectum quam possit alterum causare, ut 
dictum est. Haec igitur perfectio ultimo accidit rei ut aliorum causa existat. Quum 
igitur per multa tendat res creata in divinam similitudinem, hoc ultimum ei restat ut 
divinam similitudinem quaerat per hoc quod sit aliorum causa. Unde Dionysius dicit 
(Coel. hier., c. 3) quod omnium divinius esl Dei cooperatorem fieri; secundum quod 
Apostolus dicit : Dei sumus adjutores (1 Cor., 111, 9).» Saint THOMAS D'AQUIN, Cont.. 
Geni., III, 21. 
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on ne peut concevoir une nature sans lès moyens d'acquérir la 
perfection qui lui est propre. Mais c’est aussi faire tort à Dieu, 
car Dieu est l’actualité pure de l’être, et puisque c’est en les créant 
qu'il communiquait l'être aux créatures, il convenait qu'en leur 
communiquant la ressemblance de son être il leur communiquât 
la ressemblance de sa causalité!. Mais puisqu'il est l’Être, Dieu 
est aussi la Cause parfaite; il faut done que les choses qu'il a créées 
participent à sa perfection, de sorte que toute injustice envers 
leur perfection est une injustice envers la perfection de sa puis- 
sance : detrahere ergo perfeclioni crealurarum est detrahere perfeclioni 
divinae virlulis. Un univers sans causalité véritable, ou dont la 
causalité ne rendrait pas son plein effet, serait un univers indigne 
de Dieu’. Enfin, puisque Dieu est le bien suprême, il doit avoir 
tout fait pour le mieux. Or, il est meilleur que le bien qu'il attribue 
à chaque être puisse se répandre et devenir le bien commun de 
tous. Mais pour que le bien de l’un devienne le bien des autres. 
il faut qu’il se communique, et il ne peut se communiquer qu’en 
agissant. Dieu a donc communiqué lui-même sa bonté aux choses 
de telle manière que chacune d'elles puisse transmettre aux autres 
la perfection qu'elle a reçue : toute injustice envers la causalité 
des êtres devient une injustice envers la bonté de Dieu. 
Parvenus en ce point, nous commençons à voir les lignes mat- 
tresses de la philosophie chrétienne tendre vers leur convergence 
finale. L'Étre a tout créé, et il a tout créé pour sa gloire, en ce 


l. « Quod dat alicui aliquod principale, dat ei omnia quae consequuntur ad ilhid, 
sicut causa quae dat corpori elementari gravitatem, dat ei motum deorsum. Facere 
autem aliquid actu consequitur ad hoc quod est esse actu, ut patet in Deo. lpse est 
enim actus purus, et est etiam prima causa essendi omnibus... Si igitur communicavit 
aliis similitudinem suam quantum ad esse, in quantum res in esse produxit, consequens 
est ut communicaverit eis similitudinem suam quantum ad agere, ut etiam res creatae 
habeant proprias actiones. » Saint THOMAS D'AQUIN, Cont. Gent., 111, 69. 

2. « Perfectio effectus determinat perfectionem causae. Major enim virtus perfec- 
tionem etfectuum inducit. Deus autem est perfectissimum agens. Oportet igitur, quod 
res ab ipso creatae perfectionem ab ipso consequantur. Detrahere ergo perfectioni 
creaturarum est detrahere perfectioni divinae virtutis. Sed si nulla creatura habet 
aliquam actionem ad aliquem effectum producendum, multum detrahitur perfectioni 
creaturae. Ex abundantia enim perfectionis est, quod perfectionem quam aliquid hahet, 
possit alteri communicare. Detrahit igitur haec positio divinae virtuti. » Ibid. 

3. « Sicut est boni bonum facere, ita est summi boni aliquid optime facere. Deus 
autem est summum bonum... Igitur ejus est optime facere omnia. Melius antem est 
quod bonum alicui collatum sit multorum commune, quam quod sit proprinin, quia 
bonum commune semper invenitur esse divinius quam bonurn unius tantum. Sed 
bonum unius fit multis commune, si ab uno in #lia derivatur, quod non potest esse, 
nisiin quantum diffundit ipsum in alia per propriam actionem. Si vero potestatem non 
habet illud in alia transfundendi, manet sibi ipsi proprium. Sic igitur Deus rebus 
creatis suam bonilatem communicavit, ut una res, quod accepit, possit in aliam trans- 
fundere. Detrahere ergo actiones proprias rebus est divinae bonitati derogare. » 1bid. 
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sens qu'il a créé tous les êtres pour. leur glorification. Or, dans cet 
état de glorification, les créatures se réjouiront plus de l’honneur 
et de la gloire de Dieu que de leur glorification mêmet. C’est donc 
bien sa gloire qui, comme elle est au principe, est à la fin de tout. 
Comment dès lors un univers destiné à l’état de gloire et fait à 
la ressemblance du bien suprême n'’apparaîtrait-1l pas comme 
foncièrement bon à l’esprit qui le contemple ? Mais pour acquérir 
cette béatitude et réaliser cette glorification, il ne suffit pas d’être, 
il faut agir ; or, toute action, qu'elle soit consciente ou non, et 
même qu'elle soit bonne ou mauvaise, contribue à la gloire de Dieu, 
car nos actes peuvent être privés de leur bien, mais rien ne peut 
priver Dieu de sa gloire. L'univers chrétien est donc un monde 
entièrement bon en ce qu'il est ; mais incomplet, et qui tend par 
conséquent à conquérir son bien en achevant son être. C’est 
pourquoi les doctrines de saint Thomas et de Duns Scot sur 
l'efficace des causes secondes et le redressement qu'ils ont fait 
subir à la doctrine augustinienne -sur les problèmes des raisons 
séminales et de l'illumination sont exactement dans l’axe de la 
tradition chrétienne. Disons plutôt, puisque c’est à saint Augustin 
lui-même qu'ils empruntent leurs principes, que si l’on s'élève 
au-dessus de la lettre de l’histoire pour atteindre l'esprit qui l’anime, 
c’est l’augustinisme même qui trouve son point d’aboutissement 
dans les doctrines de la connaissance et de la causalité qui contre- 
disent la sienne. De ce point de vue, tout devient sigmificatif dans 
‘es textes philosophiques du moyen âge, et jusqu’à la forme dont 
ils revêtent la pensée. D'abord les textes de l’Écriture dont ils 
sont parsemés n'y font plus figure d'ornements accidentels, de 
confirmations superflues et dépourvues de signification philoso- 
phique. Leur présence y est partout nécessaire, car ils figurent 
autant de guides qui marchent devant, à côté ou en arrière de la 
pensée, pour la conduire, la conseiller et la protéger. Insignes 


l. « Anima magis laetatur in gloria et plus gaudebit de Dei gloria et honore quam 
de sua glorificatione, et plus jucundabitur in laudando quam in considerando proprium 
bonum. Et ideo patet quod ille finis est ulterior. » Saint BONAVENTURE, In 11 Sent., 
1,2,2, ł1,ad 4™ ; édit. Quaracchi, t. II, p.45. 

2. « Sed primo agenti, qui est agens tantum, non convenit agere propter acquisi- 
tionem alicujus finis ; sed intendit solum communicare suam perfectionem, quae est 
ejus bonitas. Et unaquaeque creatura intendit consequi suam perfectionem, quae est 
similitudo perfectionis et bonitatis divinae. Sic ergo divina bonitas est finis rerum 
omnium.» Saint THOMAS D’'’AQUIN, Sum. theol., I, 44, 4, Resp. — Cf. Duns Scot., 
textes réunis dans Hier. DE MONTEFORTINO, J. D. Scoti Summa theologica, 1, 44, 4. 

3. S. THomas D'AQUIN, Sum. theol., 18-113°, 114, 1, ad 2m, Saint BONAVENTURE, 
In II Sent., 1, 2, 2, 1, 3% fund ; édit. Quaracchi, t. II, p. 44. 
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ouvertement portés de la philosophie chrétienne, ils sont les signes 
sensibles de l’aide prêtée par la révélation à la raison. Mais on 
comprend aussi par là les efforts sans cesse réitérés des penseurs 
du moyen âge pour se réclamer de saint Augustin et: des autres 
Pères de l’Église, non seulement lorsqu'ils les suivent, mais même 
lorsqu'ils les abandonnent. C’est qu'ils ne les abandonnent qu’afin 
de les mieux continuer. Certes, le concordisme obstiné des penseurs 
du moyen âge n’est pas fait pour faciliter la tâche de l’histoire. 
On ne peut s'empêcher d’hésiter avec inquiétude devant des 
textes où l’accord est parfois affirmé au nom des formules mêmes 
qui le contredisent. Mais si les penseurs médiévaux laissent souvent 
tomber les différences qui les séparent, c’est qu'ils savent qu’en 
effet les différences tombent et que les ressemblances seules 
s'accumulent. C’est surtout qu’ils ont conscience d’être les ouvriers 
d'une seule œuvre ; qu'ils se sentent plus fidèles à leurs devanciers 
en les abandonnant où il le faut qu’en les suivant, et que leur 
faire dire ce qu’ils voulaient dire, ce qu’ils auraient dù dire, ce qu’ils 
diraient d'eux-mêmes s’ils pouvaient profiter du travail de réflexion 
qui s’est poursuivi au cours des siècles sur leurs principes, ce n’est 
pas les trahir, c’est sauver en eux et pour eux ce qu'ils auraient 
tout fait pour sauver. Mais nous sommes encore loin d’avoir atteint 
les dernières conséquences de la métaphysique de l'Exode et, par 
une suite naturelle de ses principes, nous allons voir naître la 
notion chrétienne de la Providence divine, nouvelle étape sur une 
route si longue que l’on ne saurait faire plus que de la jalonner. 


CHAPITRE VIII 


LA PROVIDENCE CHRÉTIENNE 


La nolion de la providence divine n’est pas une notion exclusi- 
vement chrétienne, mais il y a une notion proprement chrétienne 
de la providence divine. Si l’on en cherche les antécédents 
historiques, c'est sans doute de Platon qu'il convient de la 
rapprocher. Ici comme souvent, il est plus proche de la philosophie 

chrétienne que tous les autres penseurs de l'antiquité et l’on 
conçoit aisément que les Pères de l’Église ou les philosophes du 
moyen, âge se soient si souvent réclamés de lui. Réduite à ses 
éléments “essentiels, la théologie naturelle qu'il esquisse dans les 
Lois revient aux trois points suivants : il y a des dieux ; ces dieux 
prennent soin des affaires humaines ; il est impossible de corrompre 
les dieux en achetant leur bienveillance!. Le second de ces trois 
points intéresse directement la doctrine de la providence divine 
et c'est pourquoi nous allons l’examiner de plus près. 

L'idée que Platon s'attache à mettre en relief avec le plus de 
force possible est qu'il est contradictoire d'admettre que les dieux 
existent et que pourtant ils ne s'occupent pas des affaires humaines. 
Car s’il y a des dieux, ils sont bons, et s'ils sont bons, il est néces- 
saire d'admettre qu'ils sont vertueux ; or, la négligence, la paresse 
et la mollesse sont des vices contraires à la vertu et que l’on ne 
saurait par suite leur attribuer ; il faut donc admettre que les dieux 
sont vigilants, attentifs, soigneux des choses humaines, et cela 
non seulement en ce qui concerne les grandes, mais tout autant 
lorsqu'il s’agit des petites?. Pour s’en convaincre davantage, il suffit 
de se souvenir que les dieux sont immortels, qu'il est impossible 
que rien leur échappe et que par conséquent on ne saurait admettre 
que quoi que ce soit reste privé de leurs soins sans les accuser par 
là mème de négligence. Pas plus qu'un bon médecin ou un bon 


1. Sur cette question, consulter A. Diès, La religion de Platon dans Autour de Plalun, 
t. 11, p. 575-603. — L. Rongin, La pensée grecque, p. 2606-283. — A. E. TAYLOR, Plato- 
nism, p. 103-106, et Plato, p. 490-494. — Voir PLATON, Lois, X, 907 b. 

2. PLATON, Lois, X, 599 d-901 c. 
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général, la divinité ne saurait négliger les plus humbles détails 
sous prétexte de mieux s'occuper de l’ensemble ; ouvrier immortel 
ne peut être plus imprévoyant que ne le sont les ouvriers mortels! ; 
admettons donc que tout, dans l’univers, est ordonné et dir:gé en 
vue du bien de l’ensemble, tout, et même l’homme : « Toi-même, 
chéti® mortel, tout petit que tu es, tu entres pour quelque chose 
dans l'ordre général et tu t'y rapportes sans cesse. Mais tu ne 
fais pas réflexion que toute génération particulière se fait en vue 
du tout, afin qu'il vive d’une vie heureuse ; que rien ne se fait 
pour toi, et que tu es fait toi-même pour l'univers ; que tout 
médecin, tout artisan habile, dirige toutes ses opérations vers un 
but, tendant au bien commun, et rapportant chaque partie au 
tout, et non le tout à quelqu'une des parties. Et tu murmures, 
parce que tu ignores ce qui est le meilleur à la fois pour toi et pour 
le tout, selon les lois de l’existence universelle? ». Quelles sont ces 
lois ? 

En ce qui concerne l’homme, c’est une loi qui règle la suite de 
ses états en fonction de ses actes, au cours des générations succes- 
sides et des réincarnations qu'il lui faudra subir. Cette loi une et 
simple veut que le semblable attire naturellement son semblable 
et que, lorsqu'ils sont ainsi réunis : «les semblables font à leurs 
semblables et en reçoivent tous les traitements qu'ils doivent 
naturellement en attendre». En d’autres termes, soyons bons, 
nous vivrons avec les bons et nous serons traités par eux selon 
leur bonté ; soyons méchants, nous vivrons avec les méchants et 
subirons leur méchanceté comme ils auront à subir la nôtre. Tel est 
l'ordre, et nul homme ne saurait y échapper soit pendant sa vie, 
soit après sa mort3. De là ces déclarations dont on a pu dire qu’elles 
éveillent chez un chrétien des échos familiers : « Ni toi, ni qui que 
ce soit, en quelque situation qu’il se trouve, ne pourra jamais se 
vanter de s’être soustrait à cet ordre, établi par les dieux pour 
être observé plus inviolablement qu'aucun autre, et qu'il faut 
infiniment respecter. Tu ne lui échapperas Jamais, quand tu serais 
assez petit pour pénétrer dans les profondeurs de la terre, ni quand 


l. PLATON, Lois, X, 902 e. — Le rappel du démiurge dans ce texte relie la théologie 
naturelle des Lois à celle du Timée. Il convient d'observer que le qualificatif de démiurge 
s'applique ici aux hommes comme aux dieux, ce qui confirme l'hypothèse que le 
démiurge du T'imée n’est qu’un artisan divin, mais non un créateur. Cf. 903 c, cité 
note suivante. 

2. PLATON, Lois, X, 903 b-c. Traduct. Grou, revue et citée par A. Dis, Autour de 
Platon, t. 11, p. 584. 


3. A. E. TAYLOR, Platonism, p. 105. 
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tu serais assez grand pour t’élever jusqu'au ciel »!. Nul ne saurait 
nier qu’un tel texte n’ait naturellement droit de cité dans toute 
« Préparation à l'Évangile » ; mais est-il selon l'esprit de l'Évangile, 
ou même de la Bible ? 

Lorsqu'on passe du platonisme à l'Écriture, ce qui frappe 
immédiàätement, c’est qu’au lieu d’avoir affaire avec une pluralité 
d'artisans qui ont une fois pour toutes réglé l'avenir de leur 
ouvrage, on se trouve en présence d’un Dieu qui, ayant créé 
lunivers, le possède. Et il le possède jalousement. Jahvé ne cesse 
de proclamer et de rappeler au monde son droit d'auteur, et c’est 
sur ce droit que se fonde toujours dans la Bible le pouvoir que 
Dieu revendique de conduire à son gré les affaires humaines. 
S'il peut élire le peuple d'Israël entre tous les autres peuples, c’est 
parce que la terre lui appartient, et si elle lui appartient, c'est 
parce qu'il l’a faite. Ce droit de propriété sans cesse affirmé ne 
se limite pas à l'ensemble de lunivers, ni au peuple élu, ni aux 
autres peuples qui auraient pu l’être et ne l'ont pas été ; il s'étend 
à la totalité des êtres comme s’y étend l’action créatrice qui le 
fonde : hommes, animaux, plantes, sol, tout est à Dieu parce que 
tout vient de Dieu‘. Cette relation fondamentale de la chose faite 
à son auteur va beaucoup plus loin que l’on ne pense, car elle 
explique d’abord les miracles de Dieu, qui sont autant d’attesta- 
tions publiques de sa puissance créatrice et témoignent de 
l'autorité qui lui appartient pour prescrire des lois au peuple 
d'Israël. C’est la toute-puissance de Dieu, manifestée par ses 
œuvres, qui l’autorise à promulguer ce qui restera Jusque dans 
l'Évangile le premier et le plus grand commandement : tu aimeras 
le Seigneur ton Dieu, et tu le serviras de tout ton cœur et de toute 
ton âme. Ce Dieu jaloux, auquel tout appartient, est aussi le 


1. PLATON, Lois, X, 905 a. — Cité par A. Diès, Autour de Platon, t. II, p. 585-586, 
avec cette remarque : « Les écrivains ecclésiastiques n'ont point manqué de souligner 
la frappante ressemblance de ce passage avec le Psaume CXXXVIII, Septante; 
CXXXVII, Hébr., 7-12. Cf. EUSÈBE, Praeparatio evangelica, XII, 52, 32.» Op. cit., 
p. 586, note 1. 

2. « Si ergo audieritis vocem meam, et custodieritis pactum meum, eritis mihi in 
peculium de cunctis populis : mea enim est omnis terra.» Exod., X1X, 5. — Deuteron., 
X, 14, 15. l 

3. « Domini est terra, et plenitudo ejus : orbis terrarum, et universi qui habitant 
in eo. Quia ipse super maria fundavit eum, et super flumina praeparavit eum. » P3., 
XXIII, 1-2. — «Meus est enim orbis terrae et plenitudo ejus.» Ps., XLIX, 12. — 
« Tui sunt coeli et tua est terra, orbem terrae et plenitudinem ejus tu fundasti; 
aquilonem et mare tu creasti.» Ps., LXXXVIII, 12. 

4. « Quoniam meae sunt omnes ferae sylvarum, jumenta in montibus et boves. 
Cognovi volatilia coeli et pulchritudo agri mecum est.» Ps., XLIX, 9-10. 

5. « Oculi vestri viderunt omnia opera Domini magna quae fecit, ut custodiatis 
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Dieu à qui rien n'échappe ; il sonde les reins et les cœurs, et les 
pensées les plus secrètes des hommes sont siennes comme cette 
plenitudo universi dont elles font partie. Sans doute, il est fidèle, 
pur de toute iniquité, juste et droit! ; qui reconnaît son pouvoir 
et garde sa loi n’a rien à craindre et peut tout espérer de lui; 
comme ses œuvres, toutes ses voies sont parfaites : Dei perfecta 
sunl opera, el omnes viae ejus judicia; mais malheur à qui prétend 
se révolter contre lui, fût-ce seulement dans le plus intime de son 
cœur. Car il a tout prévu de loin, et ce que nous sommes, et ce 
que nous pensons, et ce que nous faisons ; tout, y compris le passé, 
le présent et lavenir. Or, s’il nous connaît ainsi d’une science 
merveilleuse et redoutable, c’est précisément parce qu'il nous a 
faits, Il nous a créés, et sa main reste posée sur nous?. Voilà 
pourquoi, dans la perspective biblique, l’homme n'’échappera 
jamais à Dieu, quand il serait assez petit pour pénétrer dans les 
profondeurs de la terre ou assez grand pour s'élever jusqu’au ciel. 
Ce n’est pas d'une loi impersonnelle qu’il dépend comme dans la 
philosophie de Platon, mais d’une personne à la volonté de qui son 
existence et sa destinée sont suspendues : quia lu possedisti renes 
meos: suscepisii me de ulero matris meae. Il y a loin de l’effroi du 
Psalmiste qui se sent au pouvoir de la puissance divine à l’accepta- 


universa mandata ejus quae ego hodie praecipio vobis... si ergo obedieritis mandatis 
meis, quae ego hodie praecipio vobis, ut diligatis Dominum Deum vestrum, et serviatis 
eiin toto corde vestro, et in tota anima vestra... » Deuteron., XI, 7-8, 13. — Même dans 
l'Évangile, c’est au monothéisme juif que Jésus rattache les deux grands commande- 
ments de la loi comme à leur principe : « Jesus autem respondit ei : quia primum 
omnium mandatum est : Audi Israël, Dominus Deus tuus, Deus unus est ; et diliges 
Dominum Deum tuum... », etc. Marc, XII, 29-31. — Sur la toute-puissance de Dieu. 
dans l'Évangile, voir Matt., XIX, 26. Luc, I, 37. 
1. Deuteron., XXXII, 4. 


2. « Domine probasti me, et cognovisti me... Intellexisti cogitationes meas de 
longe : semitas meas et funiculum meum investigasti. Et omnes vias meas praevidisti : 
quia non est sermo in lingua mea. Ecce, Domine, tu cognovisti omnia, novissima et 
antiqua : tu formasti me, et posuisti super me manum tuam. Mirabilis facta est scieniia 
tua ex me ; confortata est, et non potero ad eam. Quo ibo a spiritu tuo ? Et quo a 
facie tua fugiam ? Si ascendero in caelum, tu illic es : si descendero in infernum, ades. » 
Ps., CXXXVIII, 1-8 (cf. Amos, IX, 2). Les deux citations qui suivent sont empruntées 
au mème psaume : v. 13-14. — Le thème de la providence fondée sur la création 
s'élargit à l'ensemble de l'univers dans un texte postérieur, où la sagesse est présentée 
comme l'apanage de Dieu pour la même raison : « sed qui scit universa, novit eam, et 
adinvenit eam prudentia sua : qui praeparavit terram in aeterno tempore, et replevit 
eam pecudibus et quadrupedibus...», etc. Baruch, III, 22. Mais ce livre s'apparente 
ici aux livres Sapientiaux, où la moisson serait abondante et facile. Nous les laissons 
de côté pour nous en tenir aux textes où tout soupçon d'influence grecque est 
impossible. — Sur la connaissance divine de l'avenir dans l'Évangile, voir Matt., 
XXIV, 36. Marc, XIII, 32. — Sur la connaissance qu'a Dieu des secrets de nos cœurs : 
Matt., VI, 4, 6, 18. 
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tion raisonnable de l’ordre platonicien : Confitebor libi, quia 
lerribiliter magnificaius es: mirabilia opera tua, el anima mea 
eognoscil nimis. Mais ce n’est pas seulement un autre sentiment 
qui se fait jour, c’est une autre idée, le thème judéo-chrétien 
fondamental d’une providence qui, parce qu’elle est une création, 
est une élection. 

Élection d'un peuple dans l'Ancien Testament, élection de 
l'humanité tout entière dans l'Évangile. Avec Jésus-Christ et 
saint Paul, c’est le genre humain qui s'empare de la promesse faite 
par Dieu au peuple d'Israël et en réclame le bénéfice. Le Dieu 
créateur est toujours là, mais il dissimule sa puissance créatrice 
sous sa paternité. «Notre Père qui êtes aux cieux», c’est bien 
encore celui à qui nous devons l'être, mais c’est aussi celui qui 
nourrit pour ses créatures les sentiments d’un père pour les fils 
qu'il a engendrés!. Aussi, tout en gardant le fondement sur lequel 
elle reposait déjà dans la Bible, la notion chrétienne de providence 
revêt-elle un aspect nouveau. Les relations personnelles qui relient 
chaque créature à son créateur s'étendent à l’ensemble de la 
nature entière, car les œuvres de Dieù sont siennes et il aime 
jusqu'aux plus humbles d’entre elles. Le Père Céleste nourrit les 
oiseaux du ciel ; les corbeaux ne sèment ni ne moissonnent ; ils 
n'ont point de greniers à provisions et cependant ils vivent ; les lis 
des champs ne moissonnent ni ne filent, et pourtant le roi Salomon 
dans toute sa gloire n’a jamais été vêtu comme l’un d’eux. Il n’y 
a pas un seul passereau à qui ne s’étende la sollicitude divine. Que 
dirons-nous donc de l’homme ? Car il est beaucoup plus aux yeux 
de Dieu que tous les passereaux du inonde. Pourquoi craindrait-il ? 
Tous les cheveux de sa tête sont comptés. Qu'il abandonne donc 
le souci de son corps à la Providence ; celle qui nourrit les oiseaux 
et vêt les lis des champs saura bien en prendre soin : si autem 
foenum, quod hodie est in agro, et cras in clibanum mitlitur, Deus 
sic veslil: quanlo magis vos, pusillae fidei? Pour le chrétien, la 
‘seule chose qui importe, c’est de chercher le royaume de Dieu et 
sa justice, car s’il les cherche tout le reste lui sera donné par 
surcroît. Voilà pourquoi le Paler nosler, prolongeant la crainte du 
Tout-Puissant biblique et lui donnant enfin sa signification 
véritable, reste et restera toujours la prière universelle de la 
Chrétienté. Que la volonté du Père soit faite en la terre comme 


1. Cette transposition toute naturelle se trouve déjà dans la Bible : Ps., LXXXVIII, 
27 ; mais elle y est rare et très loin de jouer le même rôle que dans l'Évangile. — Même 
remarque en ce qui concerne Platon, Timée, 28 c. 
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elle l’est au ciel ; que ce qu’elle veut pour nous nous le voulions 
aussi, car elle sera faite, puisqu'il est le maître ; mais il est bon 
pour nous qu’elle s’accomplisse, puisqu'il est le père, voilà l’expres- 
sion la plus profonde de la providence chrétienne : nolile timere, 
pusillus grex, quia complacuit patri vestro dare vobis regnum. 

On peut s'expliquer par là que les premiers penseurs chrétiens 
aient insisté si volontiers sur la notion de providence comme sur 
lun des traits caractéristiques de la nouvelle conception de 
lunivers. Ils se sentaient à bon droit dans un monde nouveau: 
Le Destin stoïcien était mort et morte aussi la résignation 
stoïcienne, passive jusque dans ses plus beaux élans de générosité. 
L'univers mécanique de Lucrèce et de Démocrite cédait la place 
à un cosmos dont chaque élément avait été choisi, créé, prédestiné 
avec amour. La pensée pure d'Aristote, coéternelle d’un univers 
qu'elle n’a pas créé, qu’elle ignore et qui s'efforce vainement vers 
elle sans en espérer le moindre secours?, était remplacée par le 


l. Les éléments de cette synthèse sont empruntés à Malt., VI, 25-34, et à Luc, 
XII, 6-9, 22-32. 

2. La doctrine d'Aristote sur ce point est encore diversement interprétée, et l’on 
ne s'accorde pas sur sa signification. La plupart des commentateurs, depuis Zeller, 
s'appuient sur Met., XII, 9 (1074 b, 15 et suiv.), pour refuser au Dieu d’Aristote la 
Connaissance du monde. Cette interprétation est clairement définie par W. D. Ross, 
Arislotle, p. 183 : « Dieu, tel que le conçoit Aristote, a une connaissance qui n'est pas la 
connaissance de l'univers, et une influence sur le monde qui ne découle pas de sa 
Connaissance.» Par contre, à la suite de Brentano, d'autres interprètes attribuent au 
Dieu d’Aristote la connaissance des choses. Voir, par exemple, E. RoLres, Aristoteles 
Melaphysik, Leipzig, 1904, I, p. 186, note 61, et J. MARITAIN, La philosophie 
bergsonienne, 2° édit., Paris, Rivière, 1930, p. 420-421. 1! semble difficile de soutenir 
qu'Aristote ait soit nié, soit affirmé que Dieu connaît l'univers. Ce qu'il affirme, c'est 
que l'objet de la connaissance divine est Dieu ; il affirme également, à propos d'Empé- 
docle (De anima, J, 5, 410 b, 4-7. Metaph., III, 4, 1000 b, 2-6; dans J. MARITAIN, 
op. cit., p. 421), que Dieu connaît tout ce que connaissent les mortels ; mais il est 
dificile d'aller plus loin. On ne saurait citer de lui un seul texte où la connaissance du 
monde soit attribuée à Dieu, ni prouver qu'Aristote la lui attribue parce que saint 
Thomas la lui attribue en s'appuyant sur certains textes d’Aristote, puisqu'il s'agit 
justement de savoir s'il n'a pas dépassé Aristote sur son propre terrain. En effet, de 
l'affirmation que le Dieu d'Aristote connaît tout ce que connaissent les morcels, on ne 
saurait déduire qu'il connaisse les mortels et les objets que ces mortels connaissent. 
C'est bien ces choses que le Dieu chrétien connait en se connaissant, et il les connaît, 
en se connaissant, jusque dans leur existence. Le Dieu d'Aristote connaît tout ce qui 
est ou peut être en se connaissant, mais connaît-ill’existence d'êtres correspondant à sa 
Connaissance ? Les textes dirigés contre Empédocle ne le disent pas. Le plus que l'on 
puisse faire, c'est comparer le Dieu d’Aristote à un Dieu chrétien qui ne serait créateur 
ni en puissance ni en acte, et lui attribuer la connaissance qui convient à l'acte pur 
d'une pensée qui embrasserait tout, sauf les existences réelles ou possiblesen dehors de 
lui. Dans ce cas, si l’on admet avec Aristote qu'il y a en dehors de lui du réel qu’il n’a 
pas créé, il n'y a rien de réel hors de Dieu dont l'essence ne soit impliquée dans la 
Connaissance divine, et cependant la connaissance que Dieu a de soi n'implique pas 
qu'il sache l'existence d'autre chose que lui. Que l’on pousse l'acte pur de la pensée 
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Père Céleste dont la sollicitude créatrice s'étend jusqu’au brin 
d'herbe le plus humble qui croisse dans ses champs. La loi de 
justice qui, dans le monde de Platon, rassemble automatiquement 
les bons avec les bons et les méchants avec les méchants, au cours 
du cycle indéfini de leurs existences successives, se mue ici en une 
sollicitude paternelle qui tire les êtres du néant pour manifester sa 
gloire et les y associer. Si l’on admet que les meilleurs témoins 
historiques de la pensée chrétienne sont les premiers chrétiens 
eux-mêmes, il suffit de les écouter pour s’en convaincre ; mais la 
liste à dresser serait si longue qu’il est impossible de les entendre 
tous. Ce qui nous importe, c’est surtout de constater combien ils 
ont vu clairement que la notion de création est le fondement 
ultime de la providence chrétienne. C’est ce qu’Athénagore affirme 
avec une force remarquable, en disant qu’il est contradictoire 
d'admettre la création et de ne pas admettre la providence. Puisque 
Dieu a tout fait, au ciel et sur la terre, il faut que tous les êtres 
qui sont ses œuvres, grands ou petits, soient soumis à son gouver- 
nement et, pour ainsi dire, en soient imprégnés. Créées individuel- 
lement, les choses sont l’objet d’une providence individuelle, qui 
pourvoit aux besoins de la nature propre de chacune d'elles et 
conduit chacune vers sa fin particulière'. La même doctrine se 
rencontre chez Irénée. Les êtres ne subsistent que par la volonté 
de Dieu qui les crée ; ils dépendent donc de lui dans leur gouver- 
nement non moins que dans leur être : unum esse qui creaturam 
fecerit et regal*. Quant à Minucius Felix,on peut dire que toute son 
apologétique consiste à mettre en évidence le lien nécessaire qui 
unit la notion chrétienne de providence au monothéisme’. Mais 
pourquoi insister sur ces ébauches doctrinales, puisqu’une synthèse 
complète va nous être offerte par saint Augustin ? 


jusqu’au plan de l'acte pur de l’être, comme le fait saint Thomas, la création devient 
possible et la connaissance divine dépasse l’ordre des essences pour atteindre celui des 
existences. Mais Aristote n'a pas pensé à la création (J. CHEVALIER, La notion du 
nécessaire, p. 186-187), et c’est pourquoi il n’a jamais affirmé que Dieu connaisse 
l'univers. — Le problème était discuté dès le moyen âge ; voir De erroribus philoso- 
phorum, cap. 11, n. 15 (dans P. MANDOoNNeET, Siger de Brabant, t. II, p. 7), et De 
quindecim problemalibus, cap. xI (op. cit., p. 48-49). 

i 1. ATHÉNAGORE, De resurrectione mortuorum, XVI. — Sur les contradictions des 
philosophes grecs touchant le problème de la providence, voir THÉOPHILE D'ANTIOCHE, 
Ad Aulolycum, IV. 

2. Saint IRÉNÉE, Adv. Haereses, Il, 27, 2. 

3. L'Octavius porte presque tout entier sur la notion de providence et c'est par la 
reconnaissance de cette vérité que débute la conversion de Cécilius. On trouvera dans 
ce dialogue des pages qui annoncent les « harmonies de la nature ». Lactance a complète- 
ment versé dans ce défaut ; voir les textes cités dans R. PICHON, Laclance. Étude sur 
le mouvemeni philosophique el religieux sous le règne de Constantin, Paris, 1901, p: 67-69. 
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Dieu a tout créé parce qu’il est l’Être, mais il a tout créé par 
son Verbe, et c’est par son Verbe qu'il conserve tout dans l’être : 
portansque omnia verbo virlutis suae}. S'il est vrai de dire qu’au 
commencement Dieu créa le ciel et la terre, c'est parce qu’au 
commencement était le Verbe, que tout ce qui a été fait a été fait 
par lui et que rien de ce qui a été fait n’a été fait sans lui. Avant 
que le monde ne fût fait, et de toute éternité, Dieu s'exprime 
soi-même dans son Verbe ; il se dit et, en se disant, il exprime à la 
fois la totalité de son être et celle de ses participations possibles. 
Subsistant éternellement dans le Verbe,les expressions des parti- 
cipations possibles de Dieu sont incréées comme lui, immuables et 
nécessaires de la nécessité de son être. On leur donne le nom 
d’Idées. Ainsi les idées platoniciennes qui subsistaient en elles- 
mêmes, comme un monde intelligible indépendant du Démiurge, 
sont désormais rassemblées en Dieu, engendrées de toute éternité 
par la fécondité de son être, nées de sa vie intime et, vie elles- 
mêmes, créatrices à leur tour de tout le reste. Les idées divines 
sont donc les formes initiales qui se trouvent au principe des 
choses : formae principales ; les lois auxquelles elles sont soumises : 
rationes rerum slabiles alque incommulabiles ; les règles qui président 
à la création : creandi raliones ; les causes enfin des choses à créer : 
causa rei creandae?. S'il en est ainsi, bien loin d’être l’effet d’une 
aveugle fatalité, le monde est l’œuvre d’une sagesse suprême, qui 
sait tout ce qu’elle fait et qui ne peut le faire que parce qu'’éternel- 
lement elle le sait. 

Ainsi entendue, la création n'implique pas seulement l’optimisme 
foncier que nous avons déjà noté, car tout ce qui est à un degré 
quelconque est une ressemblance de Dieu’, elle entraîne du même 
coup l'affirmation de la providence, car régir les choses, c’est les 
créer, et les créer, c’est les régir. Il n’y a pas lieu d'introduire ici 
des principes nouveaux pour rendre raison de l’ordre universel, la 
constatation de la contingence et de la mutabilité radicale des 


1. Saint PAUL, ad Hebr., I, 3. 

2. Voir les textes classiques de saint AUGUSTIN, De diversis quaeslionibus 83, 
qu. 46, 1-2; Patr. lat., t. 40, col. 29-30. De Genesi ad litleram, 11, 6, 12 ; Patr. lat., t. 34, 
col. 268. — Cf. Introduction à l'étude de saint Augustin, p. 109-110 et p. 259, note i. 

3. « Rebus quas ex nihilo creavit esse dedit, sed non summum esse, sicut ipse est; 
et aliis dedit esse amplius, aliis minus ; atque ita naturas essentiarum gradibus ordi- 
navit. » Saint AuGuSTIN, De civ. Dei, XII, 2 ; Patr. lat.,t. 41, col. 350. C'est le fondement 
de l’ordre universel ; cf. De ordine, 11, 19, 51 ; Patr. lat., t. 32, col. 1019. 

4. Ce point a été très bien mis en lumière par Ch. Boyer, L'idée de vérité dans la 
philosophie de saint Augustin, Paris, Beauchesne, 1921 : « Providence et création sont 
donc une même chose », p. 134 ; voir, d’ailleurs, tout ce chapitre, p. 132-137. 
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êtres suffit. Ce qui est contingent et soumis au devenir ne peut 
pas se donner ce qu'il n’a pas soi-même ; il ne peut donc se donner 
ni sa forme, ni la place qu'elle lui assignerait dans l’ordre universel. 
Il faut donc admettre que tout ce qui est contingent reçoit sa 
forme : omnis enim res mulabilis, eliam formabilis sil necesse esl. 
Cette forme, le contingent la reçoit de Dieu, qui est la forme 
immuable et éternelle dont on lit dans l’Écriture : mulabis ea et 
mulabuntur ; lu aulem idem ipse es, el anni lui non deficient (Ps., CI, 
27-28). Or, comprendre ce point, c’est comprendre que le monde 
est soumis au gouvernement providentiel de Dieu. Puisque en effet 
tout ce qui est n'existe que par sa forme et que, si on la lui retirait, 
il cesserait entièrement d'exister, dire que Dieu est la forme 
immuable, par qui tout le contingent subsiste et se développe selon 
le rythme et la loi de sa forme, c’est dire que Dieu est sa providence. 
Les choses n’existeraient pas si elle n’existait!. Résumant en 
quelques formules saisissantes toute la chaîne du principe et de 
ses conséquences, Augustin se demande ailleurs pourquoi les 
choses sont sujettes au mal? Parce qu’elles sont changeantes. 
Mais pourquoi sont-elles changeantes ? Parce qu’elles ne.sont pas 
l'Étre. Et pourquoi ne sont-elles pas l'Être ? Parce qu’elles sont 
inférieures à celui qui les a faites. Qui les a faites ? Celui qui Est. 
Et qui est celui qui Est ? C’est Dieu, la Trinité immuable, qui les 
a faites par sa sagesse souveraine et les conserve par sa suprême 
bonté. Pourquoi donc les a-t-il faites ? Pour qu'elles soient, car 
l’être même, si petit soit-il, est un bien, puisque l’Être suprême 
est le bien suprême. De quoi Dieu les a-t-il faites ? De rien, car 
tout ce qui est étant bon dans la mesure où il est, la moindre des 
formes, la plus petite parcelle de beauté étant des biens, il faut 
nécessairement que ce soit de Dieu que viennent l'être, la beauté, 
la bonté et l’ordre : omne aulem bonum, aul Deus uul ex Deo esl?. 
C'est donc une seule et mème chose pour Dieu que de créer, de 


l.« Omnis enim res mutabilis, etiam formabilis sit necesse est. Sicut autem mutabile 
dicimus quod mutari potest, ita formabile quod formari potest appellaverim. Nulla 
autem res formare seipsam potest, quia nulla res potest dare sibi quod non habet; 
et utique, ut habeat formam, formatur aliquid... Hinc etiam comprehenditur omnia 
providentia gubernari. Si enim omnia quae sunt, forma penitus subtracta, nulla erunt, 
forma ipsa incommutabilis, per quam mutabilia cuncta subsistunt, ut formarum 
suarum numeris impleantur et agantur, ipsa est eorum providentia : non enim ista 
essent, siilla non esset.» Saint AUGUSTIN, De lib. arb., II, 17, 45 ; Pair. lal., t. 32, 
col. 1265. Le P. Ch. Boyer insiste avec raison sur l'importance de ce : Hinc etiam 
comprehendilur (op. cit., p. 136). 

2. Saint AUGUSTIN, De vera religione, XVIII, 35 ; Patr. lat., t. 34, col. 137. C'est 
à ce texte que se rattache immédiatement la doctrine de la bonté de la matière : ibid., 
36. 
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former et de gouverner. Dans un univers qui tient de Dieu son 
être, tout est prévu, voulu, ordonné et rien ne se fait au hasard. 

Le caractère personnel de la providence chrétienne est donc 
passé de la Bible et de l'Évangile dans la doctrine de saint 
Augustin? ; on ne saurait dès lors s'étonner que le moyen âge 
l'ait recueilli en lui donnant son interprétation technique et 
systématique. Pour saint Bonaventure et pour saint Thomas 
d'Aquin, il ne s’agira plus seulement de trouver une loi qui assure 
le bien du tout en mettant toujours chacune de ses parties à la 
place qu’elle mérite ; il ne s'agira même pas d'obtenir que chaque 
partie se résigne à sa place et l’accepte comme un bien parce qu'ainsi 
le veut le bien du tout ; ce qu’ils chercheront à définir, c’est une 
providence qui veuille-le bien des parties comme parties et gouverne 
l'univers de telle sorte que, prise en tant que part, la part de 
chacun soit bonne. Pour atteindre cette conclusion, il leur a fallu 
remonter jusqu’à la source de la difficulté et approfondir la doctrine 
augustinienne des idées. Voyons comment les plus grands d’entre 
eux l'ont fait?. 

Tous s'accordent avec saint Augustin pour affirmer l'existence 
des idées et dire que leur connaissance est au centre de la philo- 
sophie même, mais ils ne les entendent pas de la même manière 
et leurs divergences de détail ne sont pas sans intérêt pour la 


l. « Quidquid casu fit, temere fit : quidquid temere fit, non fit providentia. Si 
ergo casu aliqua fiunt in mundo, non providentia universus mundus administratur. 
Si non providentia universus mundus administratur, est ergo aliqua natura atque 
substantia quae ad opus providentiae non pertineat. Omne autem quod est, in quantum 
est, bonum est. Summe enim est, illud bonum cujus participatione sunt bona caetera. 
Et omne quod mutabile, non per se ipsum, sed boni immutabilis participativne, in 
quantum est, bonum est. Porro illud bonum, cujus participatione sunt bona caetera 
quaecumque sunt, non per aliud, sed per se ipsum bonum, est, quam divinam etiam 
providentiam vocamus. » Saint AUGUSTIN, De div. quaest. 82, XNIV ; Patr. lal., t. 40, 
col. 17. La synthèse doctrinale est absolument complète dans ces quelques lignes : 
l'Ètre, la contingence des êtres, la création ; le Bien, la contingence des biens, la 
création des biens, c’est-à-dire la providence. 

2. Plotin, bien qu'il connût le Christianisme, a conservé de Platon l’idée d’une 
providence impersonnelle. Il faut donc dire qu'en acceptant les indications doctrinales 
contenues dans la Bible et dans l'Évangile, saint Augustin se séparait de Plotin même 
sur ce point. Le problème a été très bien étudié par R. Joiv ET, Études sur les rapports 
enire la pensée grecque el la pensée chrétienne, Paris, J. Vrin, 1931 : chap. 111], 1 : La 
providence impersonnelle de Plotin; chap. III, 2 : La providence personnelle de saint 
Augustin, op. cit., p. 123-151. 

3. Sur cette question, consulter le remarquable Scolie que l’on dcit aux éditeurs 
de Quaracchi (S. BONAVENTURAE, Opera omnia, t. 1, p. 602-604), en y ajoutant les 
Quaest. disput. de scientia Christi, qu. 2-3, édit. citée, t. V, p. 6-16. 

4. «Tanta vis in eis constituitur, ut nisi his intellectis, sapiens esse nemo possit. » 
Saint AUGUSTIN, De div. quaest. &3, qu. 46. Cité par saint THOMAS D'AQUIN, Sum. 
theol., 1, 15, 1, Sed contra. Cf. La philosophie de saint Bonaventure, p. 142-143. 
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question qui nous occupe. Selon saint Thomas d'Aquin, les idées 
sont en Dieu, les formes à la ressemblance desquelles les choses ont 
été faites. Elles sont en Dieu, et non pas existantes en dehors de 
Dieu comme le croyait Platon!. En ce sens, puisque tout ce qui 
est en Dieu est Dieu, les idées sont donc identiques à Dieu : idea 
in Deo nihil est aliud quam Dei essentia. Pourtant, elles sont 
l'essence de Dieu en tant que connue sous un certain rapport. 
Car Dieu existe par soi; il n’a pas à être fait, il n’a donc pas, 
comme dira plus tard Malebranche, d’archétype. On ne saurait 
donc dire qu’en tant qu'il se connaît en soi et par rapport à soi, 
Dieu se connaisse comme quelque chose à faire. Son essence est le 
principe de la production de tout, sauf de lui, et comme l’idée est 
le modèle d’une chose à faire, Dieu ne se connaît pas par mode 
d'idée. Où l’idée apparaît, c’est où Dieu connaît son essence 
comme principe des créatures qui seraient ses participations 
possibles?, et, en ce sens, bien que l'essence de Dieu soit une et 
connue par lui comme telle, il y a en lui autant d'idées que de 
créatures. Pour reprendre une parole de saint Augustin, singula 
propriis raliontbus a Deo creala suni. Car Dieu connaît parfaitement 
sa propre essence ; il la connaît donc de toutes les manières dont 
elle est connaissable. Or, cette essence peut être connue, non 
seulement en ce qu’elle est en soi, mais aussi en tant qu’elle est 
participable d’une manière quelconque. Mais chaque créature est 
un certain mode de participation et de ressemblance à l'essence 
divine. Ainsi donc, en tant que Dieu connaît sa propre essence 
comme imilable par une créature, il la connaît à titre de modèle 
propre et d'idée de cette créature. Cette multiplicité d'idées dans 
l'unité divine, c’est justement l’art divin, un comme Dieu même, 
non pas causé par les choses, mais leur cause’. 

Il est clair que, dans une telle doctrine, la notion d'idée n’a de 
sens que par rapport à une création possible. Cela est si vrai qu'il 
n’y a pas en Dieu d'idées de ce qui n’est pas susceptible d’existence 
propre. Ainsi, comme les genres n'existent pas à part des espèces, 
ils n’ont pas en Dieu d'autre idée que celle des espèces. De même 
encore, ceux des accidents qui sont inséparables de leurs substances 


1. Saint THoMAS D'AQUIN, Sum. theol., 1, 15, 1, ad 1». 

2. Saint THOMAS D'AQUIN, Sum. theol., 1, 19, 1, ad 2". 

3. Saint Tuomas D'AQUIN, Sum. theol., I, 15, 2. On notera dans ces textes 
la constance de la terminologie augustinienne. En tant que principe en Dieu de la con- 
naissance des êtres, l'idée est ralio; en tant que principe de leur être, elle est exemplar. 
Cf. saint AuGuUSTIN, De div. quaest. 83, qu. 46 ; Pair. lał., t. 40, col. 30 ; saint THOMAS 
D'AQUIN, Sum. theol., I, 15, 3, Resp. 
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n'ont pas d’autre idée que celle de ces substances. La matière 
enfin, puisqu'elle n'existe jamais sans sa forme, est incluse dans 
l’idée de la substance concrète par la connaissance que Dieu en a!. 
Dieu sait toutes ces choses, mais il les sait comme elles sont, 
parce qu’elles sont comme il les sait. C’est pourquoi la doctrine 
chrétienne des idées diffère de celle de Platon beaucoup plus 
profondément qu’on ne le croit. Il ne s’agit pas seulement de se 
souvenir que les idées, qui subsistaient indépendamment du 
Démiurge, sont désormais rassemblées dans sa pensée, il faut 
surtout comprendre que c’est parce que le Démiurge a cédé la 
place au Créateur que sa pensée est devenue le lieu des idées. 
Qu'il y ait un monde réel ou qu'il n’y en ait pas, les idées platoni- 
ciennes resteraient exactement ce qu’elles sont ; elles le seraient 
encore, quand bien même, en dehors d'elles, aucun univers ne 
serait possible, car, étant la réalité suprême, ces pures essences 
intelligibles se suffisent, n’ont de rapport qu’à elles-mêmes et sont 
à elles-mêmes leur propre fin. Il en va tout autrement chez saint 
Augustin, saint Thomas, saint Bonaventure et Duns Scot. Ce qui 
n’a de rapport qu’à soi, dans leurs philosophies, c’est l'essence 
divine elle-même ; quant à l’idée, elle n'apparaît qu'avec la possi- 
bilité d’une création et comme expression du rapport des créatures 
possibles à l'essence créatrice. C’est ce qui explique que tout ce 
qui est, à quelque titre que ce soit, ait son idée en l'Étre dont il 
tient l’existence, qu’il y ait en Dieu des idées des individus eux- 
mêmes et, peut-on dire, surtout des individus, parce que ce sont 
eux qui sont vraiment réels et que c’est en eux que subsistent les 
accidents, les espèces et les genres?. La doctrine chrétienne de la 


1. Saint THOMAS D’AQUIN, De veritate, III, 5. Sum. theol., I, 15, 3, ad 3». 

2. Saint Thomas se montre ici plus sévère que d'habitude à l'égard de Platon : 
« Individua vero, secundum Platonem, non habebant aliam ideam quam ideam speciei: 
tum quia singularia individuantur per materiam, quam ponebant increatam, ut 
quidam dicunt, et concausam ideae ; tum quia intentio naturae consistit in speciebus, 
nec particularia producit, nisi ut in eis species salventur. Sed providentia divina non 
solum se extendit ad species, sed ad singularia, ut infra (qu. 22, a. 2) dicetur. » Saint 
Tomas D'AQUIN, Sum. theol., I, 15, 3, ad 4™. Ailleurs, il déclare que Platon n'admettait 
pas qu'il y eût en Dieu des idées des accidents et réfute cette doctrine en rappelant 
que les accidents eux-mêmes sont créés par Dieu et doivent donc avoir en lui leurs 
idées : De veritate, III, 7. Resp. Ainsi la notion de création apparaît chez lui comme 
étant, dans sa pensée même, une ligne de partage entre Platon et la philosophie 
chrétienne. C'est parce que Platon n’a pas admis la création de la matière que les 
chrétiens et lui ne conçoivent pas les idées de la même manière : « Et eadem ratione 
Plato non ponebat ideas generum, quia intentio naturae non terminatur ad produc- 
tionem formae generis, sed solum formae speciei. Nos autem ponimus Deum esse causam 
singularis et quantum ad formam et quantum ad materiam. Ponimus etiam, quod per 
divinam providentiam definiuntur omnia singularia ; et ideo oportet nos singularium 
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providence du singulier reposera tout entière sur ce fondement 
métaphysique. 

On peut dire de ces principes qu’ils sont communs à toutes les 
philosophies classiques du moyen âge, mais, bien que la relation 
directe de la doctrine des idées à la notion de création soit partout 
maintenue, elle s'exprime dans les différents systèmes en des 
formules différentes. Chez saint Thomas, l’idée est essentiellement 
la connaissance que Dieu à de son essence en tant que participable ; 
cette connaissance est une émanation de l'essence divine qui 
inclut le rapport des êtres possibles à Dieu!. Dans la doctrine de 
saint Bonaventure, l’idée est plutôt conçue comme une expression 
de la vérité divine ; elle s'y imprègne de tout ce que la théologie 
du Verbe suppose de fécondité dans lacte par lequel Dieu se dit 
éternellement. Les idées apparaissent alors comme incluses dans 
l’acte par lequel Dieu, en s'exprimant dans le Verbe, exprime la 
totalité des possibles. Certes, il s’agit toujours ici d’une similitude 
identique à Dieu lui-même, et par conséquent d’une expression 


ponere ideas. » De veritate, III, 8, Resp. Les sources des renseignements de saint Thomas 
sur ce point sont indiquées dans Sum. theol., 1, 22, 3, Resp. — Par contre, saint Thomas 
nie que l’on puisse trouver dans les textes d’Aristote que la providence de Dieu ne 
s'étend pas au singulier (Cont. Gent., III, 75, fin). C'est littéralement vrai, car Aristote 
reste entièrement étranger au problème de la providence. Saint Thomas conteste ici 
aux averroistes que leur négation de la providence se trouve dans Aristote, mais il 
aurait du mal à prouver que son aflirination de la providence s’y rencontre. Il serait 
intéressant de peser exactement les expressions toujours prudentes et nuancées de 
saint Thomas et de chercher s’il a jamais expressément attribué cette doctrine à 
Aristote. Pour un travail de ce genre, il faudrait reprendre le problème d'ensemble. 
Tout philosophe chrétien admet que Dieu possède la science des futurs contingents; 
ill’admet sur la foi de l’Écriture et comme une conséquence philosophique de la notion 
de création (Coni. Gent., 1, 67. Sum. theol., I, 14, 13). Saint Thomas s’attaque de préfé- 
rence à Averroès sur ce point (In Sent., I, 38, 1, 5, Resp.}, mais on peut voir par ses 
commentaires qu'il ne se fait pas illusion sur ce qu'en pensait Aristote. Or, comment 
la providence du singulier serait-elle possible sans la science des futurs contingents ? 

1. L'une des définitions thomistes de l’idée les plus claires est la suivante : « Dico 
ergo, quod Deus per intellectum omnia operans, omnia ad similitudinem essentiae 
suae producit ; unde essentia sua est idea rerum, non quidem ut essentia, sed ut intel- 
lecta. Res autem creatae non perfecte imitantur divinam essentiam ; unde essentia 
non accipitur absolute ab intellectu divino ut idea rerum, sed cum proportione 
creaturae flendae ad ipsam divinam essentiam, secundum quod deficit ab ea, vel 
imitatur eam ». De veritate, III, 2, Resp. L'idée est donc bien l'essence divine elle-même 
conçue sous un certain rapport : celui que soutiennent avec elle ses participations 
possibles. Cf. « ipsa divina essentia, cointellectis diversis proportionibus rerum ad eam, 
est idea uniuscujusque rei», Ibid. Cf. ad 8m. Cette connaissance divine des idées, du 
fait mème qu'elle porte sur les relations des créatures possibles à l'essence divine, est 
une connaissance pratique. S'il s’agit des idées des choses qui seront ou sont effective- 
ment réalisées, leur connaissance par idées est actuellement pratique ; s’il s'agit des 
idées des choses qui pourraient être réalisées, mais ne le seront pas, leur connaissance 
est virtuellement pratique, car Dieu les connait comme objets d'une action possible 
(De Veritate, III, 3, Sum. theol., I, 15, 3). C'est d'ailleurs pourquoi les seules idées qui 
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exprimanle beaucoup plus qu’exprimée?. Pourtant, l’expressionisme 
bonaventurien ajoute à la doctrine -thomiste des idées une sorte 
de génération interne de la notion des êtres réalisables. Alors qu’il 
suffit à Dieu de se connaître en tant que participable pour avoir, 
chez saint Thomas, les idées de toutes choses, il faut encore que 
Dieu profère en soi, par son Verbe éternel, les notions de ces 
participations possibles à son essence. Il ne s’agit ici que d’une 
nuance, mais cette insistance particulière à souligner l’acte qui 
engendre éternellement en Dieu les idées ne fait que mettre mieux 
en évidence leur caractère fondamental : elles sont l’expression 
d'une création possible. Chez Duns Scot, enfin, le rapport de la 
notion d'idée à la notion de création devient encore plus évident 
ou, si l’on peut cire, plus palpable. Au lieu que chez saint Thomas 
les idées se réduisent à la connaissance que Dieu a de son essence 
et,chez saint Bonaventure, à l'expression de cette essence considérée 
dans ses participations possibles, elles sont chez Duns Scot les 
créatures elles-mêmes en tant que créables par Dieu et existant en 


soient absolument déterminées en Dieu correspondent aux êtres que sa volonté a 
décidé de créer; pour les autres, il «veut pouvoir les produire et avoir la science 
nécessaire pour les produire » ; il les conçoit même comme des choses faisables, mais 
non comme des choses faites ou à faire. Elles sont donc en lui « quodammodo indeter- 
minatae ». De Veritale, III, 6, Resp., et ad 3%. En décrivant la position de saint Thomas 
sur ce point, on ne doit donc pas oublier que, s’il est vrai que les idées ne soient que 
l'essence divine connue comme participable, il reste vrai que ce genre de connaissance 
est orienté vers l’action et porte tout entier sur le créable. Cf. « Unde cum idea, proprie 
loquendo, sit forma rei operabilis hujusmodi...». De Verilale, 111, 7, Resp. «ddeae 
ordinantur ad esse rerum. » De Veritate, III, 8. 

1. La génération des idées divines, chez saint Bonaventure, peut se schématiser 
de la manière suivante : Dieu se connaît lui-même, et la connaissance adéquate qu’ila de 
soi est une expression parfaite de son être, consubstantielle à son être ; c’est le Verbe. 
Par le Verbe, qui est la Vérité subsistante, il ne se connaît pas seulement dans son 
être, mais dans toutes les participations possibles de son être. Ce qui distingue les deux 
doctrines, c'est donc l'accent particulier que saint Bonaventure met sur le rôle joué 
par le Verbe, conçu comme Expression et Vérité, dans la génération des idées. Chez 
saint Thomas, Dieu possède les idées du fait qu’il connaît son essence en tant que 
participable ; chez saint Bonaventure, il les possède du fait que sa Vérité les exprime 
aussi intégralement et totalement que sa puissance peut les produire. Cf. « Quia enim 
ipse intellectus divinus est summa lux et veritas plena et actus purus : sicut divina 
virtus in Causando res sufficiens est se ipsa omnia producere, sic divina lux et veritas 
omnia exprimere ; et quia exprimere est actus intrinsecus, ideo aeternus ; et quia 
expressio est quaedam assimilatio, ideo divinus intellectus, sua summa veritate omnia 
aeternaliter exprimens, habet aeternaliter omnium rerum similitudines exemplares, 
quae non sunt aliud ab ipso, sed sunt quod est essentialiter. » Saint BONAVENTURE, 
De scientia Christi, qu. 2, Resp. ; édit. Quaracchi, t. V, p. 9, et qu. 3, p. 13. Ce rôle de 
la « Veritas exprimens » (/bid., p. 14) est si important que c'est lui qui caractérise la 
définition bonaventurienne des idées. Celles-ci peuvent, en effet, se définir : «les 
expressions de la vérité divine en ce qui concerne les choses », ipsas expressiones divinae 
veritalis respectu rerum (1bid., p. 14). — Cf. In I Sent., 35, un., 1 ; édit. Quaracchi, 
t. 1, p. 601. 

12 
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lui par leurs concepts à titre de possibles?}. Dans cette doctrine, 
bien qu'elle ait sa source aux profondeurs de l'essence divine 
comme chez saint Bonaventure et saint Thomas, l’idée ne porte 
donc plus sur cette essence, ne füt-ce qu’en tant que participable, 
mais directement sur ses participations éventuelles. C’est bien par 
son essence que Dieu connaît les créatures possibles, mais les idées 
qu'il a de ces créatures ne sont pas des vues de son essence, ni même 
de son imitabilité, mais bien de ses imitations. Ainsi, dans le 
scotisme, l'essence de Dieu prise en soi se renferme dans sa 
splendeur ; elle est pure de l’ombre portée que pourrait projeter 
sur elle la multiplicité de ses imitations finies, même considérées 
comme simplement réahsables ; Dieu conçoit les idées parce qu'il 
pense les créatures, bien qu'il ne les pense que par rapport à soi. 

A travers ces divergences, l’unité fondamentale de la pensée 
chrétienne subsiste ; elle ne varie dans ses expressions que pour 
se mieux formuler, et ce qu’elle cherche à faire comprendre, c’est 
pourquoi le Père Céleste, du fait même qu'il a tiré toutes choses 
du néant, ne peut être conçu que comme une providence : Tu aulem, 
paler, omnia providentia gubernas (Sap., XIV, 3). A l'origine de 
son action créatrice, en effet, nous venons de poser les idées, 
c’est-à-dire la science divine ; il faut donc nécessairement que sa 


1. Il y a donc chez Duns Scot une génération éternelle de l'être intelligible des 
choses qui seront un jour créées, antérieurement à leur création même. La production 
divine de l’idée est une sorte de prélude éternel à la création temporelle. Cette doctrine 
rappelle de très près la génération éternelle de la Sagesse, principe de la création du 
monde, dans les livres Sapientiaux : « Verum in mente divina nihil esse potest nisi 
incommutabile ; ergo quicquid tieri formarique potest, Deus efficere valet, ac reipsa 
producit juxta propriam cujusque rationem aeternam atque incommutabilem, atque 
hanc ldeam appellamus ; necessario igitur sunt ideae in mente divina admittenda. 
Nec aliud sane videntur, quam ipsa objecta ab aeterno a Deo intellecta, quaeve per actum 
intelligendi primum esse intelligible acceperunt, ad quorum similitudinem alia effingi 
atque efformari potuerunt, uti rerum universitatem esse in effectu accepisse constat. » 
Hier. DE MONTEFORTINO, J. D. Scoti Summa theologica, I, 15, 1, Resp. C'est pourquoi 
Duns Scot dit que l’idée de pierre, c’est la pierre même en tant qu'appréhendée par 
intellect : lapis inlellectus potest dici idea. Sa doctrine suppose donc un réalisme de 
l'idée plus accentué que celui de saint Thomas ; Duns Scot le sait, et c'est en connsis- 
sance de cause qu'il se réclame de Platon. Chez saint Thomas, le monde inlelligible 
platonieien est réduit à peu de chose ; il y a l'essence de Dieu, la connaissance que Dieu 
en a, et c'est tout. Chez saint Bonavanture, on pourrait dire à la rigueur que le monde 
intelligible consiste dans les « expressions » engendrées par lesquelles Dieu connaît les 
possibles. Chez Duns Scot, l'expression regagne du poids, car si les idées sont les choses 
mêmes en tant que connues dans l'entendement divin, il existe véritablement en Dieu 
un monde d'êtres intelligibles. Comme le dit Duns Scot : e istud videtur consonare 
cum dicto Platonis...» ; en effet, si ipsum objectum cognitum est idea, on peut dire qu'il 
existe en Dieu un univers des essences et qu’il est peuplé des quiddilales habentes esse 
cognitum in intellectu divino.Cf.Duns Scor, Opus Oxoniense, 1,35, un. ; édit. Quaracchi, 
t. 1, p. 1160-1161, n. 1072. 
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science s’étende aussi loin que sa causalité. Or, sa vertu créatrice 
mérite ce nom précisément parce qu'elle ne se limite pas à 
transmettre des formes, mais donne l’être à la matière même. 
Que l’on admette donc que l’ingdividuation se fasse par la forme, 
comme le veut Duns Scot, ou par l’union de la matière et de la 
forme, comme le veut saint Bonaventure, ou par la matière seule, 
comme le veut saint Thomas, il faut accorder dans les trois cas 
que Dieu possède la science des êtres singuliers et qu'il les connaît 
dans leur singularité même. Les dieux de Platon peuvent se 
décharger sur une loi générale du soin de régler le sort des individus, 
les moteurs immobiles d’Aristote peuvent se désintéresser de ce 
qui se passe dans l'univers ; rien n’est plus naturel, puisque ni les 
uns ni les autres n'ont créé la matière et n’ont par conséquent à 
la connattre. Or, l’ignorant, ils ignorent inévitablement les êtres 
qu'elle individualise. Mais dans un univers dont tout l'être est 
créé, le matériel et le singulier doivent nécessairement tomber 
sous les prises de l’entendement divin. 

Sil en est ainsi, la providence ne saurait s’arrêter à l’universel 
et l’on doit même dire que, comme les idées divines, c’est essentiel- 
lement sur le particulier qu'elle porte*, Mais le particulier est 
inséparable de son ordre ; l’ordre de l’œuvre fait partie de l’œuvre ; 
il faut donc que celui qui a fait le monde ait su, prévu et voulu 
ce que serait le monde jusque dans ses moindres détails. Rien de 
plus remarquable que la parfaite continuité de la tradition à travers 
toute la doctrine judéo-chrétienne de la création. Le Dieu des 
philosophes du moyen âge reste celui de la Bible, c’est-à-dire l’Être, 
le créateur, le maître et par conséquent le libre ordonnateur. 


1. Saint THOMAS D'AQUIN, Sum. theol., I, 13, 2 ; I, 14, 11. De veritate, II, 5, et III, 8- 
— Comparer saint BONAVENTURE, In I Sent., 35, un., 4, concl.; édit. Quaracchi, t. I: 
p. 610. — Duns Scor, Opus Oxoniense, I, 2, 1 et 2, 2, 2, 1 ; édit. Quaracchi, t. I, p. 208- 
n. 250. Voir aussi les textes scotistes réunis dans Hier. DE MONTEFORTINO, J. D. Scoti 
Summa theologica, 1, 14, 11. La question est si étroitement liée à la notion de création 
qu'un accord entre les philosophes chrétiens était à peu près inévitable. 

2. «Cum Deus sit causa entis, in quantum est ens..., oportet quod ipse sit provisor 
entis in quantum est ens. Providet enim rebus in quantum est causa earum. Quicquid 
ergo quocumque modo est, sub ejus providentia cadit. Singularia autem sunt entia, 
et magis quam Üniversalia, quia universalia non subsistunt per se, sed sunt solum in 
singularibus. Est igitur divina providentia etiam singularium.» Saint THOMAS D'AQUIN, 
Coni. Gent., 111, 75. On voit ici en quoi l’aristotélisme, avec son sens du concret et du 
singulier, se montre un terrain plus favorable que le platonisme pour le développement 
de la philosophie chrétienne, pourvu qu’il soit transfiguré par la métaphysique de 
l’Ezcode. — Notons que l'on attendrait plutôt un praesertim qu'un eliam dans la dernière 
phrase de ce texte. On en trouve d'ailleurs l'équivalent dans cette autre déclaration 
encore plus ferme : « Ideae ordinantur ad esse rerum. Sed singularia verius habent esse 
quam universalia, cum universalia non subsistant nisi in singularibus. Ergo singularia 
magis debent habere ideam quam universalia.» De Veritate, III, 8, Sed contra, et ad 2», 
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Saint Thomas a synthétisé l’ensemble de ces vues dans une page 
si parfaite, qu’il est difficile de faire mieux que de lui laisser le soin 
de les présenter dans la rigueur de leur ordre : « Qu'il existe un 
être premier de tous, possédant la perfection plénière de l'être, et 
que nous appelons Dieu, c’est chose démontrée ; et aussi que, de 
l'abondance de sa perfection, il dispense l’être à tout ce qui existe, 
en sorte qu'il faille le reconnaître non seulement comme premier, 
mais comme principe premier de tous les êtres. Or, cet être, il ne 
le confère pas aux autres par nécessité de nature, mais par un 
décret de sa volonté. En conséquence, Dieu est le maître de ses 
œuvres, comme nous sommes maîtres de ce qui dépend de notre 
volonté. Bien plus, cette domination de Dieu sur les choses qu'il 
a faites est absolue, car, puisqu'il les a produites sans le secours 
d’un agent extérieur et même sans qu’une matière lui soit fournie, 
il est le producteur universel de la totalité de l’être. Or, lorsque 
c'est par une volonté agissante que des choses sont produites, 
chacune d'elles est ordonnée par cet agent en vue d’une certaine 
fin, car, le bien ou la fin étant l’objet propre de la volonté, il faut 
nécessairement que ce qui procède d’une volonté soit ordonné en 
vue d’une certaine fin. Chaque chose attint sa fin dernière par 
son action, mais il faut que cette action soit dirigée par Celui qui 
a conféré aux choses les facultés mêmes par lesquelles elles agissent. 
Il est donc nécessaire que Dieu, qui est en soi parfait, et dont la 
puissance dispense l’être à tout ce qui existe, régisse tous les êtres 
sans être régi lui-même par aucun ; et il n’y a rien qui soit soustrait 
à son gouvernement, comme il n’y a rien qui ne tienne de lui son 
existence. De même donc qu'il est parfait en tant qu'être et en 
tant que cause, de même aussi, dans son gouvernement, il est 
parfait »!. Toute la métaphysique augustinienne de la création se 
retrouve dans ces lignes, mais parvenue à la parfaite conscience 
d'elle-même et capable de se voir enfin dans sa limpidité. 

Pour concevoir exactement la nature propre de la providence 
chrétienne, il nous reste seulement à rapprocher de nos conclusions 
précédentes celle que nous venons d'obtenir. Dieu a créé et ordonné 
toutes choses en vue d’une fin. Mais quelle est cette fin ? Nous le 
savons désormais, c’est Dieu : Omnia propler semelipsum operalus 
est Dominus. Dire qu'il régit le monde par sa providence, c'est donc 
dire simplement qu’ii ordonne toutes choses en vue de lui-même 


i. Saint Tuomas D’AQUIN, Cont. Genl., III, 1. Ce texte est précédé d’un appel au 
Ps. XCIV, 3-5. — Cf. le texte cité dans la note précédente, et Cont. Gent., 111, 94, 
Primo namque. 
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par sa science et par sa volonté!. Ici encore, c’est à la totalité de 
l'être et au singulier lui-même que l’on doit appliquer ce principe. 
Car, pour que Dieu ne dirige pas chaque individu vers lui comme 
vers la fin universelle de la création, il faut supposer qu’il ne le 
connaît pas, ou qu'il ne peut pas le faire, ou qu'il ne veut pas le 
faire. Or, on ne peut pas dire que Dieu ne connaît pas le singulier, 
puisqu'il en a les idées ; on ne peut pas dire non plus que Dieu ne 
puisse pas le faire, puisque sa puissance est infinie comme son 
être même ; on ne peut pas dire non plus qu'il ne veuille pas le 
faire, puisque sa volonté est la volonté du bien total. Il faut donc 
que tous les êtres, quels qu'ils soient, se trouvent ordonnés par la 
providence de Dieu en vue de lui, car de même qu'il est leur principe, 
il est leur fin. Ainsi, le thème chrétien de la gloire de Dieu achève 
de donner à la notion de providence son sens plein. Si Dieu dirige 
toutes choses vers lui comme vers leur fin, ce n’est pas qu’il attende 
d'elles le moindre accroissement de sa perfection, mais pour 
l'imprimer en elles et la leur communiquer dans la mesure où elles 
en sont capables? ; or, les êtres humains en sont éminemment 
capables, et c’est pourquoi la providence divine les entoure d’un 
soin tout particulier. 

En disant que rien n'échappe à la providence, il convient, en 
effet, de ne pas oublier que Dieu ne se substitue pas aux choses 
pour agir à leur place. Ainsi qu’on a pu le voir, le concours qu’il 
leur prête fonde leur être et leur causalité. Lorsqu'il s’agit de 
natures qui ne sont douées ni de connaissance ni par conséquent 
de libre arbitre, comme tous les individus de l'espèce agissent 
nécessairement et infailliblement selon la nature de cette espèce, 
il suffit d'établir la loi de l'espèce pour assurer l'obtention de leur 
fin aux individus qui la composent. En ce sens, la providence divine 
peut veiller sur chaque passereau sans prendre en considération 
ce qui le distingue individuellement des autres. Créé, voulu et 
dirigé par la volonté qui lui impose une nature à la nécessité de 
laquelle il ne saurait échapper, l’animal est «agi» pour le bien, 
mais il est agi. Il n’en est pas de même de l’homme, qui l'emporte 
sur les autres créatures de ce monde, tant par la perfection de sa 
nature que par la dignité de sa fin. Par sa nature, car les tres 


l. Saint THoMAsS D'AQUIN, Cont. Gent., III, 64, Amplius ostensum esl. 

2. Saint Thomas D'AQuUIN, Cont Gent., III, 75, Adhuc, si Deus. 

3. «Deus per suam providentiam omnia ordinat in divinam bonitatem sicut in 
finem ; non autem hoc modo quod suae bonitati aliquid per ea quae fiunt, accrescat, 
sed ut similitudo suae bonitatis, quantum possibile est, imprimatur in rebus. » Saint 
THomas D'AQUIN, Cont. Gent., 111, 97, Ex his aulem. 


172 L'ESPRIT DE LA PHILOSOPHIE MÉDIÉVALE 


raisonnables sont mattres de leurs actes et libres de se diriger dans 
leurs voies ; par sa fin, car au lieu que celle des autres créatures 
n’est que de réaliser une sorte de ressemblance divine en étant 
ce qu’elles sont, la fin des créatures raisonnables est d'atteindre 
par leurs opérations la fin dernière de la nature universelle, dans 
la connaissance et dans l'amour. Le gouverneur d’une cité bien 
ordonnée gouverne chacun selon sa condition; comment croire que 
Dieu ne gouverne pas chaque être créé selon la sienne? ? La seule 
question est donc de savoir de quel'e manière particulière la 
providence doit s'appliquer aux êtres humains. 

En premier lieu, il est clair qu’en vertu de sa rationalité même, 
l’homme peut se servir des autres choses comme d'instruments. 
Elles peuvent éventuellement l'écraser par leur force brutale, 
mais elles n’usent jamais de lui, au lieu qu'il use d’elles. C’est donc 
les choses qui sont en vue de l’homme comme de leur fin, et non 
l'homme en vue des choses, ce qui revient à dire que c'est par 
l'homme et à travers l’homme que le reste de lunivers est dirigé 
vers sa fin. Les êtres raisonnables sont là, en un certain sens, pour 
eux-mêmes, au lieu que le reste n’est là qu’en vue des êtres raison- 
nables. Tout se passe comme dans une armée, dont la fin dernière 
est la victoire ; ceux qui la remportent sont les soldats qui se 
battent ; quant aux services auxiliaires, ils ont pour raison d'être 
ces soldats qui remporteront la victoire et c’est seulement par eux 
qu'ils y participeront. Ainsi de lunivers et de l’homme ; car la fin 
de l'univers, c’est la béatitude, et comme seuls en jouiront les êtres 
raisonnables, c’est pour eux et en eux que le reste des êtres est 
appelé à y participer?. La providence a donc choisi spécialement 
l'espèce humaine et la conduit à sa fin d’une manière toute parti- 
culière, puisque Dieu est la fin de l’univers et que c'est par 
l'humanité que l'univers l’atteindra. Mais il faut aller plus loin et 
voir comment la providence veille au bien particulier des individus 
de cette espèce. | 

De tous les êtres qui peuplent le monde, l’homme seul est 
immortel. Il faut des espèces différentes et inégales pour que tous 
les degrés de bien soient représentés et la loi de l’ordre satisfaite, 
mais dans toutes les espèces autres que l'espèce humaine les 
individus qui les représentent sont destinés à périr. Ils naissent, 
vivent et meurent pour toujours. On peut donc dire que la provi- 


l; Saint Tuomas D'AQUIN, Cont. Gent., 11I, 111. — Cf. les textes de Duns Scot, 
dans Hier. DE MONTEFORTINO, J. D. Scoti Summa theologica, 1, 22, 1. 
2. Saint THOMAS D'AQUIN, Cont. Gent., 111, 112. 
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dence ne les veut pas pour eux, mais pour l’espèce qu'ils perpétuent. 
Tout autre est le cas de l’homme. Créatures immortelles, indestruc- 
tibles, les êtres humains, pris dans leur singularité, ne sont pas là 
que pour l’espèce humaine, mais aussi pour eux, et c’est donc 
pour lui-même que Dieu veut et gouverne chacun d’eux!. On le 
voit bien d’ailleurs à la manière dont les hommes agissent, lorsqu'ils 
agissent en tant qu’individus. Précisément parce qu'ils sont libres, 
leurs actions sont imprévisibles et différentes chez chacun d’entre 
eux. Or, rien n'échappe à la providence divine, pas même les 
différences et variations les plus minimes des individus : divina 
providentia ad omnia singularia se exlendit, eliam minima. Il ne 
suffirait donc pas d'admettre que Dieu veille sur l’espèce humaine 
en général, ni même sur chaque homme en particulier, il veille sur 
chaque action libre particulière, de chaque homme particulier. 
Par là, nous sommes conduits à ce qui confère à l’homme une 
de ses dignités les plus hautes, mais aussi au problème le plus 
redoutable de tous, puisque c’est celui de sa destinée. Du fait 
même qu’ils sont raisonnables, les êtres humains sont appelés à 
la plus noble des fins, mais ils ont charge de l’atteindre. Eux aussi, 
d’une manière analogue à celle dont Dieu procède, sont capables 
de concevoir une fin, qui est le bien, et d’ordonner les moyens 
nécessaires en vue de l’obtenir. Comme Dieu crée le monde, l’homme 
construit sa vie ; il ne peut en choisir les matériaux, qui sont ses 
actes, ni les disposer comme il convient en vue de leur fin, qui est 
la béatitude, sans user de sagesse et de prudence. La prévoyance 
humaine est à la providence de Dieu ce que la causalité humaine 
est à la création divine. Dieu ne contrôle donc pas seulement 
l’homme par sa providence, il l’y associe ; alors que tout le reste 
n’est que gouverné par elle, l’homme est gouverné par elle et se 
gouverne ; et non seulement il se gouverne, mais il gouverne aussi 
le reste. D'un mot, et pour tout dire, chaque être humain est une 
personne ; ses actes sont des actes personnels, parce qu'ils partent 
de la libre décision d’un être raisonnable et ne relèvent que de son 


1. « Omnis enim res propter suam operationem esse videtur : operatio enim est 
ultima perfectio rei. Sicigitur unumquodque a Deo ad suum actum ordinatur, secundum 
quod divinae providentiae substat. Creatura autem rationalis divinae providentiae 
substat sicut secundum se gubernata et provisa, non solum propter speciem, ut aliae 
corruptibiles creaturae, quia individuum quod gubernatur solum propter speciem, 
non gubernatur propterseipsum ; creatura autem rationalis propterseipsam gubernatur, 
ut ex dictis manifestum est. Sic igitur solae rationaies creaturae directionem a Deo 
ad suos actus accipiunt, non solum propter speciem, sed etiam secundum individuum. » 
Saint THOMAS D'AQUIN, Cont. Genl., ILI, 113. — Même doctrine chez Duns Scot, au 
texte cité plus haut, note 43. 


174 L'ESPRIT DE LA PHILOSOPHIE MÉDIÉVALE 


initiative propre. C’est donc en tant que tels qu'il faut que la 
providence divine s’y applique. Par un privilège unique, Dieu, 

qui conduit tout selon ses voies, fait à chacun de nous l’ honneur 
insigne de l’associer à sa conduite. C’est ici, plus que jamais, 
qu’il est beau de devenir le coopérateur, ou, selon la parole de 
saint Paul, le coadjuteur de Dieu. Mais qu'est-ce donc que cette 
notion de « personne » qui nous élève à .une dignité si haute ? 
Il semble qu’en l'introduisant dans la philosophie, la pensée 
chrétienne fasse beaucoup plus que transformer la conception 
grecque de la providence divine. Quid est homo, demande le Psal- 
miste, quod memor es ejus? (Ps., VIII, 5). Si c'est parce qu'il est 
une personne, qu’au lieu de subir simplement la loi du monde 
chaque homme collabore à la faire règner, il faut que la personne 
chrétienne soit bien différente de l’homme tel que le concevaient 
Platon et Aristote. Ainsi, par une suite nécessaire de conséquences, 
la métaphysique de l’être nous conduit au problème de l’anthro- 
pologie chrétienne. Là seulement, voyant exactement ce qu'est 
l’homme, nous verrons de quelle manière la providence de Dieu le 
gouverne, et, sachant comment elle le gouverne, nous apprendrons 
de quelle manière l’homme doit se gouverner. 


1. Nous citerons en entier les textes décisifs où s’introduit la notion de personne : 
« Creatura rationalis sic divinae providentiae subjacet, quod non solum ab ea guber- 
natur, sed etiam rationem providentiae utcumque cognoscere potest; unde sibi 
competit etiam aliis providentiam et gubernationem exhibere ; quod non contingit in 
caeteris creaturis, quae solum providentiam participant in quantum providentiae 
subduntur. Per hoc autem quod aliquis facultatem providendi habet, potest etiam suos 
actus dirigere et gubernare. Participatigitur rationalis creatura divinam providentiam, 
non solum secundum gubernari, sed etiam secundum gubernare; gubernat enim 
se suis actibus propriis, et etiam alia. Omnis autem inferior providentia divinae provi- 
dentiae subditur quasi supremae. Gubernatio igitur actuum rationalis creaturae, in 
quantum sunt actus personales, ad divinam providentiam pertinet. 

« Itern, actus personales rationalis creaturae sunt proprie actus qui sunt ab anima 
rationali. Anima autem rationalis non solum secundum speciem est perpetuitatis 
capax, sicut aliae creaturae, sed etiam secundum individuum. Actus ergo rationalis 
creaturae a divina providentia diriguntur, non solum ea ratione qua ad speciem 
pertinent, sed etiam in quantum sunt personales actus.» Saint THOMAS D'AQUIN, 
Cont. Gent., III, 113. 
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Pris en soi, l’homme n’est rien de plus que l’un des êtres dont 
se compose l’univers que nous avons décrit : un analogue de Dieu, 
doué d'activité et d’efficace causale dans la mesure où il est être 
et conduit par la providence divine vers la fin qui lui est propre. 
Sa dépendance à l'égard de Dieu, beaucoup plus intime et radicale 
que celle de l’homme à l’égard de l’Idée platonicienne, ou que celle 
du mobile à l'égard du Premier Moteur d’Aristote, entraîne des 
différences de structure métaphysique par quoi l’homme chrétien 
va se différencier de l’homme grec plus profondément encore. Ici, 
et plus peut-être qu'ailleurs, les différences se dissimulent sous 
l'identité des terminologies et il est nécessaire de regarder de près 
pour les discerner. 

L'une des surprises qui attendent l'historien de la pensée chré- 
tienne est son insistance sur la valeur, la dignité et la perpétuité 
du corps humain. Presque tout le monde considère la conception 
chrétienne de l’homme comme un spiritualisme caractérisé. Que 
sert à l’homme de gagner lunivers s’il vient à perdre son âme ? 
Cultiver son âme, libérer son âme en la purifiant et sauver son 
âme en la libérant, voilà bien, semble-t-il, la fin propre du chris- 
tanisme. Ajoutons à cela que le Dieu chrétien est esprit, que 
l’homme ne peut donc s'unir à Dieu que par l'esprit et qu’en efiet, 
c'est bien en esprit et en vérité que Dieu veut être adoré. Comment 
ne pas attendre, après cela, que des philosophes chrétiens portent 
tout leur effort sur la partie spirituelle de l’homme, qui est l’âme, 
et négligent cet élément caduc, opaque à la pensée, aveugle à Dieu, 
qu'est le corps? Pourtant, au grand scandale de beaucoup 
d'historiens et de philosophes, c’est le contraire qui est arrivé. 
Saint Bonaventure, saint Thomas, Duns Scot, je dirai même 
saint François d'Assise, sont des hommes qui ont chéri la mativre, 
respecté leur corps, célébré sa haute dignité et n’ont jamais voulu 
séparer sa destinée de celle de leur âme. Est-il possible de trouver 
l'explication de ce fait, et que nous apprend-il sur la nature vraie 
de l'homme chrétien ? 
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Le même problème peut être formulé en termes proprement 
historiques. À première vue, il semble que le platonisme soit la 
philosophie et particulièrement l'anthropologie naturelle d’un 
chrétien. Les Pères de l’Église ont pu trouver dans le Phédon la 
doctrine de la spiritualité de l'âme qui leur était nécessaire, ils y 
ont encore trouvé plusieurs démonstrations de l’immortalité de 
l’âme et la conception d’une vie future, avec un ciel et un enfer, 
des récompenses et des châtiments. Sans le Phédon, le De immor- 
lalilale animae de saint Augustin n’existerait certainement pas. 
Comment se fait-il qu'après avoir suivi si longtemps la tradition 
platonicienne, les philosophes chrétiens aient progressivement cédé 
à l'influence croissante d’Aristote et, après de nombreuses hésita- 
tions, défini l’âme comme la forme du corps ? C'est qu'ici, plus 
encore qu'ailleurs, la philosophie chrétienne s’est laissé travailler 
et conduire du dedans par l'influence régulatrice de la révélation. 

Nous avons plus ou moins oublié le sens original du mot Évangile. 
Il signifie : la bonne nouvelle. Exactement comme la Bible était 
le Livre par excellence, l'Évangile apportait aux hommes la Bonne 
Nouvelle par excellence. L'enseignement de Jésus-Christ annonçait 
que le Messie était venu, que le salut était proche pour Israël et 
que les justes étaient appelés à régner avec Dieu. La prédication 
de Paul allait bientôt rendre clair à tous que le salut du Christ 
n'était pas réservé aux Juifs, mais s'appliquait à l'humanité 
entière : riches et pauvres, maîtres et esclaves, savants et ignorants. 
Ce qu'il nous importe particulièrement de noter, c’est que le salut 
annoncé par l'Évangile n'était pas seulement le salut des âmes, 


1. Ce point a été bien vu par H. RITTER, Histoire de la philosophie chrétienne, Paris, 
Ladrange, 1843, t. 1, p. 7-10 ; notamment : « Nous proposant de parler de son influence 
sur la philosophie, nous devons essayer de nous exprimer clairement sur cette doctrine 
religieuse (le Christianisme). Nous trouvons l'esprit du Christianisme résumé dans la 
promesse de la vie éternelle, c'est-à-dire de l’accomplissement de toutes choses par notre 
réunion spirituelle avec Dieu, c'est-à-dire encore de l'appelfait à tous les êtres raison- 
nables pour former un État où les créatures subiront une magnifique transfiguration. 
Si l’on tenait cette formule générale pour trop simple, parce qu'elle ne renferme pas 
tous les articles fondamentaux de la foi chrétienne, on pourrait examiner si cependant 
toute la richesse de la doctrine chrétienne, de la vie et de l'aspiration chrétienne n'y 
ect pas comprise » (op. cit., p. 8). C'est pourquoi Ritter dit un peu plus loin, et son 
intuition n’est pas sans profondeur, que le commencement de l'histoire moderne ne 
pouvait consister que dans une Bonne Nouvelle, c’est-à-dire une promesse, parce qu'il 
ne pouvait se rencontrer ni sur une route empirique ni sur une route philosophique 
(Ibid.). On peut, en effet, se demander comment nous apparaitrait l'Antiquité si nous 
n'en étions pas séparés, comme nous le sommes, par la Promesse chrétienne ? Il y a une 
leçon très importante, même pour la métaphysique, à tirer de la simple existence d’une 
chronologie chrétienne, car elle suppose la reconnaissance, au cours de l'histoire du 
monde, d'un commencement absolu. 
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mais le salut des hommes, c’est-à-dire de chacun de ces êtres 
individuels, avec leur chair, leurs membres, toute cette structure 
d'organes corporels sans laquelle chacun d’eux ne se sentirait plus 
que l'ombre de lui-même et ne serait même plus capable de se 
concevoir. Lorsque Jésus-Christ annonçait aux Juifs qu'ils régne- 
raient avec lui, c'était bien d'eux qu'il parlait, et non pas seulement 
de leurs âmes, et il est à peine besoin de rappeler qu'aux yeux de 
saint Paul la résurrection du Christ était la promesse et la preuve 
de leur propre résurrection à venir : « Mais si l’on prêche que le 
Christ est ressuscité d’entre les morts, comment quelques-uns 
disent-ils parmi vous qu'il n’y a pas de résurrection des morts ? 
S'il n'y a pas de résurrection des morts, le Christ non plus n’est 
point ressuscité. Et si le Christ n’est point ressuscité, votre prédi- 
cation est donc vaine et vaine aussi est votre foi... Si c'est pour 
cette vie seulement que nous espérons dans le Christ, nous sommes 
les plus misérables de tous les hommes »1. Mais ce n’est pas pour 
cette vie seulement que le chrétien espère, et c'est pourquoi il est 
le plus heureux des hommes : « Les morts ressusciteront incorrup- 
tibles, et nous serons transformés ; car il faut que ce corps corrup- 
tible revête l'incorruptibilité, et que ce corps mortel revête 
l'immortalité »?. 

Ce sont là des faits bien connus, mais il semble que l’on ait oublié 
leur influence sur le développement de la philosophie médiévale. 
La foi de saint Paul et des premiers chrétiens au salut individuel 
de l'homme concret impliquait deux conséquences : d’abord, la 
pérennité et l’éminente valeur de l'individu comme tel. Rien 
n’exprimera mieux ce sentiment que l’émouvant Mystère de Jésus, 
où Pascal met à nu cette confiance profonde du chrétien dans la 
mort d’un Dieu : « Je pensais à toi dans mon agonie, j'ai versé 
telles gouttes de sang pour toi ».Et Pascal formule aussitôt après 
la deuxième conséquence : « C’est moi qui guéris et rends le corps 
immortel» Ce dont le Christianisme affirme la valeur et la 
pérennité, ce n’est pas seulement l'âme, mais l'être concret fait 
de corps et d'âme que l’on appelle l'homme, parce que c’est l'homme 
et non pas seulement l'âme que le Christ est venu sauver. Ce que 
Pascal affirmera au xvre siècle, les auteurs chrétiens l'avaient 
affirmé déjà dès la fin du 11° ou le début du 111° siècle, et ils avaient 
marqué avec la même force la connexion nécessaire qui lie à la 
foi en la résurrection des corps la thèse philosophique de l'unité 


l1. Saint PauL, I Corinth., XV „12-19. 
2. Op. cit., XV, 52-53. 
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substantielle du composé humain : «Car Dieu a appelé la chair 
elle-même à la résurrection et il lui promet la vie éternelle. Annoncer 
à l’homme la bonne nouvelle du salut, c’est, en effet, l’annoncer 
également à sa chair. Car qu'est-ce que l’homme, sinon un être 
raisonnable composé d’une âme et d’un corps ? L'âme, prise en 
elle-même, n’est donc pas l’homme ? Non, mais elle est l’âme de 
l’homme. Est-ce donc le corps qui est l’homme ? Non, mais on 
doit dire qu'il est le corps de l’homme. Puis donc que ni l’âme ni le 
corps pris à part ne sont l’homme, mais que ce que l’on nomme 
de ce nom est ce qui naît de leur union, lorsque Dieu a appelé 
l’homme à la résurrection et à la vie, ce n’est pas une de ses parties, 
mais l’homme total, c’est-à-dire l âme et le corps, qu’il y a appelé »1. 

L'importance fondamentale de cette connexion a été si vivement 
sentie par les premiers penseurs chrétiens que ce qui nous semble 
aujourd'hui l’une des pièces essentielles de la philosophie chrétienne 
leur semblait de peu d'importance. Pour nous, ce qu’il paraît 
nécessaire d'établir avant tout, c’est l’immortalité de l’âme, gage 
de notre béatitude future. On surprendrait aujourd’hui beaucoup 
de chrétiens en leur disant que la croyance en l'immortalité de 
l'âme chez certains des plus anciens Pères est obscure au point 
d'ètre à peu près inexistante. C’est pourtant un fait?, et il est 


l. De resurrectione, VIII, dans RouET pe JourNeL, Enchiridion patristicum, 
texte 147, p. 58-59. 

2. On peut noter à ce sujet deux pointsintéressants : I. Même les Pères qui admettent 
l'immortalité de l’âme refusent immédiatement de concéder à Platon que l'âme soit 
naturellement immortelle. Pour Platon, l'âme est vie; pour les penseurs chrétiens, 
si elle est vie, elle est Dieu ; donc l'âme ne peut être immortelle que parce qu'elle a 
reçu la vie et en vertu d'un décret de Dieu : en ce sens, l’âme humaine ressemble plus 
aux dieux indestructibles du Timée, indissolubles par décret (Timée, 41 A), qu'à l'âme 
naturellement immortelle du Phédon. Voir JusTiIN, Dialogue avec Tryphon, VI, 1; 
il reste quelque chose de cette notion chez saint Augustin : E. GILSON, {Introduction à 
l'élude de saint Augustin, p. 69 ; 170, note 1, et 186. — II. Il est parfois difficile de 
déterminer si les anciens Pères parlent de l'immortalité de l'âme ressuscitée ou de 
l'immortalité de l’âme entre la mort du corps et sa résurrection. Les expressions de 
Justin sont obscurs : « De même que l'homme n'existe pas perpétuellement et que le 
corps ne subsiste pas toujours uni à l'âme, mais que, lorsque cette harmonie doit être 
détruite, l’âme abandonne le corps et l’homme n'existe plus, de même aussi, lorsque 
l'âme doit cesser d'être, l'esprit de vie s'échappe d'elle ; l’âme n'existe plus et s’en retourne 
à san tour là d’où elle avait été tirée.» JUSTIN, op. cit. VI, 2. Si elle n'existe plus du 
tout, où peut-elle retourner, et Justin veut-il dire seulement qu'elle n'existe plus comme 
âme? Il est difficile d'en décider. Même obscurité chez TATIEN, Discours aux Grecs, 
chap. XIII : « L'âme humaine, en soi, n'est pas immortelle, Ô Grecs, elle est mortelle; 
mais cette même âme est capable aussi de ne pas mourir. Elle meurt et se dissout avec 
le corps, sielle ne connait pas la vérité, mais elle doit ressusciter plus tard, à Ia fin du 
monde, pour recevoir avec son corps, en châtiment, la mort dans l'immortalité ; et, 
d'autre part, elle ne meurt pas, fût-elle dissoute pour un temps, quand elle a acquis 
la connaissance de Dieu » (trad. A. Puech, Paris, Alcan, 1903, p. 125). Il semble difficile 
de ne pas admettre ici que Tatien croit à une sorte de mort de l'âme, suivie d'une 
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important de le noter parce qu’il met merveilleusement en relief 
l'axe central de l'anthropologie chrétienne et la raison de son 
évolution historique. Au fond, un Christianisme sans immortalité 
de l’âme n’eût pas été absolument inconcevable, et la preuve en 
est qu’il a été conçu!. Ce qui serait, au contraire, absolument 
inconcevable, c’est un Christianisme sans résurrection de l Homme. 
L'homme meurt, son corps meurt, et rien ne serait irrémédiable- 
ment perdu, la Bonne Nouvelle ne serait pas rendue vaine si son 
âme mourait aussi, pourvu toutefois que l’homme fût assuré de 
ressusciter, dans son âme et dans son corps, afin de jouir tout 
entier d’une béatitude éternelle. Rien d'étonnant, par conséquent, 
que certains Pères aient admis la mort de l'âme et du corps dans 
l'attente de la résurrection et du jugement. Ce ne fut pourtant là 
qu'une courte hésitation dans l’histoire de l'anthropologie chré- 
tienne. On comprit très vite, principalement sous l'influence du 
platonisme, qu'il y avait d’impérieuses raisons philosophiques 
d'affirmer l’immortalité de l’âme. A partir de ce moment, le 
problème prit un aspect nouveau, car il s'agissait de trouver une 
idée de l’homme telle que l’immortalité de son âme y fût concevable 
en même temps que la destinée future de son corps y fût assurée. 
La tradition philosophique grecque n'’offrait le choix qu'entre 
deux solutions possibles du problème : celle de Platon et celle 
d'Aristote ; les penseurs chrétiens essayèrent successivement l’une 
et l’autre, et c’est seulement après douze siècles d’hésitations que 
la question trouva sa réponse lorsque, dépassant à la fois Platon 
et Aristote, la philosophie médiévale révéla son originalité créatrice 
dans le système de saint Thomas d'Aquin. 

A première vue, nulle philosophie n’était plus pleine de promesses 
que celle de Platon, ou celle de son disciple Plotin, pour l’avenir 
de l'anthropologie chrétienne. Selon Platon, l’âme est essentielle- 
ment source de mouvement ou même, comme on peut lire dans 
le Phèdre (216 A), automotrice. De là à conclure que «ce mouve- 
ment qui se meut soi-même », et que nous appelons âme, est 


résurrection pour une vie éternelle ou pour une damnation éternelle. Quant à Irénée, 
il se représente les àmes comme survivant à leur corps, mais les imagine sous l'aspect 
de fantômes reconnaissables, ces âmes ayant pris la forme de leurs corps comme de 
l'eau qui a gelé dans un vase (Adversus Haereses, 11, 19, 16, et II, 34, 1). Ceci nous 
conduit à Tertullien, dont le matérialisme radica l marquel'extrême limite des variations 
possibles de la philosophie chrétienne, mais c'en est une forme trop manifestement 
aberrante pour qu'il y ait lieu d'insister : cf. TERTULLIEN, De anima, VI. 

1. Il est extrêmement probable que ce que l’on a nommé la doctrine « mortaliste » 
du xve siècle n'était primitivement qu'un retour à la position des premiers Pères, et 
non, Comme on semble parfois le croire, une manifestation de l'esprit libertin. 
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naturellement doué de vie (Lois, 894 C-895 B), donc par le fait 
même immortel, il n'y a qu’un pas. C’est ce qui fait que le plato- 
nisme se platt à souligner l'indépendance radicale de l’âme, qui 
donne la vie, à l'égard du corps, qui la reçoit d'elle. Dans le composé 
humain, l’âme constitue l'élément permanent, immuable, divin, 
au lieu que le corps est transitoire, changeant, périssable ; comme 
un homme est indépendant de son vêtement, survit à celui dont 
il se dépouille et peut en user plusieurs dans sa vie sans en souffrir, 
ainsi l’âme se dépouille progressivement du corps par la philosophie 
et meurt volontairement à la matière, jusqu’à ce que la mort du 
corps l'en délivre et la laisse vaquer à la contemplation des Idées. 
Il n'est pas de doctrine où l'indépendance de l'âme à l'égard du 
corps soit plus fortement soulignée que dans le platonisme, et c’est 
pourquoi, dès qu'ils sentirent l'importance de l'immortalité de 
l'âme, les Pères considérèrent naturellement Platon comme un allié. 

Rien de mieux en ce qui concerne l’âme ; mais que devient 
l’homme dans le platonisme ? Puisque c’est l'âme seule qui compte, 
il devient ce que les philosophes de l’Académie, en cela fidèles 
interprètes de la pensée du maître, définiront «une âme qui se 
sert de son corps »!. Saint Augustin lui-même, bien qu il se défende 
contre certaines conséquences des principes fondamentaux du 
platonisme, a bien vu quil ne pouvait refuser d'accepter celle-là. 
L'homme, dit-il, tel du moins qu'il s’apparaît à lui-même, est 
«une âme raisonnable, qui se sert d’un corps terrestre et mortel »3, 
ou, comme Augustin l'écrit ailleurs, c’est «une âme raisonnable 
qui a un corps ». Pourtant, on voit bien que le philosophe chrétien 
sent quelle difficulté se cache sous ces formules, car il ajoute aussitôt 
que l’âme raisonnable et le corps qu'elle a ne font pas deux 
personnes distinctes, mais un seul homme*. Son intention de 
sauvegarder l'unité de l’homme n’est donc pas douteuse, mais le- 
peut-il avec ses principes ? 

On voit bien qu'il ne le peut pas, à ce fait que la définition 
augustinienne de l’âme est identique à la définition augustinienne 
de l'homme. Saint Augustin nous dit que l’homme n’est ni une âme- 


1. A. E. TAYLOR, Plato, p. 190. 

2. Saint AUGUSTIN, De moribus ecclesiae, I, 27 ,52 : « Homo igitur, ut homini apparet, 
anima rationalis est mortali atque terreno utens corpore. » Pair. lal., t. 32, col. 1332. 

3. « Quid est homo ? Anima rationalis habens corpus. Anima rationalis habens 
corpus non facit duas personas, sed unum hominem.» Saint AUGUSTIN, In Joan. 
Evang., XIX, 5, 15 ; Patr. lat., t. 35, col. 1553. Même instance dans cette autre formule : 
«€... homo non est corpus solum, vel anima sola, sed qui ex anima constat et corpore ». 
De civil. Dei, X111, 24, 2 ; Patr. lal., t. 41, col. 399. 
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à part, ni un corps à part, mais une âme qui se sert d’un corps. 
Lorsque nous lui demandons par äilleurs de nous définir l’âme en 
elle-même, il répond qu’elle est « une substance rationnelle apte à 
gouverner le corps »!. L'homme n'est donc finalement que son 
âme ou, si l’on préfère, c’est l’âme même qui est l’homme. Sans 
doute, saint Augustin ne serait pas entièrement désarmé contre ce 
reproche. Il répondrait peut-être qu’une âme n’est âme que si elle 
a un corps dont elle puisse user et qu’un corps n’est corps que s’il 
est au service d’une âme, auquel cas, en effet, la définition de l’âme 
seule est équivalente à celle de l’homme tout entier. La vérité 
n’en est pas moins que ce bloc platonicien, introduit sans adaptation 
préalable dans la pensée chrétienne, y fait figure d’un corps 
étranger et que sa présence y soulève des difficultés inconnues au 
platonisme authentique. Que l’homme de Platon soit son âme, 
rien de plus naturel, car Platon n’a nul souci d'assurer l'unité ni 
la permanence du composé humain. Pour lui, l'union de l’âme et 
du corps est le résultat accidentel d’une chute ; c’est par une vio- 
lence faite à sa nature que l’âme est enfermée dans le corps comme 
dans une prison ou dans une tombe, et c’est pourquoi tout l'effort 
de la philosophie doit tendre à l’en délivrer. Pour un chrétien, au 
contraire, il est d’abord impossible qu'un état naturel soit le 
résultat d’une chute, car l’union de l’âme au corps est naturelle 
et voulue par ce Dieu qui a dit lui-même de ses œuvres qu’elles 
sont bonnes : ei vidil quod erani valde bona?. En outre, puisque 
c’est du salut de l’homme tout entier qu'il s’agit, la philosophie 
chrétienne ne saurait se proposer de sauver l’âme du corps, mais 
bien de sauver le corps par l’âme, et, pour qu'il en soit ainsi, 
il faut nécessairement que l’homme soit un composé substantiel, 
très différent de la juxtaposition accidentelle imaginée par Platon. 
C'est ce qui explique d’ailleurs que, si ferme sur l'affirmation de 
l’unité de l’homme, saint Augustin se reconnaisse incapable de la 
justifier. L'homme et son corps sont-ils deux chevaux attelés au 
même char, ou sont-ils unis comme le torse et le tronc d’un centaure, 


l. «Si autem definiri tibi animum vis, et ideo quaeris quid sit animus, facile 
respondeo. Nam mihi videtur esse substantia quaedam rationis particeps, regendo 
corpori accommodata. » Saint AUGUSTIN, De quantitate animae, XIII, 22; Patr. lał., 
t. 32, col. 1048. Cette définition sera souvent reprise au moyen âge, surtout parce qu'elle 
a été reprise par l’apocryphe augustinien : De spiritu et anima, cap. 1 (Patr. lal., t. 40, 

i. 781). 

Ta. Genèse, I, 31. — Saint Augustin a fort bien senti le péril auquel le platonisme 
exposait la pensée chrétienne sur ce point, caril avait sous les yeux l'exemple d'Origène, 
dont il critique sévèrement la doctrine : De civit. Dei, XI, 23, 1-2; Pair. lat., t. 41, 
col. 336-337. 
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ou l’âme est-elle l’homme au sens où le cavalier suppose sa 
monture ? Autant de questions auxquelles il refuse de répondre: 
et qui ne sont pour lui que l’occasion d’avouer son embarras. 

Ainsi, malgré les avantages incontestables qu'il présentait, le 
platonisme introduisait au sein de la philosophie chrétienne une 
difficulté latente, mais insurmontable. C'est ce qui permet de 
comprendre que la définition aristotélicienne de l'âme, si peu 
chrétienne d'apparence, ait été prise de bonne heure en considé- 
ration par certains philosophes et théologiens. La chose ne se fit 
pas sans résistance et l'opposition des platoniciens devait être 
tenace. Nemesius a laissé une critique sévère de la définition 
d'Aristote qui, transmise au moyen âge sous l'autorité de 
Grégoire de Nysse, a exercé une influence profonde et durable sur 
l'histoire de la controverse?. Pourtant, lorsqu'on en arrive au 
début du xt siècle, c’est chose commune de rencontrer cette 
définition parmi nombre d’autres qui, en quelque sens que ce soit, 
sont toutes considérées comme acceptables. L'âme, selon Aristote, 
est l’acte ou la forme du corps organisé, qui a la vie en puissance. 
La relation de l’âme au corps est donc un cas particulier de la 
relation plus générale de la forme à la matière. En un sens, la forme 
et la matière sont séparables, puisque telle forme particulière n'est 
pas nécessairement destinée par sa nature à informer telle matière 
particulière, mais, en un autre sens, on doit les dire inséparables, 
au moins dans les substances concrètes, parce que les formes de 
ce genre ne sauraient exister à part d’une matière quelconque. 
L'âme humaine étant précisément une forme de ce genre, on voit 
immédiatement quels avantages et quels inconvénients 1l peut y 
avoir à en donner une telle définition. 

Les avantages sont évidents. Pour le philosophe qui s’inspire 
d'Aristote, l'unité substantielle de l’homme ne soulèvera jamais 
aucune difficulté, car le corps et l’âme ne sont pas deux substances, 
mais les deux éléments inséparables d’une seule et même substance. 
On concoit aisément que des philosophes chrétiens, préoccupés 
qu'ils étaient d'assurer la permanence et l'unité du composé 
humain, se soient sentis rassurés par cette solution du problème. 
Inversement, il était difficile de concéder à Aristote que l’âme est 


1. Saint AUGUSTIN, De moribus ecclesiae, 1, 4, 6 ; Patr. lat., t. 32, col. 1313. 

2. Némésius, évêque d'Émèse {ive-ve siècle), voit dans la définition de l'âme 
comme forme du corps un danger mortel pour la substantialité de l’âme et par 
conséquent aussi pour son ‘mmortalité. Voir MiGNE, Patr. gr., t. 40, col. 560 B, c. Sur 
les traductions latines médiévales de son Premnon physicon, voir B. GEYER, Fried. 
Ueberuegs Grundriss der Gesch. d. Philos., t. II, 11° édit., Berlin, 1928, p. 118. 
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la forme du corps sans accepter en même temps les conséquences 
qui découlent nécessairement de ce principe. Or, il se trouve que, 
comme dans le cas de Platon, certaines de ces conséquences sont 
inquiétantes pour un philosophe chrétien. On ne peut suivre 
Platon dans sa démonstration de la substantialité de l’âme sans 
mettre en danger l'unité de Phomme ; on ne peut suivre Aristote 
dans sa démonstration de l'unité de l’homme sans mettre en danger, 
avec la substantialité de l’âme, son immortalité. 

Dès lors, en effet, que la réalité concrète est définie comme 
l'union d’une forme et d’une matière, il devient impossible de 
considérer l’un de ces deux éléments comme une substance pro- 
prement dite. Tant que l'union de l'âme et du corps dure, l’homme 
dure, car c’est lui qui est la substance ; mais aussitôt que cette 
union se défait, ce n’est pas seulement l’homme, c'est tout autant 
son coms et son âme qui cessent de durer. Un cadavre n’est plus 
un corps humain, c’est de l’organique.en voie de retour à l’inorga- 
nique, et quant à l’âme de l’animal, comment survivrait-elle à 
l'animal, puisqu'elle en fait partie et que cet animal n'existe plus ? 
Il est vrai qu'Aristote lui-même a senti quelle difficulté sa doctrine 
soulève en ce qui concerne l’homme. Le fait est d’autant plus 
remarquable que, chez lui, la théologie au sens chrétien du mot 
ne joue évidemment aucun rôle. Ce n’est pas parce que Dieu l’a 
dit aux hommes, c’est parce que l’observation rationnelle le lui 
fait voir, qu'il sait que l’homme n’est pas un animal comme les 
autres. Animal raisonnable, l'être humain semble posséder en soi 
plus que la forme de son corps ; il y a dans l’âme humaine un 
principe d'opérations indépendant du corps dans son exercice et 
par conséquent supérieur à ce que serait une simple forme substan- 
tielle, c'est l’intellect. Lorsque Aristote en arrive à définir le 
rapport de cet intellect au corps, son embarras est extrême. Il se 
demande si l’on peut le définir comme analogue au rapport du 
pilote à son navire, et ne répond pas! ; il ajoute que la nature de 
cet intellect ne lui est pas encore claire, mais que l’on serait tenté 
de le considérer comme un autre genre d'âme, le seul qui soit 
séparé du corps comme l’immortel l’est du mortel? ; dans une 
formule brève et fugitive, il dit encore que cet intellect vient à 
l'âme «du dehors »?, ce qui suggère, en effet, la possibilité de son 
retour ultérieur à sa source et de sa survie. Mais alors que devient 


1. ARISTOTE, De anima, 1, 1 ; 413 a, 5-9. 
2. Op. cit., 1, 2 ; 413 b, 24-27. 
3. De gener. anim., 736 b, 28. 
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l'unité substantielle de l’être humain ? Comment ce qui est forme 
du corps individuel peut-il être en même temps séparé de ce corps 
individuel ? C’est un point capital sur lequel Aristote nous laisse 
sans réponse. Tout porte à croire que, dans sa pensée, l’homme 
n'est bien que l'union de son âme et du corps dont elle est la 
forme, et que cet intellect dont il parle est une autre substance 
intellectuelle, en contact et communication avec notre âme, 
séparée de notre corps par le fait même qu'elle n'entre pas dans 
la composition de notre individualité concrète, immortelle par 
conséquent, mais d’une immortalité qui est sienne et non pas nôtre. 

Telle sera, en fait, l'interprétation d'Aristote proposée par 
Averroès, celui qui passera aux yeux du moyen âge pour le GCom- 
mentateur par excellence. Elle n’est pas sans s'appuyer sur des 
textes assez forts!, et l’on ne peut nier qu’elle s'accorde avec 
l'orientation générale du système, mais elle est strictement inaccep- 
table pour des penseurs chrétiens, car ce que le Christianisme 
promet à l’homme, c’est son immortalité individuelle et non celle 
d’une substance séparée qui ne serait pas la sienne. Toute la 
controverse anti-averroïste menée au XIIIe siècle par saint Bona- 
venture, Albert le Grand et saint Thomas d’Aquin suffit à prouver 
l’incompatibilité radicale des deux doctrines, et le fait est si connu 
des historiens qu'il est superflu d’insister?. Ce qu'il importe de 
noter, au contraire, c’est l'effort des philosophes chrétiens pour 
sortir des impasses où les engageaient Platon et Aristote, et le 
résultat de leur effort. 

Si embarrassante que fût la position du problème, on n'eut 
jamais l'impression qu'elle fût désespérée. Pour mieux dire, il y 
eut toujours une solution que l’on acceptait faute de mieux et qui 
permettait d'en attendre une meilleure du progrès de la réflexion 
philosophique. Saint Augustin était toujours là, maintenant à la 
fois l’immortalité de l’âme et l’unité de l’homme, et l’on pouvait 
tenir avec lui les deux bouts de la chaîne sans voir clairement où 
ils se rejoignent. D'autre part, il se trouvait qu'Avicenne, dont les 
œuvres traduites en latin se répandirent au début du xire siècle, 
avait dû résoudre pour son propre compte un problème analogue 
et l’on eut naiurellement l’idée de lui emprunter les éléments 
d'une solution. Comme son maître Alfarabi, Avicenne croyait que 
la compilation néo-platonicienne connue sous le nom de Théologie 
d'Arislole était vraiment une œuvre d’Aristote ; toute sa philo- 


1. ARISTOTE, De anima, III, 5 ; 430 a, 10-25. 

2. P. MANDONNET, Siger de Brabant et l'averroïsme lalin au XIII”. siècle (Les philo- 
sopkhes belges, t. VI), Louvain, 1911. — E. GiLzson, La philosophie de saint Bonaventure, 
Paris, J. Vrin, 1924, p. 16. 
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sophie suppose donc un effort pour opérer la synthèse de cet 
apocryphe avec la doctrine contenue dans les œuvres authentiques 
d'Aristote, ce qui revenait à tenter la synthèse d'Aristote et de 
Platon. Or, d'une part, les. penseurs chrétiens devaient retrouver 
avec plaisir chez Avicenne tout ce que, grâce à saint Augustin, 
leur propre tradition avait assimilé déjà de platonisme ; d'autre 
part, ce dont ils avaient besoin sur ce point était précisément une 
doctrine capable de sauver à la fois immortalité platonicienne de 
l'âme et l'unité aristotélicienne du composé humain. Avicenne 
venait donc à point nommé et c’est ce qui explique la profondeur 
de son action sur la philosophie chrétienne des x111® et xıve siècles. 
On essaya donc de le débarrasser des éléments inassimilables au 
Christianisme qu’il contenait, de réduire ses principes à ceux de 
saint Augustin et de subordonner à ces principes les éléments 
aristotéliciens qu’il était nécessaire de garder. Quels furent les 
résultats de ce travail sur le point qui nous intéresse ? 

En ce qui concerne la définition même de l’âme, il put sembler 
d'abord que le travail était entièrement fait. Pour Avicenne, deux 
points de vue sur l’âme sont égalernent possibles. Considérée en 
elle-même, c’est-à-dire dans son essence, elle est une substance 
spirituelle, simple, indivisible et par conséquent indestructible ; 
sous ce rapport, la définition qu’en donne Platon est donc entiè- 
rement satisfaisante. Considérée dans son rapport au corps qu’elle 
anime, on peut dire que la première et la plus fondamentale des 
fonctions qu'elle y exerce est d’en être la forme ; sous ce rapport, 
c'est Aristote qui a raison, et l'âme est bien la forme du corps 
organisé, qui a la vie en puissance. Un exemple simple, emprunté 
à Avicenne lui-même, fait comprendre aisément le sens de sa 
doctrine. Je vois un passant, je vous demande ce que c'est, et vous 
répondez : «C’est un ouvrier » Supposons que la réponse soit 
Juste et que ce passant soit, en effet, un ouvrier, ce n’est cependant 
pas une réponse complète, ni même la plus profonde que l’on puisse 
faire, car avant, d’être un ouvrier, ce passant est un homme : il est 
homme par son essence et ouvrier par sa fonction. Le cas de 
l’âme est tout semblable. En elle-même, l’âme est une substance 
qui exerce la fonction de forme, et c’est d’ailleurs pourquoi l’on ne 
saurait craindre qu'elle soit affectée par la destruction du corps 
qu'elle anime ; quand le corps meurt, c’est simplement qu'elle cesse 
d'y exercer ses fonctionst. 


1. On trouvera les textes nécessaires rassemblés dans l'étude du P. M.-D. RoLaxp- 
GosseLiN, Sur les relations de l'âme et du corps d’après Avicenne, dans Mélanges 
Mandonnel, Paris, J. Vrin, 1930, t. II, p. 47-54. 
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De prime abord, rien de plus satisfaisant pour des chrétiens 
qu'une telle doctrine. Puisque l’âme est une substance, elle est 
immortelle ; puisque l’âme est une forme, l’homme est un. En fait, 
c’est la solution avicennienne du problème que l’on retrouve dans 
la Somme dite d'Alexandre de Hales, dans le Commentaire de 
saint Bonaventure sur les Sentences et chez plusieurs théologiens 
de moindre importance. Pour mieux assurer la substantialité de 
l'âme, saint Bonaventure renforce même la doctrine d’ Avicenne 
par celle de Gebirol ; il enseigne que l'âme est composée d'une 
forme et d'une matière incorporelle, Bien qu'il refuse d'admettre 
cette composition hylémorphique de l'âme, Albert le Grand 
maintient que sa vraie définition est celle qu’Avicenne en a donnée ; 
nul n’en comprend mieux que lui le caractère composite et qu'elle 
représente un effort désespéré pour concilier des inconciliables : 
«S'il s’agit de définir l'âme en elle-même, écrit-il, nous donnerons 
raison à Platon ; s'il s’agit, au contraire, de la définir comme forme 
du corps, nous donnerons raison à Aristote »!. La pensée chrétienne 
incline ici vers un éclectisme facile, mais les éclectismes ne sont 
jamais faciles qu’en apparence ; ils durent le temps de comprendre 
la différence entre s’accorder les principes dont on a besoin pour 
justifier ses conclusions et ne s’accorder que les justifications qui 
découlent nécessairement des principes. Ici comme ailleurs, c’est le 
thomisme qui est venu troubler la quiétude des solutions pares- 
seuses et déterminer de nouveaux progrès. 

Au fond, toute la difficulté revient à ceci : l’homme est une 
unité donnée comme telle, dont c’est l’œuvre propre du philosophe 
que de rendre compte. Lorsque je dis que je connais, je ne veux 
pas dire que mon corps connaît par mon âme, ou que mon âme 
connaît grâce à mon corps, mais que cet être concret que je suis, 
pris dans son unité, exerce l’acte de connaître. Il en est de même 
si je dis que je vis, ou simplement que je suis : je, ce n’est ni le 
corps ni l’âme, c’est l’homme. C’est pourquoi l’éclectisme d'Albert 
le Grand n’est pas vraiment une réponse à la question posée. Tant 
que les fonctions animatrices de l’âme ne sont pas incluses dans 
la définition de son essence même, l'union de l'âme et du corps 
reste un accident sans aucune nécessité métaphysique. En tant 
que substance, l’âme reste exactement ce qu'elle est, soit qu’elle 
informe son corps, soit qu'elle ne l'informe pas. Sans doute, on 


l. «Animam considerando secundum se, consentiemus Platoni; considerando 
autem eam secundum formam animationis quam dat corpori, consentiemus Aristoteli. » 
ALBERT LE GRAND, Summa theologica, 11, tr. 12, qu. 69, membr. 2, art. 2. 
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peut essayer de sauver la situation en disant qu’il est « naturel » 
à l'âme d’être forme du corps ; on peut aller encore plus loin et 
lui attribuer une sorte d’inclination naturelle vers son corps, mais 
il reste toujours vrai de dire que l'union avec le corps n’est pas 
incluse dans l'essence de l’âme en tant qu'âme. Or, s’il en est 
ainsi, l'homme n’est pas un être par soi, mais un être par accident ; 
je ne peux plus dire que je suis, ou que je vis, ou que je pense, 
sans entendre par là que je suis une âme qui est, vit et pense, et 
qui serait, vivrait, penserait aussi bien ou mieux sans le corps 
auquel elle est unie. Rien d'étonnant qu’Avicenne ait anticipé la 
position de Descartes : si l’âme est une substance essentiellement 
séparable du corps, chaque fois que je dis : je pense, c’est de mon 
âme seule que j'affirme en concluant : je suis!. 

Telle est précisément la raison pour laquelle saint Thomas a dû 
reprendre la question à pied d'œuvre et en reconstruire complè- 
tement la solution. Rarement l’histoire des idées a présenté plus 
bel exemple d’un effort philosophique typiquement chrétien, parce 
qu'il n’est jamais mieux apparu que c’est en se faisant plus vraiment 
philosophie qu’une philosophie devient plus chrétienne. Pourtant, 
jamais non plus effort philosophique ne fut plus mal récompensé. 
Et la reison demeure la même. Saint Thomas emploie la termino- 
logie d'Aristote et il use des principes d'Aristote : pour lui, chacun 
le sait, âme se définit comme forme du corps organisé, qui a la 
vie en puissance ; d'autre part, refusant d'accepter les principes 
du platonisme, éliminant même de la philosophie médiévale ce que 
la tradition de saint Augustin y avait introduit de platonisme sur 
ce point, il prétend maintenir l’immortalité individuelle des âmes, 
que peut seule justifier la philosophie de Platon. Ne doit-on pas 
dire, comme on ne s’en est pas fait faute, que c’est le thomisme qui 
est un éclectisme, et même le pire de tous, puisque c’est un éclec- 
tisme incohérent ? 

La seule réponse possible à la question se trouve dans un examen 
critique des formules dont il use, mais surtout de la signification 
qu'il leur donne. Pour éclairer d'avance le sens de cette discussion, 
nous pouvons dire dès à présent que l’âme thomiste n’est ni une 
substance qui jouerait le rôle de forme, ni une forme qui ne saurait 
ètre une substance, mais une forme qui possède et confère la 
šubstantialité. Rien de plus simple, et pourtant on chercherait 


1. Voir le curieux texte d’AVvıCENNE, Lib. VI naluralium, pars V, cap. 1, cité dans 
. GILSON, Les sources gréco-arabes de l'augustinisme avicennisant (Archives d'histoire 
doctrinale et littéraire du moyen âge, t. IV (1930), p. 40-41). 
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vainement avant saint Thomas un philosophe qui en ait eu l'idée}, 
et l’on trouverait aujourd’hui même bien peu de philosophes qui 
soient capables d’en expliquer correctement la signification. 

Pour la comprendre, il y a d’abord lieu de remarquer que, bien 
qu'elle n'ait pas été découverte par Aristote, cette solution du 
problème n'est pas en contradiction avec ses principes. Tout au 
contraire, lorsqu'on objecte que l’âme ne saurait être à la fois 
substance et forme d’une substance, on oublie qu'il y a dans le 
péripatétisme authentique des substances qui sont de pures formes. 
En un sens, on pourrait même dire que plus une forme est pure- 
ment forme, plus aussi elle est substantielle. C’est parce que la 
pensée divine est suprêmement immatérielle qu’elle est suprême- 
ment formelle, et c'est parce qu’elle est suprêmement formelle 
qu'elle est acte pur. Il en est de même, sur un plan inférieur, des 
Intelligences séparées d'Aristote ; ce sont des formes immatérielles 
pures de toute matière, et pourtant elles subsistent, ce qui revient 
à dire qu'elles sont des substances. Pour qui se souvient de ces 
faits bien connus, le problème apparaît immédiatement susceptible 
d’une solution différente de celle que lon attribue à tort à 
saint Thomas. S'il y a des raisons positives de considérer l'âme 
comme une substance, rien ne nous empêchera d'admettre en 
même temps qu'elle soit une forme, puisque c'esi, au contraire, sa 
formalilé qui fonde sa substantialité. La question qui se pose est 
tout autre ; il s’agit de savoir pourquoi cette forme est celle d’un 
corps, mais non point du tout de savoir si l'âme est forme, et le 
premier problème que nous ayons à résoudre est donc celui de sa 
substantialité. 


I. Il y a lieu pourtant de noter que l'on connaît mal ce que saint Thomas doit aux 
commentateurs grecs d’Aristote. Peut-être le progrès de l'histoire établira-t-il que 
tel d’entre eux l'avait devancé sur ce point. On songe naturellement à Jean Philopon, 
aristotélicien et chrétien, qui semble un prédécesseur tout désigné de saint Thomas. 

2. Ces Intelligences séparées, formes pures et subsistantes comme telles, ont leur 
équivalent dans la doctrine thomiste ; ce sont les Anges, qui sont des substances 
séparées, parce que ce sont des formes séparées. Or, ces formes sont individuelles. Il 
est vrai que, dans la doctrine thomiste, chaque ange forme une espèce à part. Puisque 
en effet les anges n'y sont pas composés de matière et de forme et que c'est la matière 
qui est le principe d’individuation, il est impossible qu'il existe deux anges de même 
espèce (Sum. theol., I, 50, 4, Resp.). Mais cela ne veut pas dire que l'ange thomiste, 
forme pure, soit une espèce qui ne contiendrait qu'un individu ; il est un individu qui 
constitue à lui seul une espèce. Comme on l'a dit très justement : « Un ange ne constitue 
pas une espèce, au sens logique du mot, mais un véritable individu, quoique unique 
pour chaque espèce ». A. FOREST, La structure métaphysique du concret, p. 120. — Sur 
la doctrine d'Ibn Gebirol (Avicebron), voir le substantiel chapitre IV du même ouvrage, 
p. 199-115 ; sur la doctrine de saint Bonaventure, op. cit. p. 116-120, et É. GILSON, 
La philosophie de saint Bonaventure, p. 236-239. 
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Par une coïncidence qui n’a rien de forfuit, c'est un texte de 
saint Augustin que saint Thomas invaque pour appuyer sa démons- 
tration de la substantialité de l’âme, et ce texte affirme précisément 
que la seule cause qui empêche les hommes d'admettre cette vérité 
est leur inaptitude à concevoir une substance qui ne soit pas 
corporellei. En réalité, de saint Augustin à saint Thomas, le 
problème subit une transposition. Pour le jeune saint Augustin 
lui-même et ceux qu'il critique au temps de son âge mûr, la 
question n’est pas de savoir si l’âme est substance, mais bien si 
l’on peut concevoir une substance non corporelle. Chez saint 
Thomas, si l'âme existe, son incorporéité ne laisse place à aucun 
doute, mais il n’en est pas de même de sa substantialité, et c’est 
sur ce point précis que porte tout l'effort de sa démonstration. 

Le principe dont elle découle, on semble lavoir trop peu 
remarqué, c'est que toute opération distincte suppose une substance 
distincte. On ne connaît, en effet, les substances qu'à leurs 
opérations et, inversement, les opérations ne s'expliquent que par 
les substances. Nous savons ce qu'est l'être, et notamment qu'il 
est actualité comme par définition ; c’est même là ce que nous 
avons considéré comme le fondement ultime de la causalité dans 
les êtres concrets ; en disant que tout être est en tant qu'il est en 
acte et qu'il n’opère qu’en tant qu'il est en acte, nous avons identifié 
le principe de l’activité des êtres à leur actualité’. Si donc il y a 
des actes de connaissance intellectuelle, leur cause ne peut être 
un principe abstrait tel que la pensée en général, ce doit nécessai- 
rement être un principe concret, réel et par conséquent subsistant 
dans une nature déterminée. D'un mot, partout où il y a des actes 
de pensée, il y a des substances pensantes. Qu'on les nomme du 
nom que l’on voudra, la chose est sans importance pour la question 
qui nous occupe. Qu'elles se nomment des pensées {menles) dans 


l. « Quisquis videt mentis naturam et esse substantiam et non corpoream, videt 
eos qui opinantur eam esse corpoream, ab hoc errare, quod adjungunt ei ea sine quibus 
nuliam possunt cogitare naturam, scilicet corporum phantasias.» Saint AUGUSTIN, 
De civitate Dei, cap. vu. Cité par saint THOMAS D'AQUIN, Sum. theol., I, 75, 2, Sed conira. 

2. « Natura ergo mentis humanae non solum est incorporea, sed etiam est substantia, 
scilicet aliquid subsistens. » Saint THOMAS D'’AQUIN, ibid. Les derniers mots signifient : 
une substance, au sens d'être subsistant à part et non au sens de sujet ou support 
d'un autre être. 

3. « Nihil autem potest per se operari, nisi quod per se subsistit. Non enim est 
operari nisi entis in actu. Unde eo modo aliquid operatur quo est ; propter quod non 
dicimus quod calor calefacit, sed calidum. Relinquitur igitur animam humanam, 
quae dicitur intellectus, vel mens, esse aliquid incorporeum et subsistens. » Saint 
THOMAS D'AQUIN, Sum. theol., 1, 75, 2, Resp. 


190 L'ESPRIT DE LA PHILOSOPHIE MÉDIÉVALE 


la terminologie augustinienne, ou plutôt des intellects (intellectus) 
dans la terminologie thomiste, ce sont de toute façon des choses 
qui pensent et dont il reste seulement à préciser la nature. 

Les opérations dont les intellects sont les principes sont des 
opérations cognitives. Per l’intellect, nous sommes capables de 
connaître la nature de toutes les choses corporelles ; or, pour 
pouvoir connaître toutes choses, la première condition est de 
n'être aucune d'elles en particulier, car si l’intellect possédait une 
nature corporelle déterminée, il ne serait qu’un corps parmi les 
autres, limité à son propre mode d’être et incapable d'appréhender 
des natures différentes de la sienne. Autrement dit, la subsance 
pensante qui connaît les corps ne saurait elle-même être un corps. 
Il résulte de là que s’il existe tant d’êtres incapables de connais- 
sance, c'est précisément parce qu'ils ne sont rien d’autre que des 
corps, et que s’il existe des êtres corporels qui pensent, le principe 
de leur activité cognitive ne se trouve pas dans leur corporéité. 
C'est pourquoi l'intellect humain, du fait même qu'il est un 
intellect, doit être considéré comme une substance incorporelle 
aussi bien dans son être que dans ses opérations!. 

S'il en est ainsi, qu'est-ce qui nous interdit d'aller plus loin et 
d'identifier l'intellect avec l’homme ? C'est précisément le fait 
que les hommes n’accomplissent pas que des opérations intellec- 
tuelles. Même si l’on voulait identifier l’homme avec son âme, on 
se heurterait à une difficulté du même genre. Une telle identification 
serait possible dans la doctrine de Platon ou dans celle de saint 
Augustin, parce que, pour ces philosophes, la sensation est une 
opération propre de l’âme et que le corps n’y joue aucun rôle. 
C'est pourquoi, d’ailleurs, nous les avons vus définir l’homme 
comme une âme qui se sert d’un corps. Mais, puisque nous refusons 
de dissocier l'unité de l’homme en deux moitiés accidentellement 
unies, il nous faut nécessairement admettre que la forme substan- 
tielle que nous avons décrite n’est qu’une partie de l’homme. Tout 
se passe donc comme si l’homme était composé d’une matière 
corporelle organisée par une forme et d’une substance intellectuelle 
qui informe et organise cette matière. l] nous faut donc aller 
jusque-là pour rester fidèle aux données de notre problème : c’est 


1. Ceci résout du même coup le fameux problème de « l'âme des bêtes ». Les animaux 
ont une âme, mais cette âme n'est pas un intellect et par conséquent aussi n'est pas 
une substance ; c'est pourquoi la question de son immortalité ne se pose pas. 

2. C'est saint Thomas lui-même qui a marqué cette connexion d'idées dont 
l'importance est fondamentale. Voir Sum. theol., 1, 75, 4, Resp. 
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l'intellect lui-même, substance incorporelle, qui est la forme du 
corps humain!. 

C'est ici peut-être que les difficultés internes du thomisme vont 
sembler le plus insurmontables. Accordons que l'intellect soit une 
substance incorporelle ; comment peut-il être en même temps 
partie d’une autre substance et former cependant avec elle un tout 
qui ne soit pas un composé simplement accidentel ? D'un mot, 
on ne voit pas comment une doctrine qui commence avec Platon 
pourra finir avec Aristote, et l’incohérence de l’éclectisme chrétien 
semble plus menaçante que jamais. Pourtant, la position de 
saint Thomas est bien différente de celle de ses prédécesseurs, et 
beaucoup plus favorable. Il ne perd jamais de vue le fait que, de 
même que c’est l’homme, et non pas une sensibilité, qui sent, c’est 
l’homme, et non pas un intellect, qui pense. Comme tous les autres 
laits, celui-là n’a pas à être déduit, mais constaté. Il existe des 
êtres différents et par conséquent d’autres êtres concevables. 
Les Intelligences pures sont des formes subsistantes séparées de 
tout corps ; les animaux et les plantes sont des formes corporelles 
non subsistantes ; les hommes sont des formes corporelles subsis- 
tantes. Pourquoi ? Précisément parce que ces substances ne peuvent 
subsister que comme formes de certains corps. Elles sont des 
intellects, et par conséquent des substances capables d'appréhender 
l'ntelligible ; en ce sens, rien ne manque à leur substantialité. Mais 
un intellect sans un corps est comme une main séparée de son 
corps?, une partie d’un tout, impuissante et inerte lorsqu'on l'en 
sépare. Supposons donc simplement qu'il y ait des substances 
spirituelles trop débiles pour appréhender diréctement un autre 
intelligible que celui qui se trouve inclus dans les corps, des intellects 
tels que les nôtres, c’est-à-dire aveuglés et comme éblouis par 
l'intelligible pur, mais ouverts pourtant à celui qui se trouve 
engagé dans la matière, il est évident que de telles substances ne 
pourraient entrer en relation avec le monde des corps que par 
l'intermédiaire d’un corps ; pour appréhender les formes sensibles 
qu'elles élaboreront en intelligibles, il leur faut elles-mêmes devenir 
formes d’un corps sensible, descendre en quelque sorte sur le plan 
de la matière pour communiquer avec elle. Il le leur faut, et c'est 


l. «Intellectivum ergo principium est forma hominis. » Saint THOMAS D'AQUIN, 
Sum. theol., I, 86, 1, Sed conira. — «Sic ergo ex ipsa operatione intellectus apparet 
quod intellectivum principium unitur corpori ut forma.» Ibid., Resp. 


2. Saint Tuomas D'AQUIN, Sum. theol., I, 75, 2. Resp. etad 1". 
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là le point essentiel, précisément pour être le genre de substances 
qu'elles sont1. 

Pour interpréter correctement le sens de la réponse thomiste, 
il n’est pas inutile d'observer que son apparente difficulté tient à 
une illusion dont l'imagination est la cause. En disant que l'homme 
est une substance concrète et complète en soi, on ne contredit 
aucunement la thèse qui affirme la substantialité de l’âme. L'erreur 
d'interprétation que l’on peut commettre sur ce point tient à ce 
que l’on imagine le corps et l’âme comme deux substances avec 
lesquelles on tenterait d'en fabriquer une troisième, qui serait 
l’homme. C’est dans ce cas, en effet, que l’homme thomiste serait 
une mosaïque de pièces rapportées, les unes empruntées à Platon, 
les autres à Aristote. En réalité, l’homme chrétien est tout autre 
chose, car, ainsi que nous aurons bientôt l’occasion de le voir, 
bien que l’homme seul mérite pleinement le nom de substance, 
c’est à la substantialité de son âme qu’il doit toute sa substantialité. 
Car l’âme humaine est acte, donc elle est une chose pour soi et 
une substance ; le corps, au contraire, bien que l’âme ne puisse 
développer sans lui la plénitude de son actualité, n’a d'actualité 
ni de subsistance que celles qu’il reçoit de sa forme, c’est-à-dire de 
son âme. C'est d’ailleurs pourquoi la corruption du corps ne 


1. On peut résumer la doctrine en formules plus techniques et, au fond, plus claires. 
L'étre est l’acte même d'exister. En se posant par cet acte, l’être se pose en soi et pour 
soi. Puisqu'ilest, il est par définition lui-même et nul autre : indivisum in se et divisum 
ab aliis; on nomme précisément substance l'être conçu dans son unité indivise, et l'on 
nomme subsislance la propriété qu'il a d'exister comme substance, c’est-à-dire pour 
soi et sans dépendance substantielle à l'égard d’un autre être. Ainsi l’acte d'être cause 
la substance et sa subsistance. Si nous le considérons, en outre, en tant qu'il fait que 
l'être est tel être plutôt que tel autre, on le nomme acte formel et, considérant à part 
sa formalité, on dit que l'acte est forme. Par là nous ajoutons à la propriété que nous 
reconnaissons à l'acte de causer la subsistance celle de déterminer le genre de la 
substance à titre de forme. Parmi les formes, il en est dont l'actualité est suffisante pour 
leur permettre de subsister seules, ce sont les formes pures, ou séparées. 1l en est d'autres 
qui ne peuvent exister que dans une matière à laquelle elles communiquent leur 
actualité : ce sont des formes subsianlielles. Parmi ces formes substantielles, certaines 
sont des principes subsistants d'opérations qui leur sont propres, ce sont les âmes 
raisonnables ; d'autres sont liées à la matière dans leur être et dans leurs opérations, ce 
sont les formes matérielles. Par conséquent, l’homme est une substance concrète, C'est- 
à-dire en qui l’on trouve des parties qu'il est légitime de considérer à part ; mais son 
être est un, d'abord parce que ses parties substantielles : l'âme et le corps, ne sauraient 
subsister à part ; ensuite parce que c’est par la subsistance d'une seule d’entre elles, 
l'âme, que la substance homme subsiste. On voit bien la différence du rôle joué par les 
deux parties, à ce que l'âme, une fois qu'elle a tiré du corps l’aide nécessaire, peut à la 
rigueur subsister sans lui, comme elle le fait après la mort de l’homme, au lieu qu'en 
aucun Cas le corps ne peut subsister sans l’âme, à laquelle il doit toute son actualité, 
comme la dissolution du cadavre le prouve. 
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saurait entraîner celle de l’âme!, car si le principe qui donne au 
corps son être actuel s’en retire, le corps se dissout, mais la disso- 
lution de ce qui tient son être de l'âme ne saurait affecter celui de 
l'âme. La substance homme n’est donc pas une combinaison de 
deux substances, mais une substance complexe qui doit à Pun 
seulement de ses principes constitutifs sa substantialité. On 
aperçoit ici ce que la pensée chrétienne ajoute de signification 
nouvelle aux formules d’Aristote, même lorsqu'elle les reprend 
dans leur teneur littérale. Les âmes deviennent des substances 
immortelles qui ne peuvent développer leur activité sans le concours 
d'organes sensoriels ; pour obtenir ce concours, elles actualisent 
une matière? ; cette matière n’est un corps que par elles, elles ne 
sont pourtant elles-mêmes que dans un corps ; l’homme n’est donc 
ni son corps, puisque le corps ne subsiste que par l’âme, ni son 
âme, puisqu'elle demeurerait vide dans ce corps : il est l'unité 
d'une âme qui substantialise son corps et du corps en qui cette 
âme subsiste. Par là, nous sommes conduits au seuil d’un nouveau 
problème, dont la discussion ne sera pas sans jeter quelque lumière 
sur le sens des conclusions qui précèdent, celui de l’individualité 
et de la perscnnalité. | 


1. Voir le texte parfaitement clair où s'exprime pleinement la pensée thomiste sur 
ce point : « Esse autem convenit per se formae, quae est actus. Unde materia, secundum 
hoc acquirit esse in actu, quod acquirit formam; secundum hoc autem accidit in ea 
corruptio, quod separatur forma ab ea. Impossibile est autem quod forma separetur 
a seipsa. Unde impossibile est quod forma subsistens desinat esse.» Saint THOMAS 
D'AQUIN, Sum. theol., 1, 75, 6, Resp. On voudra bien garder présentes à la mémoire 
les expressions que nous avons soulignées, car elles sont la clef du problème de l’indivi- 
duation dont le sens sera discuté dans la prochaine leçon. 

2. Saint Thomas reconnaît que le problème du mode de connaissance de l’âme après 
la mort est plus difficile à résoudre dans sa doctrine que dans le platonisme. Pourtant, 
on doit observer qu’il n'y a aucune difficulté quant à sa subsistance, puisque cette 
subsistance appartient à l'âme en propre, et qu’elle ne la doit pas au corps. En outre, 
saint Thomas admet que cette subsistance de l'âme sans son corps, bien que possible, 
constitue pour elle une manière d’être qui ne lui est pas naturelle (« praeter rationem 
suae naturae »). Séparée du corps, en effet, elle ne dispose plus que de ses connaissances 
acquises, ou de celles qu'elle peut recevoir directement de Dieu. L'âme séparée se 
trouve donc provisoirement dans un état d'attente qui ne prendra fin que lorsque la 
résurrection des corps la rétablira dans le plein exercice de ses fonctions de forme. 
Cf. saint THoMAS D'AQUIN, Sum. theol., 1, 89, 1, Resp. Cont. Gent., 11, cap. LXXXI. 
Quaest. disp. de anima, art. 15. 

3. « Et ideo ad hoc unitur (anima) corpori ut sic operetur secundum naturam suam. » 
Saint Tuomas D'AQUIN, Sum. theol., 1, 89, 1, Resp. 


CHAPITRE X 


LE PERSONNALISME CHRÉTIEN 


Il n’est pas de notions plus familières aux esprits modernes que 
celles d’individualité et de personnalité. On peut même se demander 
si le besoin de réagir contre les méfaits de la production en série 
ne nous inclinerait pas quelquefois à en exagérer la valeur. Toujours 
est-il qu’en un temps où le collectif prend une valeur proprement 
religieuse, comme s’il suffisait d’éliminer l'individuel pour obtenir 
le divin, l'individuel et le personnel revendiquent à leur tour une 
valeur de sacré et s'offrent même comme les seuls fondements 
possibles de toute religion!. On dirait que les hommes sont 
incapables de poser une antinomie sans en adorer les ‘termes. 

Il n'est pas absolument nécessaire qu’il en soit ainsi. On pourrait 
peut-être rêver d’une philosophie qui constate le collectif là où il 
est, sans se croire obligée de lui sacrifier les individus, ni de le 
sacrifier aux individus. Même alors, l’accent pourrait être mis sur 
l’un des deux termes et les jugements de valeur portés par le 
philosophe pourraient être différents ; mais un terrain d’entente 
resterait ouvert, les conversations demeureraient possibles et un 
progrès philosophique vrai pourrait être réalisé. C’est ce qui s’est 
passé entre la spéculation grecque et la spéculation médiévale : pour 
n'avoir Jamais nié la réalité de l'individuel, les Grecs ont rendu 
possible la reconnaissance de la valeur éminente de la personne 
par le Christianisme. Non seulement ils ne l’ont pas empèchée, ou 
simplement retardée, mais ils y ont efficacement travaillé. On ne 
saurait nier, sans méconnaître les faits historiques les plus évidents, 
que les Cyniques, les Stoïciens et, comme V. Brochard savait 
éloquemment le rappeler, les Épicuriens eux-mêmes, aient su 
conduire le développement de la vie intérieure jusqu'à un point 
de perfection très élevé. Les noms d’Épictète et de Sénèque nous 
dispenseront de tout commentaire et l’on sait assez que le moyen 


1. Ch. RENOUVIER, Le personnalisme, Paris, F. Alcan, 1903 (sur le rapport du 
personnalisme à la notion de création, p. 16). — Les derniers entretiens, Paris, J. Vrin, 
1930 (sur le personnalisme comme «religion laïque », p. 105). 
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âge ne s’interdira pas de les considérer comme des précurseurs du 
Christianisme, parfois même comme des saints. On ne peut donc 
douter que, là encore, le sentiment aigu de la vérité philosophique 
n'ait précédé de loin la reconnaissance ouverte et la justification 
technique de cette vérité ; la question est seulement de savoir si 
le Christianisme n’a pas hâté la maturation de cette vérité et, en 
lui donnant pleine conscience de sa nécessité absolue, ne l’a pas 
invitée à l'effort spéculatif qu’il lui restait à faire pour se justifier. 
Or, sur ce point précis, il restait beaucoup à faire. Ni les Épicuriens 
ni les Stoïciens n'avaient dépassé le plan moral pour s’élever à 
une métaphysique de la personne, ce que rien ne leur eût interdit 
de tenter. Ni Platon ni Aristote, qui tenaient les principes métaphy- 
siques de cette justification, n'avaient une assez haute idée de la 
valeur de l’individuel comme tel pour songer à une telle justifi- 
cation. 

Dans une doctrine comme celle de Platon, ce n’est pas ce Socrate 
qu'il a tant célébré qui importe, c’est l'Homme. Socrate n’a d'impor- 
tance que parce qu’il est une participation exceptionnellement 
heureuse, mais accidentelle pourtant, à l’être d’une idée. L'idée 
d'Homme est éternelle, immuable, nécessaire ; comme tous les 
autres individus, Socrate n’est qu’un être temporaire et accidentel ; 
il participe à l’irréalité de sa matière en qui la permanence de 
l'Idée se reflète et son être momentané s'écoule avec le flot du 
devenir. Sans doute, certains individus sont meilleurs que d’autres, 
mais ce n’est pas en vertu de quelque caractère unique et insépa- 
rable de leur personnalité même, c'est seulement parce qu'ils 
participent plus ou moins complètement d’une réalité commune, 
ce type idéal d'humanité qui, un et le même pour tous les hommes, 
est seul véritablement réel. | 

Dans le système d’Aristote, l’irréalité et le caractère accidentel 
de l'être physique individuel, lorsqu'on le compare à la nécessité 
des actes purs, sont également évidents. Sans doute, le monde 
d'Aristote est bien différent de celui de Platon, puisque les Idées, 
loin de constituer la réalité type, se voient refuser toute subsistance 
propre. Il s'en faut donc de beaucoup que l’universel ne soit rien 
dans la philosophie d’Aristote, mais il n’y jouit jamais du privilège 
de la subsistance! ; seuls, les êtres particuliers peuvent être dits 
proprement exister. Il n’est donc que juste de dire que la philo- 
sophie d’Aristote met beaucoup plus fortement l'accent sur la 


1. W. D. Ross, Aristolle, p. 169. 
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réalité des individus que ne fait la philosophie de Platon. Pourtant, 
dans l’une et l’autre philosophie, c’est l'universel qui importe. 
Bien que les seules substances réelles qu’il reconnaisse soient les 
hommes, c’est-à-dire la forme spécifique de l’humanité individua- 
lisée par la matière, Aristote ne considère la multiplicité des 
individus que comme le substitut de l’unité de l'espèce. A défaut 
d’une Humanité qui ne peut pas exister à part, la nature se contente 
de ss menue monnaie, que sont les hommes. Chacun de nous naît, 
vit un temps bref et disparaît à jamais sans laisser de trace ; mais 
qu'importe, puisque de nouveaux hommes naissent, qui vivront, 
mourront et seront à leur tour remplacés par d’autres ? Les indi- 
vidus passent, mais l'espèce dure, si bien qu'en fin de compte 
l'individu qui subsiste et passe n’est là que pour assurer la perma- 
nence de ce qui ne subsiste pas, mais ne passe pas”. 

Combien cette fragilité et cette dépréciation de l’individuel 
devaient heurter le sentiment chrétien de la valeur permanente des 
personnes humaines, on peut le voir aisément en s'adressant aux 
plus anciens témoins de la tradition. Il n’y a que l'embarras du 
choix, et c'est pourquoi j'en appellerai de préférence à l’un des 
plus injustement oubliés, Athénagore, dont le traité Sur la résur- 
reclion des moris est la première tentative connue pour justifier 
rationnellement la grande espérance chrétienne. Après avoir 
montré que la résurrection des corps humains détruits par la mort 
n'est ni une œuvre impossible à Dieu, ni une œuvre indigne de lui, 
l’apologiste entreprend de prouver qu'il y a des raisons positives 
d'admettre que le fait se produira. 

La première est tirée de la cause finale pour laquelle l'homme a 
été créé. Dieu ne nous a fait être qu’afin de nous faire participer 
à une vie de sagesse, qui consiste dans la contemplation de sa 
perfection et de la beauté de ses œuvres. Puisque cette contem- 
plation ne saurait être parfaite ici-bas, la cause de la naissance de 
l’homme nous est un garant de sa perpétuité, et sa perpétuité nous 
est à son tour un garant de sa résurrection, sans laquelle il ne 
saurait subsister. C’est là le principe fondamental sur lequel repose 


I. C’est d'ailleurs pourquoi l'individuel comme tel ne saurait être objet de science. 
On sait que pour Aristote il n'y a de science que de l'universel. Cette formule célèbre 
doit être entendue dans son sens le plus fort : en soi, l'universel seul est objet de science. 
Même lorsque les philosophes chrétiens répéteront la formule, ils lui donneront un sens 
tout différent. Quand saint Thomas dit avec Aristote qu'il n'y a pas de science du 
particulier, il ne veut pas dire, comme l'entend Aristote, qu'en soi le particulier n'est 
pas objet de science, mais qu’il ne l'est pas pour nous. En soi, une science du particulier 
est parfaitement possible, puisque Dieu la possède. Voir J. CHEVALIER, Trois conférences 
d'Oxford, Paris, éditions Spes, 1928, p. 22-27, où ce point est fortement développé. 
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toute la doctrine, et que nous verrons plus tard engendrer une 
conséquence épistémologique importante : le primat de la contem- 
plation. Pour le moment, contentons-nous d'en analyser les 
implications en ce qui concerne la nature de l’homme. 

Si Dieu avait créé des âmes, leur fin serait celle qui vient d’être 
définie, mais il a créé des hommes, si bien qu’en réalité il n’y a 
pas à proprement parler de fin de l’âme, mais seulement une fin 
de l’homme. Pour que la fin de l’homme soit identique à celle de 
son âme, il faut donc que le corps humain soit appelé à y participer : 
«Si la pensée et la raison ont été données aux hommes pour qu'ils 
puissent connaître les choses que la raison appréhende, et non 
seulement leur substance, mais aussi la bonté, la sagesse et la 
justice de Celui qui la leur a donnée, il faut nécessairement que, 
les causes pour lesquelles la connaissance rationnelle leur a été 
accordée demeurant les mêmes, le pouvoir de juger qui en est 
inséparable subsiste. Or, il ne pourra subsister si la nature qui l’a 
reçu et dans laquelle il réside ne subsiste pas. Mais ce qui a reçu 
la pensée et la raison, c’est l’homme, et non pas l'âme par elle-même. 
Il faut donc nécessairement que l’homme, composé de l’âme et du 
corps, subsiste toujours, et il ne peut subsister s’il ne ressuscite 
pas »!. 

Lorsqu'on pèse les expressions d’Athénagore, la profondeur de 
l'influence exercée par la Bonne Nouvelle sur la pensée philoso- 
phique apparaît à plein. Créé par Dieu comme une individualité 
distincte, conservé par un acte de création continuée dans l'être 
qu’il a reçu de lui, l’homme est désormais le personnage d’un 
drame qui est celui de sa propre destinée. Comme il ne dépendait 
pas de nous d'exister, il ne dépend pas de nous de ne plus exister. 
Le décret divin nous a condamnés à l'être ; faits par la création, 
refaits par la rédemption, et à quel prix ! nous n'avons le choix 
qu'entre une misère ou une béatitude également éternelles. Rien 
de plus résistant qu’une individualité de ce genre, prévue, voulue, 
élue par Dieu, indestructible comme le décret divin lui-même qui 
l’a fait naître ; mais rien aussi qui soit plus étranger à la philosophie 
de Platon comme à celle d’Aristote. Là encore, à partir du moment 
où elle visait une pleine justification rationnelle de son espérance, 
la pensée chrétienne se trouvait contrainte à l'originalité. 

Deux voies différentes s’offraient aux penseurs du moyen âge 
pour assurer la subsistance de l'individu. Délaissant de propos 
délibéré l’ordre chronologique, je considérerai d’abord celle qui 


1, ATHÉNAGORE, De resurreclione mortuorurn, cap. xv. 
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peut sembler la plus facile, et pour montrer une fois de plus 
comment la philosophie chrétienne prolonge la philosophie grecque 
en la dépassant, jJ'emprunterai à l’un des meilleurs interprètes 
modernes d’Aristote certaines considérations qui montreront que 
le problème de l’individualité était déjà un problème de philosophie 
pure plusieurs siècles avant de devenir un problème chrétien. 

Selon les principes d’Aristote, un individu est un être concret, 
fait d’une forme analogue chez tous les individus de la même 
espèce, et d’une matière qui l’individualise. Si l’on considère, par 
exemple, le cas des hommes, aucun d’eux ne saurait être considéré 
comme différent des autres en tant qu'homme ; tous le sont au 
même degré et de la même manière. D'un mot, précisément parce 
qu'elle est spécifique, la forme est de même nature chez tous les 
individus d'une même espèce. Il n’en est pas ainsi de la matière 
qui les individualise. Une même quantité de matière n’existe qu’une 
fois en elle-même, elle ne saurait se répéter, car il est de la nature 
des parties de l’étendue d'exister les unes en dehors des autres, 
d’avoir parles extra parles, si bien que toute forme qui s'unit à une 
matière devient distincte de toute forme unie à une autre portion 
de matière en raison de la division même de la matière à laquelle 
elle s'unit. 

C’est ici, comme on l’a justement fait observer, que les difficultés 
commencent. Il ne saurait être question de considérer la matière 
première comme principe de l’individuation, car la matière qui 
n'est que matière est pure potentialité, indétermination absolue, 
si bien que la même forme spécifique, en s’unissant à ce qui est 
de soi complètement indéterminé, resterait aussi indistincte après 
son union avec cette matière qu'elle l'était auparavant. On se 
repliera donc sur une autre position et, pour éviter cette difficulté, 
on dira que la forme s’individualise en s’unissant à une matière 
déjà qualifiée, par exemple à telle matière déterminée par l'étendue. 
Rien de mieux, sauf qu’en ce cas la matière ne devient principe 
d'individuation que parce qu’elle est elle-même rendue indivi- 
duante par une forme. En d’autres termes, si toute différence est 
en dernière analvse une différence formelle, on ne voit pas bien 
comment la matière pourrait jouer le ròle de principe d’individua- 
tion. Ajoutons à cela que la difficulté devient d'autant plus grave 
que l’aristotélisme auquel on a affaire se montre plus rigoureuse- 
ment conséquent. Si l’on admet l’unité de la forme dans le composé, 
il faut bien que la matière tienne de la forme même cette quantité 
et cette impénétrabilité dont on suppose qu'elles l’individualisent. 
En pareil cas, et chacun sait que ce sera le cas du thomisme, ne 
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serait-on pas réduit à dire que c’est la forme qui s’individualise 
elle-même grâce à la quantité dont elle revêt la matière ? Détour 
coûteux et bien inutile, semble-t-il, que l'on pourrait éviter sans 
peine, en avouant franchement que c’est dans la forme même qu'il 
faut placer le principe d’individuation!. 

Jl y aurait cependant à cela de sérieuses difficultés dans la 
doctrine d’Aristote, et avant tout dans l'esprit même de la doctrine. 
Sa description d’une humanité dont les individus ne se distinguent 
entre eux que par des différences accidentelles s’accordait pleine- 
ment avec sa conviction inébranlable que les individus ne sont là 
qu’en vue de l'espèce, et qu’en fin de compte les individus, en tant 
que tels, ne comptent pas. Mais il y a plus ; on ne peut réussir à 
les faire compter, en tant qu'individus, sans ruiner l'unité de 
l'espèce même. Si l'on introduit une différence individuelle dans 
la forme de chaque individu, on fera de lui une espèce irréductible 
à toute autre. Socrate sera aussi différent de Callias que Socrate 
et Callias le sont actuellement d’un animal ou d’un arbre. D'un 
mot, pour mieux sauver l'originalité de l'individu, on aura détruit 
l'unité de l’espèce, sans se rendre compte que la première condition 
pour avoir des hommes est d’avoir une humanité. 

Tel est, chez un penseur chrétien, le désir d’assurer la subsistance 
et l'originalité de l'individu, que Duns Scot n’a pas hésité à courir 
ce risque. Selon lui, chaque forme humaine, en tant précisément 
que forme, est marquée d’un caractère individuel qui la distingue 
de toutes les autres Dans un texte isolé, Aristote lui-même avait 
semblé dire quelque chose de ce genre. « Les causes et les éléments 


l. « Si deux portions de chair et d'os auxquelles la forme s'unit sont qualitativement 
identiques, elles ne sont pas plus capables de produire deux hommes distinguables 
que si c'étaient des portions de matière première. Il faut qu’elles se distinguent déjà 
par leur caractère, c’est-à-dire par leur forme. Bien qu'ils s'accordent dans leur forme 
spécifique, Socrate et Callias doivent différer par la forme de leur matière. — En suivant 
cette ligne de pensée, nous arriverions à la notion d'une essence de l'individu, qui 
inclurait outre la forme spécifique, le genre de caractéristiques permanentes qui résultent 
de différences dans la matière dont sont faitsles différents individus. En tenant compte 
de la corrélation de la forme et de la fn dans le système d'Aristote, nous tiendrions 
alors que la fin de chaque individu n’est pas seulement d'atteindre la perfection qui 
caractérise l'espèce, mais de la réaliser de la manière particulière à laquelle sa forme 
le destine. Il y a peu de signes, néanmoins, que telle ait été la pensée d’Aristote.» 
W. D. Ross, Aristotle, p. 170. Nous citons ces remarques d'un historien qui ne songe 
aucunement ici à la philosophie médiévale, parce qu'elles montrent quelles dificultés 
internes de l'aristotélisme justifient la solution scotiste du problème. Ce que 
W. D. Ross suggère ici n’est, en effet, rien d'autre que l'issue par où Duns Scot a tenté 
de sortir de l'impasse. Si Aristote avait pensé à ce à quoi M. W. D. Ross dit avec raison 
qu'il n’a pas pensé — et l’on verra qu'il ne pouvait pas y penser — c'est à l’hecceilas 
Scotiste qu'Aristote aurait finalement abouti. 
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des différents individus, écrivait-il, sont différents : votre matière, 
forme et cause motrice, et les miennes »!. Il paraît clair qu’en 
s'exprimant ainsi Aristote ne changeait rien aux principes de sa 
doctrine, car si ma forme est différente de la vôtre, c’est probable- 
ment parce qu’une matière différente de la vôtre l’individualise. 
C'en était assez cependant pour encourager Duns Scot à suivre sa 
propre voie et à chercher dans la forme, comme forme, le principe 
ultime de l’individualisation?. 


1. ARISTOTE, Mélaph., À 1071 a 27-29. On remarquera que ce texte, cité par 
M. W. D. Ross comme appui possible de l'interprétation qu'il suggère, sans d'ailleurs 
l’attribuer à Aristote (W. D. Ross, Aristotle, p. 170, note 3), avait été déjà allégué 
par Duns Scot, à l’a ppui de sa propre doctrine : Opus Oxoniense, édit. Garcia, Quaracchi, 
n. 277, t. II, p. 258. La concordance entre les conclusions de l'analyse du prof. Ross 
et celles de Duns Scot se poursuit donc jusque dans le détail. — Il va sans dire que les 
représentants postérieurs d l'“cole scotiste ont fidèlement maintenu la position de 
leur maître. Elle est particulièrement bien formulée dans le texte suivant qui suit 
presque littéralement Duns Scot : « Quod non est secundum se distinctum, nec diver- 
sum, esse nequit prima ratio distinctionis vel diversitatis alterius ; ergo materia, 
naturae fundamentum, non potest esse prima ratio propter quam individua primo 
inter sese distinguantur. » Hier. DE MONTEFORTINO, J. Duns Scoti Summa theologica, 
Romae, 1901, t. II, 1, p. 146. — Aristote a été interprété dans le même sens par 
O. HAMELIN, Le système d'Aristole, Paris, Alcan, 1920, p. 238-240, 401-407. 
~ 2. Le seul philosophe préscotiste actuellement connu qui ait expressément enseigné 
l'individuation de la forme et par la forme est Thomas d'York, dans un texte de son 
Sapientiale encore inédit, que l’on trouvera cité par D. E. SHARP, Franciscan philosophy 
at Oxford in the XIII century, Oxford Univ. Press, 1930, p. 82. Si Duns Scot est cité 
ici avant saint Thomas, bien qu’il lui soit postérieur, ce n’est pas seulement parce que 
sa solution est plus simple que celle de saint Thomas, mais aussi parce qu’elle est le 
point d’aboutissement d'un mouvement plus ancien que Duns Scot et que saint Thomas 
lui-même. Albert le Grand avait déjà formulé en termes très clairs les difficultés 
qu’implique la doctrine de l'individuation par la matière : Phys., VIII, tract. I, 
cap. xin (ce texte est cité en entier par A. ForesT, La structure métaphysique du concret, 
p. 106, n. 2). Pour sortir d'embarras, il se contente d'attribuer l’individualité au tout 
concret, ce qui est évident, mais ne dit pas d'où vient au concret son individuation. 
Saint Bonaventure accepte une solution du problème analogue (É. GiLson, La philoso- 
phie de saint Bonaventure, p. 242). Il admet que si c’est la substance concrète qui est 
l'individuel, c’est par sa matière qu'elles’individualise. Tous deux admettent, en somme, 
que l'individu tout entier est le hoc aliquid; ce n'est donc ni sa forme à part qui est 
individuelle, ni sa matière à part ; mais il est hoc par sa matière, aliquid par sa forme, 
et ce qui est hoc aliquid, c'est l'unité de l’individu lui-même. Ainsi, comme Albert le 
Grand, saint Bonaventure refuse d'admettre l'inüividuation par la matière seule : 
« Individuatio igitur in creaturis consurgit ex duplici principio. » In 11 Sent., lib. II, 
dist. 3, p. 1, art. 2, qu. 3, Resp. ; édit. Quaracchi, t. Il, p. 110. La position de J. Peckam 
est analogue à celle de saint Bonaventure qu'il suit sur ce point. Peut-on aller plus 
loin et attribuer à saint Bonaventure la doctrine de l’individuation par la forme? De 
nombreux scotistes l’ont cru et le croient encore ; par exemple Barth. de Barberiis 
et Ferchi, cités dans E. LONGPRÉ, La philosophie du B. Duns Scot, Paris, 1924, p. 266, 
note 10. Le P. E. Longpré lui-même se range à leur avis. Pourtant, le texte de saint 
Bonaventure allégué parle P. E. Longpré (p. 266) est loin d'être décisif. D'abord, saint 
Bonaventure ne parle pas d’une «additio seu differentia contrabens », ce qui serait, 
en effet, assez impressionnant ; il dit seulement : «individuatio per additionem sive 
apposilionem contrahentem » (Jn 1 Sent., XXV, 1 ; édit. Quaracchi, t. I, p. 440). Or, 
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Si la forme d’un homme, dit Duns Scot, n’est pas individuelle 
par elle-même, comme la matière, en tant que telle, ne possède 
aucun des caractères de l’individualité, il n’y aura pas du tout 
d'individus humains. Or, il y en a. Il faut donc nécessairement 
que la forme même de l'individu soit le principe de son indivi- 
duation. Bien entendu, il ne saurait être question de multiplier 
inutilement le nombre des formes dans un individu donné, car on 
ne saurait le faire sans ruiner son unité! ; mais il n’est pas nécessaire 
d'ajouter une forme à chaque forme pour l’individuer. Nul ne 
doute que, d’un certain point de vue, Dieu ne soit un individu, et 
pourtant on ne saurait attribuer son individualité ni à de la matière, 
ni à une forme supplémentaire qui viendrait l’individuer. Les Anges 
sont des individus, et cependant ils sont immatériels et simples 
dans leur forme. Pourquoi n’en serait-il pas de même en ce qui 
concerne l’homme ? Il suffit d'admettre que, prise en elle-même et 
dans sa réalité foncière, l'âme est individuelle et cause d’indivi- 
dualité. De soi, et par ce qui la définit en propre, elle n’est pas 
seulement une âme, mais celle âme, et c'est son individualité 
essentielle qui rend individuel, avec la matière de son corps, 
l’homme tout entier. 


cette addition ou apposition qui contracte la forme de l'espèce aux limites de l'individu 
est-elle une propriété de la forme en tant que telle et, comme le dira Duns Scot, une 
«ultima realitas formae » ? Ou est-elle due justement à l’union de la forme et de la 
matière qui constitue le hoc aliquid? Pour lui attribuer la doctrine scotiste sur ce point, 
il faudrait un texte précis affirmant que l'additio en question appartient à la forme 
comme telle et non en vertu de son union avec la matière. Le texte existe peut-être, 
mais je ne l’ai jamais remarqué. En attendant qu'on le cite, il semble prudent de s’en 
tenir au principe clair de saint Bonaventure : « Individuatioigitur in creaturis consurgit 
ex duplici principio. » Et si Barth. de Barberiis trouve que saint Bonaventure se 
contredit sur ce point, c’est peut-être qu’il veut à toute force retrouver dans ses textes 
une doctrine scotiste qui n'y est pas. Évidemment, saint Bonaventure se contredirait 
s’il soutenait tantôt que l’individuation a deux principes, tantôt qu'elle n’en a qu'un. 
Mais il a dit nettement qu'elle en a deux et, jusqu'ici, on n’a pas trouvé de texte où 
il dise clairement qu'elle n'en a qu’un. Ergo... — Ce qui reste vrai, c’est que sa doctrine 
laisse ouverte une porte par où celle de Duns Scot pourra s'introduire et qu'il y a une 
reluctance marquée à admettre l'individuation par la matière seule chez les philosophes 
antérieurs à saints Thomas d'Aquin. 

1. On pourrait croire que Duns Scot admet la présence de deux formes substantielles 
dans l’homme : l’âme raisonnable et ce qu’il nomme la « forme de corporéité » (sur les 
arguments en faveur de cette thèse, voir les textes rassemblés dans Hier. DE MONTE- 
FORTINO, op. cil., p. 504-510). Mais l'expression est empruntée à Avicenne, chez qui il 
n’est pas sûr qu'elle implique la pluralité des formes : c’est l’âme raisonnable elle-même 
qui est la forme de la corporéité. Duns Scot ne veut peut-être rien dire de plus. 

2. « Quoad hoc ista realitas individui est similis realitati specificae, quod est actus 
determinans illam realitatem speciei quasi possibilem et potentialem. Sed quoad hoc 
dissimilis, quia ista nunquam sumitur a forma addita, sed praecise ab ultima realitate 
formae. » Duns Scor, Opus Oxoniense, lib. Il, dist. 3, qu.5 et 6 ; édit. Garcia, Quaracchi, 
1914, t. II, p. 267, n. 287. — Voir les textes rassemblés dans Hier. DE MONTEFORTINO, 
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La solution scotiste du problème n’était pas sans présenter des 
avantages évidents. C'était une solution économique, en ce sens 
qu'elle était facilement saisissable et transformait l’homme grec 
en homme chrétien avec le strict minimum d’hypothèses supplé- 
mentaires. Pourtant, quelle que fût l’habileté d’un philosophe 
médiéval à trouver des confirmations de ses idées dans les textes 
d'Aristote, il était difficile d’en trouver beaucoup pour appuyer 
sur son autorité une doctrine telle que celle-là. En outre, sensible 
à la difficulté de maintenir dans sa doctrine l'unité de l'espèce 
humaine, c'était la notion même d'unité que Duns Scot devait 
modifier profondément pour concilier celle de l’espèce avec celle 
de l’individu!. En ce sens, le scotisme retrouve après coup autant 
de complications qu’il en évite, et c’est peut-être le pressentiment 
de ces difficultés latentes qui a détourné saint Thomas de s'engager 
dans cette voie, si tentante qu’elle fût au premier abord. 

À première vue, rien ne distingue la réponse thomiste de la 
réponse aristotélicienne au problème posé. Leurs principes sont 
les mêmes et leurs conclusions se formulent en termes identiques. 
La distinction formelle est celle qui fait qu'une espèce se distingue 
d’une autre espèce; la distinction matérielle est celle qui fait qu’un 
individu se distingue d’un autre individu. Or, puisque la matière 
est inférieure à la forme comme la puissance l’est à l’acte, 1l faut 
nécessairement que la distinction matérielle soit là en vue de la 
distinction formelle, ce qui revient à dire que les individus sont 
là en vue de l'espèce. Lorsque l'espèce peut se réaliser dans un 
seul individu, comme c'est le cas des Intelligences pures, il n’y a 
pas lieu de la morceler en une pluralité d'individus numériquement 
distincts. C’est pourquoi, dans le système thomiste, tout ange est 
à lui seul une espèce complète. Là où la forme spécifique ne peut 
subsister par elle-même dans sa plénitude, comme c’est le cas de 
l’homme, elle dure et se perpétue par la génération et la corruption 


op. cit., t. III, 1, p. 145-150. Sur la différence entre la conception scotiste et la concep- 
tion thomiste de l’individualité des Intelligences séparées, op. cit., p. 150-157. Il va de 
soi que dans une doctrine où la forme est individuelle en tant que forme, une Intelli- 
gence pure peut être un individu et qu'il peut y avoir plusieurs individus de ce genre 
dans une même espèce. Selon saint Thomas, au contraire, pour qui l'individuation se 
fait par la matière, toute substance séparée, donc immatérielle, constitue à elle seule 
une espèce. — Nous écartons intentionnellement les controverses christologiques 
latentes sous le problème et qui n'ont pas été sans exercer une influence sensible sur 
son histoire. 

1. Sur cet aspect de la pensée scotiste, voir surtout J. Kraus, Die Lehre des Johannes 
Duns Scotus von der Natura Communis, Freiburg, Schweiz, 1927. Sur la source principale 
de la doctrine, voir É. GiLsoN, Avicenne et le point de départ de Duns Scot, dans Archives 
d'hist. doctr. el litt. du moyen âge, t. 11 (1927), p. 89-149. 


LE PERSONNALISME CHRÉTIEN 203 


d'une série d'individus numériquement distincts et que la matière 
individualise!. Impossible, semble-t-il, de rêver accord plus complet 
entre deux philosophies, ou plutôt faudrait-il dire peut-être 
qu'elles n’en font qu’une et qu’il n’y a qu’une distinction numérique 
entre celle d’Aristote et celle de saint Thomas d'Aquin. D'autre 
part, pour peu que l’on se souvienne du caractère original de 
l'anthropologie thomiste, il est difficile de croire que la substan- 
talité de âme, si fortement accentuée dans cette doctrine, n'ait 
aucune répercussion sur le problème de l’individualité. Qu'est-ce 
donc qu’un individu, selon saint Thomas d'Aquin ? 

Un individu est un être divisé de tous les autres êtres et non 
divisible lui-même en d’autres êtres. Il est donc en cela très différent 
d'une espèce, car, s’il est vrai que l’espèce est formellement distincte 
de toute autre espèce, elle peut être divisée en une pluralité 
d'individus distincts sans perdre sa nature. L'humanité est dans 
chaque homme, et c'est même parce qu’il y a des hommes que l'es- 
pèce humaine existe. Un homme, au contraire, est distinct de tout 
autre homme et l’on ne saurait le diviser lui-même en plusieurs 
sans le détruire ; c’est pourquoi nous le nommons «individu ». 

En rapprochant cette définition de notre analyse métaphysique 
de l’être humain, nous allons voir qu’en dépit d’une apparente 
contradiction, elles se confirment mutuellement. Car il est à la 
fois vrai de dire que l’homme n'est pas une substance simple et 
que pourtant il est indivisible. Ce n'est pas l’âme qui est l’homme, 
ni le corps, mais le composé des deux. Or, ce composé, du fait 
même que la matière qui en est partie substantielle est incommu- 
nicable à titre d'étendue, est par définition un exemplaire unique 
en soi, donc original et irréductible à tout autre. Ce qui peut nous 
gêner dans une telle conception de l’individuel, c’est l’idée que ce 
qui fait que chacun de nous est lui-même, ce qui donne à notre 
personnalité ce caractère propre que nous nous plaisons à lui 
reconnaître et que nous jugeons si précieux, n’y est pas dû à 
l'élément spirituel de notre nature, mais au fait accidentel que la 
portion de matière dont notre corps est fait n’est pas la même que 
celle dont est fait le corps de notre voisin. Cela ne semble ni humain, 
ni chrétien. Rien de plus juste, mais ce n’est pas non plus de cela 
qu'il s’agit. La réflexion philosophique des penseurs médiévaux a 
poussé l’analyse des problèmes beaucoup plus loin que nous ne le 
faisons communément aujourd’hui. Ce que la doctrine thomiste 
de l'individuation a pour objet d'expliquer, c’est l’individuation 


l. Saint Tomas D'AQUIN, Sum. theol., 1, 47, 2. 
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même, et rien d’autre. De ce qu'il n’y aurait pas d'individus s’il 
n'y avait pas de corps humains, il ne résulte aucunement que ce 
svit le corps qui confère à l'individu sa dignité ni même qui en 
définisse l'originalité. Souvenons-nous qu'il n’y a pas de substance 
concrète sans matière, mais que la substantialité du composé 
humain est celle même que la forme communique à sa matière et 
la question apparaîtra aussitôt sous un jour entièrement nouveau. 

A partir de ce point, en effet, il est clair que même en gardant 
les données aristotéliciennes du problème, on ne sera pas tenu de 
le résoudre exactement comme Aristote. Quel est, en fait, le 
principe ? C’est que la forme de l’homme ne peut pas subsister 
comme un sujet individuel ; mais la qualité de substance appartient 
néanmoins au sujet individuel en vertu de sa forme, car c’est elle 
qui donne à la matière son être actuel et permet ainsi à l'individu 
de subsister!. Il résulte de là que l’être de la matière et l’être du 
composé ne sont que l’être même de leur forme, mais aussi, inver- 
sement, que l'être de la forme est l'être du composé tout entier. 
Rien de plus naturel, puisque c’est elle qui le donne, et c’est même 
pourquoi je disais dans la dernière leçon qu’il est absurde d'imaginer 
que la destruction du corps puisse entraîner celle de l’âme, car 
c'est l’âme qui donne l'être au corps et non le corps à l’âmet. 
Il faut donc maintenir strictement le principe de la non-indivi- 
dualité de l’âme en tant que telle, car deux formes de ce genre qui 
seraient numériquement distinctes en tant que formes, c'est une 


l. « Individuum compositum ex materia et forma habet quod substet accidenti 
ex proprietate materiae. Unde et Boetius dicit in lib. De Trinitate, cap. 11 : forma 
simplex subjectum esse non potest. Sed quod per se subsistat (scil. individuum) habet 
ex proprietate suae formae, quae non advenit rei subsistenti, sed dat esse actuale 
materiae, ut sic individuum subsistere possit. » Saint THOMAS D'AQUIN, Sum. theol., 
I, 29, 2, ad 5. — « Anima illud esse in quo subsistit communicat materiae corporali, 
ex qua et anima intellectiva fit unum, ita quod illud esse quod est totius compositi, 
est etiam ipsius animae ; quod non accidit in aliis formis, quae non sunt subsistentes. » 
Sum. theol., 1, 76, 1, ad 5. — Cette déclaration, dont l'importance est capitale, n’a pas 
été oubliée par les représentants postérieurs de l'école thomiste ; ils ont maintenu, 
contre l'école augustinienne, quod esse animae communicatur corpori: « Quaestione I 
quaerit (Thomas) utrum anima possit esse forma et hoc aliquid ; et in responsione 
principali dicit quod idem esse animae communicatur corpori ut sit unum esse totius 
speciei. Et in I° super Sententias, distinctione 8, quaerens utrum anima sit simplex, 
dicit hoc idem planius in solutione 3 argumenti, scilicet quod unum esse quod est 
animae per se fit conjuncti et non est ibi esse nisi ipsius formae ». P. GLORIEUX, Le 
«correclorium corruptorii quare » (Bibliothèque thomiste, IX), Paris, J. Vrin, 1927, 
p. 361. — Même doctrine, avec une autre terminologie, chez saint BONAVENTURE : 
« individuum enim habet esse, habet etiam ezristere. Existere dat materia formae, 
sed essendi actum dat forma materiae ». In JI Sent., dist. III, p. 1, art. 2, qu. 3, 
Resp. ; édit. Quaracchi, t. II, p. 110. 

2. Voir plus haut, p. 193. Cf. P. GLORIEUX, op. cil., p. 126 : « Quod enim dicunt... e 
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absurdité ; elles ne le sont pas même en tant qu'’unissables à des 
corps différents, car la difficulté métaphysique resterait la même. 
Mais il faut voir en même temps toute la vérité contenue dans le 
principe d’Aristote, et que lui-même n’a pas su lui faire rendre, 
parce qu'il n'éprouvait pas le souci chrétien de fonder sur l'esprit 
l'unité de l'individu. 

Cette vérité n'apparaît en pleine clarté que si l’on distingue, à 
la lumière des analyses qui précèdent, la notion d’individualité de 
celle d’individuation. Le principe d’individuation est la matière ; 
c’est donc bien elle qui cause l’'individualité ; mais ce n’est pas dans 
sa matière que l’individualité de l’individu consiste ; au contraire, 
il n’est individuel, c’est-à-dire indivis en soi et divisé du reste, que 
parce qu'il est une substance concrète prise comme un tout. En ce 
sens, la matière individuante n’est telle qu’en vertu de son intégra- 
tion à l'être de la substance totale, et, comme l'être de la substance 
est celui de sa forme, il faut nécessairement que l’individualité 
soit une propriété de la forme autant que de la matière. Elle lui 
appartient même beaucoup plus qu’à la matière, puisque, comme 
la matière, la forme participe à l’individualité de la substance, et 
qu’en outre, dans cette substance, c'est elle, et non la matière, qui 
est la source de la substantialité. Pour exprimer différemment la 
même idée, on pourrait dire que c’est bien la matière qui indivi- 
dualise la forme, mais que, une fois individualisée, c’est bien la 
forme qui est individuelle. D'un mot, l’âme est une forme indivi- 
duelle, bien qu’elle ne le scit pas en tant que forme, et c’est la 
subsistance de cette forme individuelle qui, en conférant à la 
matière sa propre existence, permet à l'individu de subsisteri. 


l. « Unde sicut diversitatem in genere vel specie facit diversitas materiae vel 
formae absolute, ita diversitatem in numero facit haec forma et haec materia ; nulla 
autem forma, in quantum hujusmodi est haec ex seipsa (on notera le refus anticipé de 
l’heccéité scotiste). Dico auten: in quantum hujusmodi propter animam rationalem, 
quae quodammodo ex seipsa est hoc aliquid, sed non in quantum forma.» Saint THOMAS 
D'AQUIN, In Boet. de Trinitate, qu. 4, art. 2. Resp. — Ce texte remarquable nous rappelle 
que le cas de l'âme raisonnable est un cas unique. Comme le dit saint Thomas dans le 
texte cité plus haut (note 12, deuxième texte), il n’y a que les âmes douées d’'intellect 
qui subsistent et c’est pourquoi ce sont les seules dont on puisse dire que c'est leur 
être qui est l'être du composé tout entier. Tel n’est pas le cas des âmes d'animaux. 
C’est donc comme une suite de leur propre subsistance que les âmes humaines possèdent 
une individualité. Il reste d’ailleurs vrai de dire qu'elles ne l'ont pas à titre de formes, 
mais en tant que subsistantes et formes de celle substance qui, sans une matière, 
n’existerait pas. 

2. On peut comprendre plus clairement ce point en comparant au problème de 
l'individuation celui de la diversification des êtres. C'est un principe commun à Aristote 
et à saint Thomas, que la matière existe toujours en vuc de la forme et non pas la forme 
en vue de la matière. Il est donc impossible d'imaginer que la diversité des formes soit 
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En quoi, d’ailleurs, cette individualité de l'âme consiste, c’est ce 
que l’on ne peut comprendre pleinement qu’en s'élevant du plan 
de l’individualité à celui de la personnalité. 

Toute personne humaine est d’abord un individu, mais elle est 
beaucoup plus qu'un individu, car on ne parle d’une personne, 
comme d’un personnage, que dans les cas où la substance indivi- 
duelle que l’on considère possède en propre une certaine dignité 3. 


due à la nécessité de les adapter à la diversité des matières ; c'est le contraire qui est 
vrai: il faut des matières diverses pour permettre à des formes diverses de constituer 
avec elles des sujets concrets. Lorsqu'on l’applique systématiquement, comme fait 
saint Thomas, ce principe devient une pièce essentielle de l’armature métaphysique 
de l'univers. A la différence d'Aristote, saint Thomas le conjugue avec l’idée de création. 
Il résulte de là que le Dieu chrétien crée les formes pour elles-mêmes et ne 
crée les matières diverses que dans la mesure où elles sont requises par la diversité 
propre des formes : « Causa autem diversitatis rerum non est ex materia nisi secundum 
quod materia ad rerum productionem praeexigitur, ut scilicet secundum diversitatem 
materiae diversae inducantur formae. Non igitur causa diversitatis in rebus a Deo 
productis est materia. — Adhuc, secundum quod res habent esse, ita habent plura- 
litatem ei unitatem, nam unumquodque secundum quod est ens, est etiam unum ; 
sed non habent esse formae propter materiam, sed magis materiae propter formas, 
nam actus melior est potentia ; id autem propter quod aliquid est, oportet melius esse. 
Neque igitur formae ideo sunt diversae, ut competant materiis diversis, sed materiae ideo 
sunl diversae, ut competant diversis formis. » Saint THOMAS D’AQUIN, Compendium 
theoiogiae, Pars I, cap. LXXI. Ce principe permet de comprendre comment la matière 
peut ètre le principe d'individuation dans la doctrine thomiste sans que l'individualité 
s'y trouve pour autant soumise à la matière ; car l'individu suppose une matière, mais 
puisque la matière n’est là qu’en vue de la diversité des formes, c'est bien, en définitive, 
à cause de sa forme que la substance concrète est douée d’individualité. M. A. Forest 
observe sur ce point avec beaucoup de raison que l’'équivoque vient de ce qu'on ne 
pose pas le problème de l’individuetion au plan métaphysique où il se situe vraiment. 
Ce que le thomisme veut dire, c'est que la matière est principe et rien d'autre. D'où 
viennent donc les différences individuelles et originales de chaque être concret ? Elles 
sont rendues possibles par sa matière, elles procèdent de sa forme, à qui seule appartient 
de donnerl’acte. La structure métaphysique du concret, p. 255-256. 

1. Par une de ces étymologies du genre calembour si fréquentes au moyen âge, on 
aimait à lire dans persona: per se una. Voir saint BONAVENTURE, In 1 Sent., dist. 23, 
art. 1, qu. 1., Resp. Les éditeurs de Quaracchi (s. BONAVENTURAFr, Opera omnia, t. I, 
p. 405, note 9) renvoient aussi à ALBERT LE GRAND, Sum. theol., pars I, tr. 10, qu. 44, 
memb. 1, qui attribue l'étymologie à Isidore de Séville et, dans un autre texte, se réfère 
à Simon de Tournai. 

2. « Persona de sui ratione dicit suppositum distinctum proprietate ad dignitatem 
portinente.» Saint BONAVENTURE, ibid. Ce théologien semble avoir été particulièrement 
heureux dans son analyse de la notion de personne, et il est certainement l’un des deux 
ou trois meilleurs interprètes du personnalisme chrétien. Sa position sur ce point est 
parfaitement claire. Pour lui, l’idée de personne implique celle d’individu, plus celle 
d'une certaine dignité de l'individu. L’individuation lui vient de l'union de sa matière 
et de sa forme (et non, comme il a été noté plus haut, de la matière seule) ; quant à sa 
dignité, elle lui appartient principalement en raison de sa forme : « Personalis autem 
discretio dicit singularitatem et dignitatem. In quantum dicit singularitatem, hoc 
dicit ex conjunctione principiorum, ex quibus resultat ipsum quod est. Sed dignitatem 
dicit principaliter ratione formae ; et sic patet unde sit personalis discretio originaliter, 
in creaturis loquendo, sive in hominibus, sive in Angelis.» Saint BONAVENTURE, 
In II Sent., 3, 1, 2, 3 ; édit. Quaracchi, t. II, p. 110. Même doctrine un peu plus loin : 
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Les animaux sont des individus, ce ne sont pas des personnes. 
Il faut aller plus loin : c’est toujours en raison de sa dignité la plus 
éminente qu'un être quelconque est une personne!, et l’on en 
trouve un signe dans le fait que, lorsque nous voulons honorer 
quelqu'un, nous le saiuons toujours du titre de sa dignité la plus 
haute, en délaissant les autres comme si elles ne comptaient pas. 
Or, si l’on cherche quelle est la dignité la plus haute de l’homme, 
on trouve de suite que c’est la raison, si bien qu’il faut définir la 
personne humaine comme «la substance individuelle d’un être 
raisonnable »?. La définition est de Boèce ; il est peu de philosophes 
au moyen âge qui ne l'aient trouvée satisfaisante, parce qu'elle 
convenait à la réalité qu’il s'agissait de définir, et à elle seule, mais 
il importe d’en préciser le sens et d’en considérer les suites. 

La distinction entre l’universel et le particulier est commune à 
tous les genres d’êtres. En un sens même elle s’appliquerait aussi 
bien aux accidents qu'aux substances ; pourtant, comme les 
accidents ne sont particuliers que parce qu’ils appartiennent à une 
substance particulière, on doit dire que ce sont les substances qui 
sont les vrais êtres particuliers, au sens plein du mot‘. Prises dans 
leur subsistance concrète, les substances sont donc des individus ; 
mais il y a des individus qui se distinguent des autres par une 
propriété remarquable, celle d’être des sources autonomes d'actions 
spontanées. Les corps naturels inorganiques subissent passivement 
les lois de la nature, dont les énergies les traversent et les meuvent 


« Quod objicitur, quodindividuatio est a materia ; dicendum, quod perillas auctoritates 
non datur intelligi, quod materia sit principium individuationis, nisi sicut causa 
sine qua non, non autem sicut tota causa. Nec tamen ita potest attribui materiae 
personalis discretio, sicut individuatio, propter hoc quod dicit dignitatem, quae 
principalius respicit formam. » Ibid., ad 4-6, p. 110. En d'autres termes, la matière 
n'est que la cause sine qua non de l'individuation ; elle n’est même pas la cause sine 
qua non de la personnalité, qui est une qualité de la forme en tant que telle. 

1. Saint BONAVENTURE, Jn 111 Sent., dist. 6, art. 2, qu. 2, ad 4 (Quaracchi, t. III, 
p. 159). 

2. « Persona est rationalis naturae individua substantia. » BoËcr, De duabus naturis. 
cap. 1. Cité par saint BONAVENTURE, In 1 Sent., dist. 5, art. 2, qu. 1, Resp. ; par saint 
THomaAs D'AQUIN, Sum. theol., 1, 29, 1, ad. 1. 

3. Richard de Saint-Victor a pourtant proposé de la modifier de la manière suivante: 
« Persona est intellectualis naturae incommunicabilis existentia. » De Trinitate, lib. IV, 
cap. xxi. Duns Scot est naturellement favorable à cette modification. Pour lui, 
puisque l'âme est individuelle, en tant que forme, même l'âme séparée est une personne, 
ce qu'elle n’est pas dans le système de saint Thomas (cf. Hier. DE MONTEFORTINO, 
J. D. Scoti Summa theologica, t. 1, 2, p. 62) ; c'est pourquoi cette définition lui semble 
préférable, et aussi parce que le nom de personne convient en propre à Dieu, au lieu 
que le nom d'individu ne lui convient pas en propre. 

4. C'est pourquoi saint Thomas leur réserve un nom spécial, celui de « substances 
premières », ou d'«hypostases », que l’on traduit souvent par « suppôts ». 


208 L'ESPRIT DE LA PHILOSOPHIE MÉDIÉVALE 


sans qu'ils aient ni à coopérer, ni à réagir. Les plantes et les 
animaux sont déjà placés sur un plan plus élevé, surtout les 
derniers, parce qu'ils réagissent aux excitations extérieures, mais 
la nature de leurs réactions est déterminée par celle des actions 
qu'ils subissent, de sorte que d'eux aussi l’on peut dire qu'ils sont 
agis bien plutôt qu'ils n’agissent. Le cas de l’homme est tout 
différent. Doué de raison, capable d'appréhender une multiplicité 
d'objets différents, des possibilités de choix s'offrent à lui qui ne 
sont pas à la disposition des autres êtres; comme nous le verrons 
plus amplement par la suite, sa rationalité est le principe même 
de sa liberté. L'homme se distingue donc des individus de toute 
autre espèce par le fait qu'il est maître de ses actes ; à la différence 
de ceux que les forces naturelles agissent, il agit. Pour désigner 
l'individualité propre d’un être libre, on dit que c’est une personne. 
Ainsi l'essence de la personnalité se confond avec celle de la liberté ; 
d'autre part, la liberté tient à la rationalité, et comme c'est sa 
rationalité même qui fonde la subsistance de l'âme et celle de 
l’homme, il faut dire qu’en nous le principe de l’individualité et le 
principe de la personnalité se confondent. L'actualité de l’âme 
raisonnable, en se communiquant au corps, détermine l'existence 
d’un individu qui est une personne, si bien que l’âme individuelle 
possède la personnalité comme par définition. 

Avec une telle notion, nous sommes conduits bien au delà de la 
pensée grecque, qu'il s'agisse de celle de Platon ou de celle 
d'Aristote. Car si l’âme humaine est substance et principe de 
substantialité, c'est parce qu’elle est un intellect, c'est-à-dire un 
être immatériel par définition et par conséquent incorruptible. 
Dès lors, saint Thomas peut bien reprendre à son compte, et. il l’a 
fait sans se lasser, le fameux principe aristotélicien qui veut que 
l'individu ne soit là qu’en vue de l'espèce; seulement, par un 
renversement désormais inévitable, les conséquences qui jouaient 
au bénéfice de l'espèce dans le système d'Aristote vont jouer au 
bénéfice de l'individu dans le système du philosophe chrétien. 
Ce vers quoi tend l'intention de la nature, c’est beaucoup moins 
l'espèce que l'incorruptible. Si c'est parfois le bien de l'espèce 
qu'elle vise plutôt que celui des individus, cela n’a lieu que dans 
les cas où, les individus étant corruptibles, l'espèce seule demeure ; 
mais lorsqu'il s’agit de substances incorruptibles, ce n’est pas 
seulement leur espèce qui demeure en permanence, mais aussi les 
individus. C’est pourquoi, en pareil cas, les individus eux-mêmes 


1. Saint THomaAs, Sum. theol., I, 29, 1, Resp. 
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rentrent dans l'intention principale de la nature : eliam ipsa 
individua sunti de principali intentione nalurae. Or, c'est l’âme qui 
est la partie incorruptible de l’homme, et l’on doit dire par consé- 
quent que la multiplication des individus humains est une intention 
première de la nature, ou plutôt de l’Auteur de la nature, qui est 
le seul créateur des âmes humaines : Dieu. 

Ainsi, désormais fondé sur la substantialité de l’intellect et 
l’immortalité qu’elle entraîne, l’être individuel du chrétien acquiert 
la dignité d'un être permanent, indestructible, distinct de tout 
autre dans sa permanence même et source originale d’une activité 
rationnelle dont l’exercice décidera de la destinée future de cet 
être responsable. Il ne faut pas se dissimuler que nous sammes ici 
à la source de toute la vie de l'esprit dans son double exercice 
théorique et pratique, puisque c’est en tant que rationnel, donc 
en tant que personne, que l'individu peut discerner le vrai du 
faux, c’est-à-dire avoir une science, et discerner le bien du mal, 
c'est-à-dire avoir une morale?. Toute la vie intérieure de l’homme 
chrétien se ramène donc à la constitution progressive, à la retouche 
incessante et au perfectionnement inlassable de cette personnalité 
qui n'atteindra sa plénitude que dans la vie future. Car il est bien 
vrai de dire que la personne se trouve posée dans l’existence du 
seul fait qu’un intellect, principe de déterminations libres, est uni 
à une matière pour constituer une substance raisonnable. Kant 
lui-même, avec tout le personnalisme qui s'inspire de sa doctrine, 
ne sera que l'héritier de la tradition chrétienne, lorsqu'il verra dans 
la personne l'identité d’une substance pensante, qui reste la même 
sous tous les actes qu'elle exerce’, et que son unité même prédestine 
à l’immortalitét, Mais il faut ajouter que, posée dans ses principes, 
cette personne est encore loin de son complet achèvement. A pre- 
mière vue, la philosophie médiévale a fait peu d'efforts pour 
rattacher à la notion de personne le développement complet de la 
vie intérieure, et c’est ce qui montre que ses principes ont encore 
une fécondité inépuisable. Saint Thomas exalte la personnalité 


1. Saint THomAs, Sum. theol., I, 98, 1, Resp. 

2. Saint BONAVENTURE, In I Sent., dist, 25, art. 1, ad 2. 

3. KANT, Krilik der reinen Vernunft, Elementarl., II Th., II Abtheil., 1I Buch. 
I Hauptst. Il ne s’agit naturellement pas de l'accord de la philosophie de Kant avec la 
philosophie de saint Bonaventure ou de saint Thomas, mais de la persistance de 
rinfluence chrétienne à travers des philosophies non chrétiennes. 

4. KANT, op. cit., Dritter Paralogismus der Personalität. — On sait comment ce qui 
est paralogisme du point de vue de la raison pure redevient vérité du point de vue de 
la raison pratique. 
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au delà de toute autre réalité observable dans la nature ; rien à ses 
yeux n’est supérieur en dignité à l’essence de ces êtres qu'il définit 
des individus raisonnables : singularia rationalis nalurae. Comment 
en serait-il autrement, puisque avec tous les théologiens de langue 
latine saint Thomas en étend la notion à Dieu lui-même en élaborant 
sa doctrine des personnes divines? En fait, presque tout ce que 
nous savons de la philosophie de la personne se trouve chez les 
penseurs du moyen âge dans les questions qu’ils consacrent à la 
théologie de la Trinité. C’est dans le De duabus naiuris de Boèce, 
c'est-à-dire dans un traité sur les deux natures du Christ, que se 
rencontre la définition de la personne dont tout le moyen âge 
s'inspirera et qui pèsera d’un tel poids sur le développement de la 
morale moderne!. C’est pour savoir s'ils ont le droit de l’appliquer 
à Dieu que saint Bonaventure et saint Thomas scrutent et appro- 
fondissent le. sens de la définition de Boèce. Enfin, pour revenir une 
- fois de plus au principe, comment la personnalité ne serait-elle 
pas la marque propre de l’être en son plus haut point de perfection, 
dans une philosophie telle que la philosophie chrétienne où tout 
est suspendu à l'acte créateur d’un Dieu personnel? Car tout à 
été fait par le Verbe, et le Verbe est avec Dieu, et le Verbe est Dieu, 
c’est-à-dire justement cet être qui se pose comme personnel du 
seul fait qu’il se pose comme l’Être : « Ecce personalis distinctio : 
Exodi tertio, ego sum, qui sum »?. C’est donc à la métaphysique de 
l'Exode que le personnalisme chrétien se rattache comme tout le 
reste ; nous sommes des personnes parce que nous sommes les 
œuvres d'une Personne ; nous participons à la personnalité divine, 
comme nous participons à sa perfection, étant des biens ; à sa 
toute-puissance créatrice, étant des causes ; à sa providence, étant 
nous-mêmes des prévoyances, et, d’un mot, comme nous participons 
à son Être, étant nous-mêmes des Êtres. Être une personne, c’est 
participer à l’une des dignités les plus hautes de l’être divin. Ensuite, 
semble-t-il, c'est fini. Pas un mot dans toute la morale sur cette 
notion dont eux-mêmes nous disent qu’elle exprime la dignité 
suprême de l'homme et par conséquent de la nature entière. 
Comment expliquer qu’au moment même d’une découverte de 
cette importance, la pensée chrétienne semble tourner court et 
renonce à exploiter son succès ? 


1. Sur cette influence persistante de la philosophie chrétienne sur l'histoire de la 
philosophie moderne, voir les pages toujours vraies de H. RITTER, Histoire de la 
philosophie chrétienne, t. 1, p. 20-22. 


2. Saint BONAVENTURE, Com. in Joan., VIII, 38 ; édit. Quaracchi, t. VI, p. 361. 
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Ce n’est là qu’une apparence. Il est vrai que la notion de personne 
semble ne jouer aucun rôle dans la morale médiévale, mais on ne 
peut len croire absente que si l’on oublie la définition même que 
les penseurs chrétiens en ont donnée : un individu de nature 
raisonnable. Si, comme nous aurons plus tard à le montrer, la 
morale chrétienne exige de l’homme qu'il vive une vie parfaitement 
rationnelle, il n’y a pas un mot de ce qu’elle dit de la morale qui 
ne concerne directement l’histoire de la personnalité. C'est la 
personne, en tant que raison pratique, dont l’activité tisse la trame 
de la vie humaine ; c’est elle qui, nue dans son essence, s'enrichit 
sans cesse de sciences nouvelles, d’habitudes morales qui sont des 
vertus, d’habitudes pratiques qui sont des arts, et, se construisant 
en quelque sorte elle-même, engendre ces chefs-d'œuvre humains 
que sont le savant, le héros, l'artiste ou le saint. Chefs-d’œuvre 
durables, impérissables comme la personne qu'ils constituent, 
sculptés à même dans la substance d’une âme immortelle destinée 
à retrouver son corps dans l’immortalité. De toutes les choses 
admirables de la nature, dit le poète grec, je n’en connais pas 
d’aussi admirable que l’homme. A partir du Christianisme, ce n’est 
plus seulement l’homme, c’est la personne humaine qu’il faut dire : 
persona significat id quod est perfectissimum in lola naiura!. Pour 
suivre le dévelappement de cet être éminent, il convient désormais 
d'étudier les conditions de son activité théorique et pratique, 
l'acquisition de ses connaissances et l'exercice de sa moralité. 

Au moment de conclure cette première série de leçons, je sens 
plus vivement que jamais combien elles restent inadéquates à la 
grandeur du sujet et, pour tout dire, schématiques. Pourtant, ce 
schématisme lui-même, que je veux être le premier à accuser, 
je crois pouvoir y faire appel pour m'excuser. Ce que j'ai voulu 
faire, dans la mesure de mes forces, c’est mettre en évidence un 
petit nombre de notions philosophiques dont, dans l’état actuel 
de nos connaissances, l’origine semble religieuse et plus particuliè- 
rement judéo-chrétienne. Si l'essentiel de la thèse que je soutiens 
est vrai, on peut différer provisoirement l'étude des emprunts fait 
par la philosophie chrétienne à la philosophie grecque, avec la 
certitude que tout élément d’origine hellénique ou autre accueilli 
dans la synthèse chrétienne n’y est entré qu’en subissant une 
assimilation et par conséquent une transformation. 

Poser le problème en ces termes, c’est montrer immédiatement 


1. Saint THOMAS D'AQUIN, Sum. theol., I, 29, 3, Resp. 
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que l’on ne prétend pas faire de la philosophie chrétienne une sorte 
de création ex nihilo, sans attaches profondes avec le passé. 
On n'aura jamais fini de dénombrer et de classer ses sources 
grecques, c’est-à-dire précisément tout ce que le Christianisme a 
dû emprunter avant de l’assimiler. Bien plus, on peut légitimement 
se demander s’il y aurait jamais eu une philosophie chrétienne, si 
la philosophie grecque n'avait pas existé? Rien n'’interdit d'imaginer 
un Christianisme réduit au contenu de la Bible et des Évangiles, 
aussi peu spéculatif que l'était demeuré le Judaïsme, et dont 
l'essence religieuse serait strictement identique à celle qu'il a 
conservée de nos jours. La philosophie, même chrétienne, n’a 
jamais été, n’est pas et ne sera jamais un élément nécessaire d’une 
doctrine du salut. Bien loin donc de nier que la pensée chrétienne 
doive beaucoup à la pensée grecque, il n’est que juste de dire qu’en 
elle, c’est la philosophie grecque, c’est-à-dire la philosophie pure 
et simple, qui continue. La seule question était de savoir si cette 
philosophie n’a pas changé d'aspect, si son développement n’a pas 
reçu une impulsion nouvelle, du fait qu'elle se continuait en 
régime chrétien. C’est précisément à cette question que la notion 
de philosophie chrétienne me paraît apporter une réponse, étant 
bien entendu que si c’est à l’Écriture que nous devons d’avoir une 
philosophie qui soit chrétienne, c est à la tradition grecque que le 
Christianisme doit d’avoir une philosophie. Pas de métaphysique 
de l’Étre pur sans la révélation biblique, mais, aussi, sans la 
philosophie grecque, pas de métaphysique issue de cette révélation. 

S'il en est ainsi, dire que l'esprit de la philosophie médiévale, 
dans ce qu'elle eut de constructif et de créateur, n’est que l’esprit 
même de la philosophie chrétienne, c’est simultanément affirmer 
que le moyen âge fut une époque de.progrès philosophique et que 
ce progrès reposait sur la continuité d’une tradition. Mettre 
l'accent, comme j'ai tenté partout de le faire, sur ses éléments 
chrétiens et sur l'originalité qu’elle leur doit, c’est essayer de 
marquer ce qui la distingue, ce n’est aucunement oublier, mais 
bien plutôt présupposer d’une manière constante tous les éléments 
qu'elle conserve et les caractères qui font d'elle une véritable 
philosophie. D'un mot, pas plus que la philosophie chrétienne 
n'est le tout de la philosophie médiévale, pas davantage l'influence 
scripturaire n’est-elle le tout de la philosophie chrétienne ; elle n’en 
épuise même pas l'essence, mais elle en marque la différence 
spécifique et en révèle l'esprit. En ce sens, la discussion historique 
de la notion de philosophie chrétienne est indispensable à linter- 
prétation de la philosophie médiévale et pour une saine appréciation 
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historique du moyen âge tout entier. Au reste, en ce point central 
de notre enquête, toute conclusion ne saurait être que provisoire. 
Le moyen âge a-t-il su compléter la métaphysique et l’anthropologie 
par une noétique et par une morale chrétiennes? Voilà le problème 
' qu'il nous faut discuter avant de conclure et dont l'examen fera 
l'objet de la deuxième série de ces leçons. 


CHAPITRE XI 


LA CONNAISSANCE DE SOI-MÊME 
ET LE SOCRATISME CHRÉTIEN 


Le sot projet que Montaigne a de se peindre!! En effet, les 
incertitudes de Montaigne, les misères de Montaigne n'intéressent 
guère Pascal en ce qu’elles sont de Montaigne, mais elles l’inté- 
ressent grandement, et on le voit bien par l’'Enirelien avec 
M. de Sacy, en ce qu'elles sont celles de l’homme. Car «il faut se 
connaître soi-même : quand cela ne servirait pas à trouver le vrai, 
cela sert au moins à régler sa vie, et il n’y a rien de plus juste », 
En fondant ainsi la morale sur la connaissance de soi-même, 
Pascal demeurait fidèle à la plus antique des traditions philoso- 
phiques, mais la manière dont il interprétait cette connaissance 
était nouvelle et l’histoire ne comprendrait pas comment s'est 
effectuée la transition de Socrate à Pascal, à moins de réserver un 
chapitre important au Nosce teipsum des philosophes chrétiens. 

De tous les cas que l'historien de la philosophie chrétienne 


1. « Le sot projet qu'il a de se peindre !» PASCAL, Pensées, L. Brunschvicg, édit. 
minor, n. 62, p. 343. 

2. PASCAL, Pensées, édit. citée, n. 66, p. 345-346. M. L. Brunschvicg renvoie à 
CHARRON, Traité de la sagesse, comme source possible de Pascal sur ce point. 
M. Brunschvicg a tout à fait raison, puisque Charron commence, en effet, son ouvrage 
par un « Livre premier, qui est la connaissance de soi et de l'humaine condition. Exhor- 
tation à s'étudier soi-même.» Ajoutons seulement que Charron ne se réclame pas ici 
que de Montaigne, ni même de Socrate et des auteurs anciens qu'il cite, mais aussi du 
Christianisme et de la Bible. Il cite le Psaume 138, 6 : « Formasti me et posuisti super 
me manum tuam, ideo mirabilis facta est scientia tua ex me.» Chose plus importante, 
il cite le Cant. Cant., 1, 8 : si le ignoras, o pulcherrima..., que saint Bernard a souvent 
appliqué à la connaissance de l'âme par elle-même. Tout ce Livre 1 du traité de Charron 
pourrait donc n'être pas complètement étranger à la tradition chrétienne du moyen 
âge. Après tout, le théologal de Condom était un prêtre. Les difficultés que l'on trouve 
à concilier les Discours chrétiens et les Trois vérités avec le Trailé de la sagesse tiennent 
en partie à ce que l'on n’a pas su discerner, sous la nouveauté de l'exécution, ce que 
l'ouvrage conservait de la tradition chrétienne. On pourrait compléter en ce sens le 
livre, si juste de ton, de J.-B. SABRIÉ, De l'humanisme au rationalisme, Paris, F. Alcan, 
1913. Le rationalisme de Charron n’a peut-être d’autres sources immédiates que celles 
de la Ronaissance, mais la Renaissance elle-même avait des sources, qui ne sont pas 


toutes dans l’Antiquité. 
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puisse avoir à considérer, celui-ci reste le plus ouvert au reproche 
qu'on lui adresse de confondre l’ordre philosophique avec l’ordre 
religieux. Pourtant, c’est de l’Oracle de Delphes que Socrate lui- 
mème a recueilli le célèbre précepte : « Connais-toi toi-même »1, 
et l’Oracle n’enseignait pas la philosophie. En interprétant cet 
ordre comme un programme et une méthode, Socrate proposait à 
ses successeurs de travailler à se connaître afin de se rendre 
meilleurs. Et il ne s’illusionnait certes pas sur les difficultés de la 
tâche. Il a fait plus que les voir, il les a expérimentées, puisqu'il en 
est mort. Pourtant, s’il y avait dans l’emploi d’une telle méthode 
bien des obstacles philosophiques à surmonter et même des risques 
sociaux à courir, elle ne constituait pas en elle-même un problème, 
et la décision d’étudier l’homme n'avait en soi rien de mystérieux. 
Plus exactement, elle cessait d’être mystérieuse, à partir du 
moment où elle passait de la bouche de l’Oracle de Delphes dans 
celle de Socrate, mais elle allait nécessairement le redevenir, au 
moment où des penseurs chrétiens allaient la recueillir à leur tour 
et l’interpréter. 

Quel que soit l’aspect de l’homme que le philosophe chrétien 
considère, il conclut toujours en le rapportant et en le soumettant 
à Dieu. Or, la nature même de l’homme est un point sur lequel la 
Bible avait quelque chose à enseigner aux philosophes. Le sixième 
jour de la création, Dieu se dit : « Faisons l’hamme à notre image, 
selon notre ressemblance, et qu’il domine sur les poissons -de la 
mer, sur les oiseaux du ciel, sur les animaux domestiques, sur 
toute la terre et sur les reptiles qui rampent sur la terre. Et Dieu 
créa l’homme à son image ; il le créa à l’image de Dieu » | Gen., I, 
26-27). Trois fois affirmée en quelques lignes, cette ressemblance 
divine, inscrite dans la nature même de l’homme par l'acte créateur, 
commande la structure intime de son être. Il ne saurait être question 
de suivre les détails infiniment ramifiés de son influence, mais on 
peut du moins marquer quelles transformations elle impose au 
problème de la connaissance de soi. 

Le premier caractère de l’image divine est son universalité ; 
cette universalité s'explique A son tour par le fait qu'il ne s’agit 
Pas ici d’un caractère accidentel, surajouté à la nature humaine, 
mais de cette nature même, prise dans ce qui en constitue l'essence. 
C'est pourquoi Grégoire de Nysse affirme que tous les hommes, 
sans aucune distinction, sont à l’image de Dieu. La même doctrine 
se retrouve dans la Somme de saint Thomas, chez saint Bonaven- 


1. XénopHor, Mémorables, IV, 2, 24-25. 
15 
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ture, chez Duns Scot. Bref, suggérée par le texte de la Bible, elle 
fait naturellement partie du bien commun de la philosophie 
chrétienne. Les écoles se diversifient au contraire, dès que l’on 
s'efforce de dire en quoi l’image de Dieu consiste et qu’on tente de 
la définir. 

Pour qui suivait simplement le texte de la Genèse, la réponse 
pouvait encore sembler facile. La Bible dit que l’homme a été 
fait à l’image de Dieu, en ce qu'il est sur terre comme le vicaire du 
Créateur. Possesseur du monde qu'il a fait, Dieu le gouverne à 
son gré, mais il a remis à l’homme une part, de gouvernement, si 
bien que nous exerçons sur les choses une domination analogue à 
celle de Dieu lui-même. Ces notions fondamentales ont été déjà 
discutées et il suffit de les rappeler pour comprendre en quel sens 
l’homme est une image de Dieu sur terre : il le représente comme 
un lieutenant son souverain. Le véritable problème philosophique 
est de savoir pourquoi l’homme est capable de régner sur le monde 
et d'exercer cette souveraineté quasi divine. D'abord, évidemment, 
parce qu'il est libre, alors que les autres êtres ne le sont pas. Mais 
quelles sont les racines de cette liberté même? Elles se trouvent 
dans son intelligence et sa raison, qui lui permettent de se diriger 
et de choisir, et l’ouvrent d’ailleurs aux influences des vertus et 
grâces divines. Cette brève énumération, que nous propose saint 
Éphrem de Nisibis, montre quels progrès la réflexion philosaphique 
avait accomplis dès le milieu du 1v® siècle?. Désormais, l’image 
divine sera toujours située par les théologiens dans ce qu'il y a en 


1. GRÉGOIRE DE NYssE, De hominis opificio, cap. xvi ; Patr. gr., t. 44, col. 185 D. — 
Saint BONAVENTURE, In II Seni., 16, 1, 2, Resp. (distingue entre l'homme, image 
nalurelle de Dieu, et le Verbe, image connalurelle du Père). Les «fondements » de cet 
article s'expriment avec toute la force désirable : « Quod inest alicui a sua prima 
origine inest ei naturaliter ; sed esse imaginem Dei convenit homini a sua prima condi- 
tione : ergo est ei naturale.— Item, quod inest omnibus communiter et inseparabiliter, 
inest naturaliter ; sed esse imaginem convenit homini universaliter et inseparabiliter : 
ergo, elc. — Item, quod convenit alicui secundum naturales ejus proprietates convenit 
ei naturaliter ; sed esse imaginem convenit homini secundum intrinsecas potentias et 
naturales : ergo convenit ei naturaliter. — Item, esse imaginem Dei non est homini 
accidens, sed totius substantiale, sicut esse vestigium nulli accidit creaturae », loc. cit., 
fundam. 1-4. — Saint THOMAS D'AQUIN, Sum. theol., 1, 93, 4. — En ce qui concerne 
Duns Scot, cf. Hier. DE MONTEFORTINO, J. D. Scoti Summa theologica, 1, 93, 4. — Le 
caractère naturel de l'image divine, si fortement marqué par les penseurs du moyen 
âge, est parfois contesté dans le protestantisme contemporain. L'aspect protestant 
de la question est bien exprimé dans K. Barrx und H. BARTH, Zur Lehre vom heiligen 
Geist, Mûnchen, Ch. Kaiser, 1930, p. 43-48. Les deux doctrines gardent beaucoup 
d'éléments communs, bien qu'elles les agencent selon un plan différent. 

2. S. EPHREM DE Nisigis, Interpretationes in sacram scripturam, dans ROUET DE 
JourNEL, Enchiridion pairisticum, texte 722, p. 252-253. 
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l'homme de plus éminent, c’est-à-dire soit dans son intelligence, 
soit dans sa liberté. 

Préludant aux réflexions métaphysiques de Descartes, saint 
Bernard fait du libre arbitre humain l’image de Dieu par excellence, 
car, sa nature étant telle qu’on ne saurait le diminuer sans le 
détruire, il est en nous comme une perfection inamissible, éternelle 
en quelque sorte, et semblable à celle de Dieu lui-même!. Saint 
Augustin, au contraire, insiste plutôt sur l’éminente dignité de la 
pensée, ouverte à l’illumination des idées divines, et c’est à ce 
contact immédiat de l’intellect avec Dieu que l’école augustinienne 
du moyen âge rattachera le plus volontiers la notion d'image. 
Quelle que soit la tradition suivie, et elles se compénètrent d’ailleurs 
souvent, il reste vrai de dire que la notion biblique dont elle 
s'inspire en reçoit un élargissement philosophique de grande 
importance, mais que la notion philosophique de l’homme en sort 
profondément transformée. 

Dire que la pensée et la liberté sont en nous l’image de Dieu ne 
signifie pas, en effet, que l’âme soit une sorte de représentation ou 
de peinture qu’il suffirait de regarder pour connaître la nature de 
son auteur. ll peut le paraître sur un certain plan inférieur de 
l'imagination ou de l'analyse rationnelle ; mais, si légitimes que 
puissent être en leur genre de telles spéculations, elles valent moins 
par leur détail que par l'esprit qui les anime. Ce ne sont qu'autant 
de réponses à une même question et c’est la présence féconde de 
la question qui importe. On trouve chez les auteurs du moyen âge 
une luxuriante végétation de symboles trinitaires, une sorte de 


l. « Puto autem in his tribus libertatibus ipsam ad quam conditi sumus, conditoris 
imaginem atque similitudinem contineri; et imaginem quidem in libertatem arbitrii, 
in reliquis autem duabus bipertitam quamdam consignari similitudinem. Hinc est 
fortassis quod solum liberum arbitrium sui omnino defectum, seu diminutionem non 
patitur, quod in ipso potissimum aeternae et incommutabilis divinitatis substantiva 
quaedam imago impressa videatur.» Saint BERNARD, De gratia et libero arbitrio, 
Cap. 1x, n. 28; Patr. lat., t. 182, col. 1016. — Cf. RiIicHARD DE S. VıcTOoRr, De statu 
inierioris hominis, I, cap. 11; Patr. lat., t. 196, col. 1118-1119. — R. DESCARTES, 
Medit. IV, édit. Adam-Tannery t. VII, p. 57, 1. 12-15. 

2. « Ergo intelligimus habere nos aliquid ubi imago Dei est, mentem scilicet atque 
rationem. Ipsa mens invocabit lucem Dei et veritatem Dei. Ipsa est qua capimus. 
justum et injustum ; ipsa est qua discernimus verum a falso ; ipsa est quae vocatur- 
intellectus, quo intellectu carent bestiae.» Saint AUGUSTIN, Enarr. in Ps. 42, n. 6; 
Patr. lał., t. 36, col. 480. — Cf. ce texte sur lequel nous allons revenir : « Fecit (Deus) 
et hominem ad imaginem et similitudinem suam in mente : ibi est enim imago Dei; 
ideo mens ipsa non potest comprehendi nec a seipsa, ubi est imago Dei. Ad hoc facti 
sumus ut creaturis caeteris dominemur...» De symbolo, 1, 2 ; Pair. lat., t. 40, col. 628. 
Voir aussi dans ROUET DE JOURNEL, Enchiridion pairisticum, texte 1806, p. 588. 
Saint Bonaventure suit saint Augustin dans In JI Sent., 16, 1, 1, fund. 4 ; édit. 
Ouaracehi, t. II, p. 394. 
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psychologie symbolique où les facultés vont toujours par trois, 
leurs fonctions par trois, leurs objets par trois et aussi par trois 
les diverses manières dont elles les abordent. Nul ne peut s'exagérer 
la valeur scientifique de telles considérations et saint Thomas en 
a soigneusement limité la portée théologique. Ce sont d’ailleurs là 
des faits historiques trop complexes, pour qu’on puisse porter sur 
eux un jugement de valeur qui s'applique indistinctement à tous. 
Les profondes spéculations psychologiques de saint Augustin lui- 
même, dans le De Trinilale, devraient être considérées tantôt 
comme un éclaircissement de la théologie à la lumière de la psycho- 
logie, tantôt comme un approfondissement de la psychologie par 
l'effort d'interprétation du dogme auquel elle se livre. La notion 
du verbe mental et celle du Verbe, la psychologie de la volonté et 
la théologie du Saint Esprit s’y influencent mutuellement. Ce sont 
là des questions importantes, dont l’histoire de la philosophie 
chrélienne devra étudier le détail lorsqu'on se sera mis d’accord 
sur son esprit et ses principes!. Pour le moment, contentons-nous 
d'observer le sens dans lequel toutes ces spéculations se dirigent. 
Elles ne vont pas de Dieu à l’homme, mais de l’homme à Dieu. 
Plus exactement, l’image divine en l’homme n’est pas seulement 
ni surtout ce en quoi l’homme ressemble effectivement à Dieu, 
mais la conscience que l’homme prend d’être une image et le 
mouvement par lequel, se traversant en quelque sorte elle-même, 
l'âme use de cette similitude de fait pour atteindre Dieu. « L'image 
de Dieu se trouve dans l'âme », écrit saint Thomas d'Aquin, «en 
tant qu'elle se porte vers Dieu ou que sa nature lui permet de se 
porter vers lui»?. Duns Scot, bien qu'il insiste avec une force 
particulière sur la réalité de l'image telle qu’elle se trouve en elle- 
mème dans la pensée, accorde aussi qu’elle demeure imparfaite 
aussi longtemps qu'elle se replie sur elle-même et ne prend sa 


1. On trouvera deux excellents points de départ pour une telle étude dans 

M. ScnMaus, Die psychologische Trinilätslehre des hl. Augustinus, Münster, W., 1927, 
et A. GARDFIL, La siruclure de l’äme et l'expérience mystique, 2 vol., Paris, Gabalda, 
1927. 
2. « Sed contra est quod Augustinus dicit, XIV de Trinitate (cap. x11) quod non 
proplerea est Dei imago in mente, quia sui meminit mens et intelligit ac diligit se; sed 
quia polest eliam meminisse et inlelligere et amare Deum, a quo facta est. Multo igitur 
minus secundum alia objecta attenditur imago Dei in mente. — ... Et sic imago Dei 
attenditur in anima, secundum quod fertur vel nata est ferri in Deum. » Saint THOMAS 
D'AQUIN, I, 93, 8, Sed contra et Resp. — Saint Bonaventure, abordant le probième plus 
directement encore, fait coincider l'image divine en l'homme avec le privilège dont il 
jouit d'ètre en rapport immédiat avec Dieu parl'intelligence et la volonté : In 11 Sent., 
16, 1, 1, Concl., prob. l ; édit. Quaracchi, t. Il, p. 394. 


LA CONNAISSANCE DE SOI-MÊME 219 


valeur propre que lorsqu'elle se réfère explicitement à son modèle1. 
C'est par là que la théologie a exercé son influence la plus étendue 
et la plus décisive sur l'interprétation de l’homme, en donnant 
naissance à ce que l’on pourrait appeler sans trop d’impropriété le 
Socralisme chrélien. 

ll reste, en effet, un élément commun au socratisme de Socrate 
et à celui qu’en ont tiré les Pères de l’Église ou les philosophes du 
moyen âge, c'est leur antiphysicisme. Ni les uns ni les autres ne 
réprouvent l'étude de la nature comme telle, mais ils s'accordent 
tous pour admettre que la connaissance de soi-même est beaucoup 
plus importante pour l'homme que celle du monde extérieur. 
L'expérience personnelle de Socrate, telle que Platon la raconte 
dans le Phédon (98 b et suiv.), a exercé sous ce rapport une influence 
décisive ; en un sens, on peut rattacher à lui tous ceux qui, du 
stoïcisme jusqu’à Montaigne et Pascal, estiment que le vrai sujet 
d'étude pour l’homme, c’est l’homme. Il faut d’ailleurs ajouter, 
que si la science de l’homme leur apparaît à tous comme la plus 
importante, c’est parce qu’elle est seule à pouvoir fonder les 
préceptes qui régissent la conduite de la vie. Leur antiphysicisme 
ne prépare pas les voies à un psychologisme, il est bien plutôt 
l'envers d’un moralisme. Or, par ces deux aspects, il avait de quoi 
séduire les Chrétiens : que sert à l’homme de gagner l'univers s’il 
vient à perdre son âme ? Mais il ne pouvait les séduire qu’en 
acceptant à son tour de subir une transformation profonde. 
Lorsque Socrate leur conseille de chercher -à se connaître eux- 
memes, ce précepte signifie pour eux immédiatement, qu'ils ont à 
connaître la nature que Dieu leur a conférée et la place qu'il leur 
a assignée dans l’ordre universel, afin de s’ordonner à leur tour 
vers Dieu. Voyons donc ces divers éléments à l'œuvre dans la 
pensée chrétienne et cherchons à discerner la loi selon laquelle ils 
s'y sont composés. 

Ainsi qu'il est naturel de l’attendre, ce sont les moralistes plutôt 
que les métaphysiciens qui se sont employés à l'examen de ce 
problème. L'homme est entouré de choses qui sont à son niveau, 
d'autres qui sont au-dessous de lui, d’autres, enfin, qui sont 
au-dessus de lui. Son intérêt pourrait donc être sollicité par 
l'approfondissement des sciences les,plus différentes, mais la seule 
qui lui soit immédiatement nécessaire, c’est celle de lui-même. 
En se subordonnant à la doctrine du salut, la connaissance de soi 
devient une nécessité absolue, et l'on peut même dire qu'elle est 


1. Duns Scor, Op. Ozon., I, 3, 11, 7 ; édit. Quaracchi, n. 521, t. I, p. 476. 
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à la fois le commencement de toute connaissance, l'unique objet 
de la connaissance, l’objet ultime de la connaissance. Non pas que 
le reste soit inutile, loin de là, mais il l’est s’il ne se fonde sur la 
science de l’homme. « Ce n’est pas être sage », dit saint Bernard, 
« que de ne pas l’être pour soi. L'homme sera sage s’il l’est pour soi. 
Qu'il soit donc le premier à boire l’eau de son propre puits. Com- 
mence par te considérer toi-même ; bien plus, finis par là. Où que 
ta considération s'échappe, ton salut gagnera à ce que tu la rappelles 
vers toi. Pour toi, tu es le premier, tu es aussi le dernier »!. Le nosce 
leipsum prend donc ici le caractère d’un impératif dont l'importance 
est vitale et la sanction tragique, mais, si l’homme doit rapporter 
toute connaissance à celle qu'il a de lui-même, on va voir qu'il ne 
peut se connaître vraiment tant qu'il prétend ne connaître que soi. 

L'ordre, dit saint Augustin, est la disposition qui assigne aux 
choses, semblables ou différentes, la place qui leur appartient. 
Pour se connaître, il faut donc se mettre à sa place, au-dessous de 
ce à quoi l’on est inférieur, au-dessus de ce à quoi l’on est supérieur. 
Au fond, tel est le véritable sens du précepte de Socrate. S'il ne 
s'agissait pour l’âme que de prendre conscience d'elle-même, rien 
ne serait plus facile, et il serait à peine utile de le lui prescrire. 
Toujours présente à soi-même, elle se sent ou tout au moins se 
pressent à travers les illusions sensibles qui peuvent lui voiler sa 
propre nature. Mais il lui reste justement à se délivrer de ces 


1. «Jam quod ad considerationis attinet fructum quatuor, ut occurrunt, tibi 
consideranda reor : te, quae sub te, quae circa te, quae supra te sunt. A te tua considera- 
tio inchoet, ne frustra extendaris in alia te neglecto. Quid tibi prodest si universum 
mundum lucreris, te unum perdens (Matth., XVI, 26). Etsi sapiens sis, deest tibi ad 
sapientiam, sitibi non fueris. Quantum vero ? Ut quidem senserim ego, totum. Noveris 
licet omnia mysteria, noveris lata terrae, alta coeli, profunda maris : si te nescieris, 
eris similis aedificanti sine fundamento, ruinam, non structuram faciens. Quidquid 
exstruxeris extra te, erit instar congesti pulveris, ventis obnoxium. Non ergo sapiens, 
qui sibi non est. Sapiens, si sibi sapiens erit ; et bibet de fonte putei sui primus ipse. 
A te proinde incipiat tua consideratio ; non solum autem, sed et in te finiatur. Quo- 
cumque evagetur, ad te revocaveris eam cum salutis fructu. Tu primus tibi, tu ultimus. 
Sume exemplum de summo omnium Patre, Verbum suum et emittente et retinente. 
Verbum tuum, consideratio tua. Quae si procedit, non recedat ; sic progrediatur, ut 
non egrediatur ; sic exeat ut non deserat. In acquisitione salutis nemo tibi germanior 
unico matris tuae. Contra salutem propriam cogites nihil. Minus dixi, contra : praeter, 
dixisse debueram. Quidquid se considerationi offerat, quod non quoquo modo ad 
tuam ipsius salutem pertineat, respuendum. » Saint BERNARD, De consideratione, 
lib. II, cap. n1, n. 6; Patr. lat., t. 182, col. 745-746. On verra dans le même traité 
comment la définition classique de l'homme, animal ralionale mortale, reçoit une signi- 
fication morale qui le christianise : op. cit., II, 4, 7. — Cf. le traité faussement attribué 
à saint Bernard, Meditaliones devotissimae de cognitione humanae conditionis, cap. 1. — 
RICHARD DE SAINT-VICTOR, Benjamin major, lib. 111, cap. vi; Patr. lat., t. 196. col. 
116-117. 

2. Saint AUGUSTIN, De civ. Dei, XIX, 13 ; Patr. lat., t. 41, col. 640. 
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illusions, afin de ne se croire ni plus, ni moins que ce qu'elle est1, 
C'est pourquoi, s'appuyant sur cette doctrine augustinienne de 
l'ordre, saint Bernard interprète l’oracle de Delphes avec une 
hardiesse naïve, qui pourrait nous faire sourire si nous ne savions 
quelles grandes Pensées elle va plus tard inspirer. Quel est, se 
demande-t-il, le sens de la réponse d’Apollon ? C’est qu’il y a deux 
causes qui font que nous nous ignorons nous-mêmes : une timidité 
excessive qui nous porte à nous humilier outre mesure, une témérité 
plus dangereuse encore, qui nous invite à trop présumer de nous- 
mêmes. Orgueil et présomption, pusillanimité et désespoir de soi, 
voilà les deux dangers qui nous assiègent sans cesse; on se débar- 
rasse de l’orgueil en s’éprouvant, de la pusillanimité en prenant 
conscience de notre vraie nature? et le véritable terme de la connais- 
sance de soi est de concilier ces deux aspects nécessaires du pro- 
blème, en nous tenant à égale distance des deux aveuglements 
dont nous souffrons. 

On voit poindre ici, et même se dessiner déjà nettement, le 
thème que les historiens de la littérature connaissent bien pour 
l'avoir lu dans la langue magnifique de Pascal : Grandeur el misère 
de l’homme. L'homme créé par Dieu n'’ignorait, pas sa véritable 
nature, parce qu'il savait exactement sa place dans l’ordre universel. 
« Se connaître lui-même, c'était savoir sa condition, son ordre, ce 
qu'il devait à ce qui était au-dessus de lui, en lui et au-dessous de 
lui ; comprendre quel il avait été fait, comment il devait se conduire, 


1. : Non itaque velut absentem se quaerat cernere, sed praesentem se curet 
decernere. Nec se quasi non norit cognoscat, sed ab eo quod alterum novit dignoscat. 
Ipsum enim quod audit : cognosce te ipsam, quomodo agere curabit, si nescit, aut quid 
sit cognosce, aut quid sit teipsam? Si autem utrumque novit, novit et se ipsam. » 
Saint AUGUSTIN, De Trinitate, X, 9, 12; Patr. lat., t. 42, col. 980. — « Ut quid ergo 
ei praeceptum est, ut se ipsam cognoscat ? Credo, ut se ipsam cogitet, et secundum 
naturam suam vivat, id est, ut secundum naturam suam ordinari appetat, sub eo 
scilicet cui subdenda est, supra ea quibus praeponenda est, sub illo a quo regi debet, 
supra ea quae regere debet. » Ibid., X, 5, 7, col. 977. 

2. « Respondit itaque sponsus : o pulchra inter mulieres, scilicet inter Mariam et 
Martham, quia nolo ut alteram de istis eligas, sed utramque teneas, contemplativam 
scilicet vitam et activam ; o pulchra inter mulieres, si vis nosse me, noli ignorare te; 
hoc est responsum Delphici Apollinis : scito teipsum. Duo sunt quae nos faciunt 
ignorare nos ipsos, vel nimia de nobis temeritas, vel nimia humiliationis timiditas. 
Secundum haec duo respondit Sponsus sponsae, vel de temeritate revocans eam ad 
humilitatem, per experientiam sui ; vel de timiditate ad confidentiam, ex perceptione 
praeteritorum munerum. Duae enim sunt ignorantiae sui, vel quando plus, vel quando 
minus de se quis aestimat, et duo sunt quae hoc efficiunt, praesumptio et pusillani- 
mitas; duae vero horum effectuum causae, superbia et minor sui experientia. Experien- 
tia vero sui facit humilitatem, humilitas sui cognitionem. » Saint BERNARD, Brevis 
ezpositio in C. C., cap. xxu. — Cf. De gradibus humilitatis, cap. 11 (rapport de l'humilité 
à la connaissance de soi.) 
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ce qu'il devait faire ou ne pas faire, c’est en tout cela que consistait 
pour lui se connaître »!, et c'est aussi cette science perdue que 
l’homme doit avant tout recouvrer. Qu'il prenne donc garde à tout 
ce qu'il sait, mais aussi à ce qu'il ignore. Par son intelligence, il 
s'élève au-dessus des bêtes ; par son ignorance, il reste au-dessous 
des anges. L'homme n’est donc ni ange ni bête, mais dans l'entre- 
deux. 

Pour qui considère le problème en moraliste, un tel thème se 
prête naturellement aux développements les plus variés. La gran- 
deur de l’homme, c’est d’avoir été créé à l’image de Dieu. Par sa 
liberté, il commande à la nature et en use selon ses besoins ; par 
son intelligence, il la connaît et, par conséquent, la domine ; mais 
en même temps l’homme sait qu'il ne tient pas de lui-même sa 
propre grandeur, et c’est là un premier aspect de sa misère. S'il 
ignore sa dignité, il s’ignorera soi-même ; s’il en prend conscience 
sans se rendre compte qu'il la tient d’un plus grand que lui, il 
sombrera dans la vaine gloire. Uirumque ergo scias necesse est, el 
quid sis, el quod a le ipso non sis, ne aut omnino non glorieris, aul 
inaniler glorieris: voilà la première forme du double écueil qu'il 
s’agit d'éviter. Et voici maintenant la deuxième. Créé dans 
l'honneur de la ressemblance divine, l’homme perd cet honneur 
dès qu'il oublie. Sans doute, sa dignité subsiste de fait, mais dans 
la mesure même où il cesse d’en avoir conscience, il se ravale au 
rang des animaux et devient par là même comme l’un d’eux. Plus 
criminelle encore est, cependant, l’erreur contraire, par laquelle, 
oubliant ses misères, l’homme veut s'élever au rang des Anges et 
usurper jusqu’à la place de Dieu?. C’est donc traiter un lieu com- 
mun, dès le xe siècle, que d'analyser en détail ce qui fait la 
grandeur de l’homme : une âme qui porte la ressemblance divine ; 


1. HUGUES DE SAINT-VIcToR, De sacramentis, I, 6, 15 ; Patr. lat., t. 176, col. 272. 

2. « Attende quid scias, attende quantum nescias. Agnosce quantum emineas per 
ingenium spiritibus brutis, agnosce quantum subjaCceas per intellectum spiritibus 
angelicis. Si attendis quantum praecedas sensu spiritum brutum, cantabis praecor- 
dialiter : Benedicam Dominum, qui tribuit mihi intellectum (Psal. XV, 7). Si cogites 
intelligentiam angelicam, clamabis profecto : Deus, tu scis insipientiam meam 
(Ps. LXVIII, 6).» RICHARD DE SAINT-VICTOR, Benjamin major, lib. III, cap. xiii; 
Pair. lat., t. 196, col. 122. — On ne s'étonnera pas que ce thème se soit retrouvé fréquem- 
ment chez les théologiens des xvi* et xvire siècles avant d'aboutir à Pascal, car il est 
essentiellement médiéval et patristique ou, pour mieux dire, chrétien. On pourra 
compléter en ce sens les intéressantes recherches de E. Jovy, Études pascaliennes, 
VII1 : Les antécédents de l'infiniment petit dans Pascal, Paris, J. Vrin, 1932, p. 21, 
note 1. Cf. PascaL, Pensées, L. Brunschvicg, édit. minor, p. 515 et note 3. 
On rapprochera le texte de Bossuet, cité par M. L. Brunschvicg, de celui de saint 


Bernard, cité plus haut, p. 221, note 2. 
3. Saint BERnNAnrL, De diligendo Deo, cap. 1; édit. Watkin W. WiLLrAMs, p. 13. 
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et ce qui en fait la misère : les blessures que cette âme a souffertes 
et les douleurs du corps qui l'accompagnent. L'examen de cons- 
cience a précisément pour objet de déterminer la place de l’homme 
sur la route qui le ramène à sa véritable nature, ses progrès et ses 
reculs dans la restauration de l’image divine, et c’est en s’y livrant 
que chacun de nous sent le mieux quelle fraternité profonde l’unit 
à ses compagnons de grandeur et de misère. Peu de pages nous 
introduisent aussi loin dans l'intimité secrète de l’âme médiévale, 
que celle où un auteur inconnu élargit jusqu’à la charité chrétienne 
le sens de l’oracle delphique : 

« Rends-toi donc à toi-même, sinon toujours ou même souvent, 
du moins quelquefois... Mets-toi toi-même en face de toi, comme 
si c'était en face d’un autre, et pleure-toi toi-même. Pleure tes 
iniquités et tes péchés, par lesquels tu as offensé Dieu ; indique-lui 
tes misères, montre-lui la malice de tes adversaires et, tandis que 
tu te consumes ainsi dans les larmes, je te prie, souviens-toi de moi. 
Car moi, depuis que je t'ai connu, je t'aime dans le Christ. Je fais 
mention de toi, où toute pensée illicite mérite châtiment et toute 
bonne pensée récompense. En me tenant devant l'autel de Dieu, 
pécheur, mais prêtre, ton souvenir m’accompagne. Tu me rendras 
la pareille en m’'aimant et me faisant participer à tes prières. C’est 
là que je désire être présent avec toi par le souvenir, où tu répands 
devant Dieu tes prières pour toi et tous ceux. qui t’entourent. 
Si je dis : présent, n’en sois pas surpris, car, si tu m'aimes ct si 
c'est parce que je suis l’image de Dieu que tu m'aimes, je te suis 
aussi présent que tu les à toi-même. Quicquid enim lu es subslan- 
ltaliter, hoc ego sum: tout ce que tu es substantiellement, je le suis. 
C'est en effet une image de Dieu qu'est toute âme raisonnable. 
Ainsi celui qui cherche en soi l’image de Dieu y cherche aussi bien 
son prochain que soi-même, et qui la trouve en soi pour l'y avoir 
cherchée, c’est telle qu'elle est en tout homme qu'il la connait. 
Car la vue de l’homme, c'est son intelligence. Si donc tu te vois, 
tu me vois, qui ne suis rien d’autre que toi ; et si tu aimes l’image 
de Dieu, c’est moi, comme image de Dieu, que tu aimes, mais à 
mon tour, en aimant Dieu, je t'aime. Ainsi, cherchant une mème 
chose, tendant vers une même chose, nous sommes toujours 
présents l’un à l’autre, mais nous le sommes en Dieu, en qui nous 
nous aimons »!, 


l. PseuDo-BERNARD, Medilaliones.. de cognitione humanae conditionis, Cap. 1 : 
De dignitate hominis ; cap. 11 : De miseria hominis ; cap. 111 : De dignitate animae et 
vilitate corporis. Le texte traduit se trouve au chap. V, art. 14-15 ; Patr. lal., t. 184, 
col. 494-495. 
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Je ne songe pas un instant à dissimuler que la mytique cister- 
c'enne nous ait entraînés progressivement, par une pente insensible, 
bien au delà des limites de la philosophie. Tout au contraire, je me 
suis prêté volontiers à ce mouvement, parce que, quel que soit le 
problème étudié, il va désormais devenir caractéristique de la 
pensée chrétienne. La philosophie s’y ordonne spontanément vers 
un ordre supérieur, qu’elle prépare en s’y adaptant. Ce que mora- 
listes et mystiques développent en s’élevant au plan de la grâce, 
les philosophes savent l’exprimer en formules concises qui ne 
s'adressent qu’à la raison. Bien qu'ils le disent autrement que 
saint Bernard, ils placent également l'homme dans l'entre-deux. 
Conformément au principe de Denys qui veut que le haut de 
l'ordre inférieur confine au bas de l’ordre supérieur, saint Thomas 
situe l’homme entre l’ange et la bête, touchant à l’un par le sommet 
de son intellect, à l’autre par la caducité de son corps. C’est en ce 
sens très précis que l’homme est un « microcosme », c’est-à-dire une 
sorte d'univers à échelle réduite, «car toutes les créatures du 
monde se retrouvent de quelque manière en lui». C’est d’ailleurs 
pourquoi saint Thomas ajoute que l’âme est la frontière, ou comme 
la ligne ‘d'horizon, où se rejoignent le monde des Esprits purs et 
celui des animaux privés de connaissance!. Ainsi, la philosophie 
chrétienne élargit doublement le champ que l’homme se propose 
d'explorer en s’étudiant lui-même : par ses moralistes, elle l’obligeait 
à scruter sa conscience, pour assurer le progrès de sa vie intérieure ; 
par ses philosophes, elle va réintroduire progressivement un peu 
de ce physicisme, dont les moralistes tendaient à se désintéresser. 
Connaître le petit monde qu'est l’homme ne va pas sans quelque 
connaissance du grand. De là les essais réitérés auxquels se sont 
livrés les hommes du moyen âge, et même de la Renaissance, pour 
construire des anthropologies complètes, où la description détaillée 
du corps conduisait à celle de l’âme, celle de l’âme à la connaissance 
de Dieu. 

Pourtant, ce double élargissement n’est que le prélude d’un 
autre, dont la signification est encore plus considérable. S'il faut 
connaître l’état de sa conscience pour se connaître, s’il faut savoir 
la relation de l’homme aux êtres qui l’entourent, cela est déjà 


1. Saint Thomas D'AQuiIN, Sum. theol., I, 91, 1, Resp. ; I, 96, 2, Resp. Qu. de anima, 
qu. un., art. 1, ad Resp. Ce dernier texte s'applique plus particulièrement à l'âme. — 
« Quia enim homo medium tenet inter angelicam naturam et brutalem...» Saint 
BONAVENTURE, In II Sent., XVIII, dub. un. ; édit. Quaracchi, t. II, p. 454 (à propos 
de la création des sexes). — ViraAz Du Four, Quaest. disp., qu. I, 1 ; dans Archives 
d'hist. docir. et litt. du moyen âge, t. II (1927), p. 197. 
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difficile, mais ce n’est rien au prix de ce qui reste à découvrir. 
Ce que l’homme trouve circa se, ou sub se, l’accable par son étendue : 
ce qu'il trouve in se l’embarrasse par son obscurité ; mais, s’il 
cherche en soi ce que son être lui apprend de ce qui est supra se, 
il se heurte à un mystère dont l’opacité a de quoi l’effrayer. Le plus 
grave est qu'il se trouve lui-même enveloppé dans ce mystère. 
Si l’homme est vraiment une RCE de Dieu, comment se 
connaîtrait-il sans connaître Dieu ? Mais si c’est vraiment de Dieu 
qu'il est l’image, comment se connaîtrait-1l soi-même ? L'homme 
acquiert donc par là une profondeur insoupconnée des Anciens et 
qui le rend comme insondable à lui-même. Qui connaît l'esprit de 
Dieu ? demande l’Apôtre. Et Grégoire de reprendre, dans son 
sermon sur l Image : « Mais moi, je dis en outre : qui connaît son 
propre esprit ? » Sans doute, si notre esprit nous échappe, Dieu 
nous échappe bien davantage encore, mais nous ne sommes inscru- 
tables à nous-mêmes que parce que nous participons à la profondeur 
de Dieu. C’est pourquoi, commentant à son tour le texte de 
Grégoire, Scot Érigène ajoute : « L'esprit, en qui toute la force de 
l'âme consiste, est fait à l’image de Dieu et est le miroir du, bien 
suprême, parce que la forme incompréhensible de l'essence divine 
s'y reflète d'une manière ineffable et incompréhensible » Mais 
pourquoi citer de tels textes, puisque saint Augustin a dit en une 
formule lapidaire ce qu’il fallait dire ? « Dieu a fait l’homme à son 
image et ressemblance, dans la pensée : c’est là qu'est l’image de 
Dieu. C’est pourquoi la pensée elle-même ne peut être comprise, 
füt-ce par elle-même, en tant qu’elle est une image de Dieu »!. 
Mens ipsa non polest comprehendi, nec a- seipsa, ubi est imago 
Dei : on ne peut lire une telle sentence, bien qu’elle semble, comme 
tant d’autres, tombée par hasard de la plume d’Augustin, sans 
voir aussitôt que sa pensée tout entière la préparait. Souvenons- 
nous seulement de la doctrine de la mémoire, qu'ont développée 
des chapitres inoubliables du livre X des Confessions. Cherchant à 
retrouver en soi sa propre essence, l’âme y traverse des plans 
successifs de plus en plus profonds. D'abord la mémoire des 
perceptions sensibles, ample palais où trouvent place, d'une 
manière incompréhensible, les étendues immenses de l'univers ; 
c'est un retrait mystérieux, vaste et même infini. Qui en a jamais 


1. Pour Grégoire et Scot Érigène, voir De divisione naturae, lib. IV, cap. xı; Patr. 
lat., t. 122, col. 788 et 790. — Pour le texte de saint Augustin, voir De symbolo, 1, 2; 
Patr. la. t. 40, col. 628. Cf. le texte si pascalien, où le cœur de l'homme est un abtme 
invoquant un abîme : Enarr. in Ps. 41, 13 ; t. 36, c. 473. Conf., IV, 14, 22, et X, 5, 7. 
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atteint le fond ? Ce n’est, dit Augustin, qu’une faculté de mon 
esprit ; pourtant, elle m'échappe, et je ne puis moi-même saisir 
tout ce que je suis : nec ego ipse capio. lolum, quod sum. C’est là 
que, pour la première fois dans l’histoire de la pensée occidentale, 
l’homme est devenu pour lui-même un sujet d'étonnement et de 
stupeur : s{upor adprehendil me. Que faut-il donc penser, lorsqu’à 
la mémoire des choses sensibles s’ajoute celle des sciences et que 
les idées pures s'offrent à la considération de l'esprit ? Quid ego 
sum, Deus? Quae nalura sum? Que suis-je donc, ô Dieu ? Quelle 
nature suis-je ? Mais ce n’est pas encore tout. Au delà des idées 
mêmes, il y a la vérité qui les règle et, puisque cette vérité porte 
les caractères divins de la nécessité et de l'éternité, il faut bien que 
Dieu lui-même soit présent à notre âme, chaque fois qu’elle pense 
le vrai par lui. Cette fois il ne suffit plus de parler des profondeurs 
de l'esprit, c’est sur un infini véritable qu'il s'ouvre, c’est en Dieu 
qu’il se prolonge ; rempli d'effroi et saisi d’une horreur sacrée — 
nescio quid horrendum — à la vue de cette présence divine, l'homme 
s’'épouvante alors de lui-même et perçoit le mystère latent sous 
les apparences de sa nature? : s’il s'échappe à soi-même en tant 
qu'image divine, c’est que le dernier mot de la connaissance de soi 
est le premier de la connaissance de Dieu. | 

Les moralistes du moyen âge se trouvaient invités par là même 
à chercher dans la mystique les conclusions dernières de leur 
étude de l’homme. Richard de Saint-Victor hésite d'autant moins 
à le faire que le caractère divin de l’Oracle semble justifier linter- 
prétation qu’il en propose. C’est du ciel qu’est descendu l’ordre de 
nous connaître nous-mêmes ; pourquoi donc ne serait-ce pas 
remonter en esprit vers le ciel que de lui obéir? ? La pensée chré- 
tienne a eu si claire conscience de ce qu’elle ajoutait à la philosophie 
grecque sur ce point qu'il suffit de lui laisser la parole pour s'en 
instruire : «Si grande que soit notre connaissance des créatures, 


1. Saint AUGUSTIN, Confessions, lib. X, Cap. VII-XXVII. 

2. « Quantum valeat plena cognilio sui. — Sed ne te perterreat vel retrahat labor 
itineris, difficultas ascensionis, audi et attende quis sit fructus perventionis. In hujus 
montis cacumine Jesus transfiguratur ; in ipso Moyses cum Elia videtur, et sine indice 
uterque cognoscitur ; in ipso vox Patris ad Filium auditur. Quid horum non mirabile ? 
Quid horum non desiderabile ? Vis videre Christum transfiguratum ? Ascende in 
montem istum, disce cognoscere teipsum. Vis videre et absque ullo indice cognoscere 
Moysen et Elian, vis absque doctore, sine expositore intelligere legem et prophetiam ? 
Ascende in montem istum, disce cognoscere teipsum. Vis paterni secreti arcanum, 
ascende in montem istum, disce cognoscere teipsum. De coelo enim descendit, cum 
dixit : "ot oeavrtóv, illud id est Nosce teipsum. Videsne adhuc quantum valeat montis 
hujus ascensio, quam utilis sit sui ipsius plena cognitio ? > RICHARD DE SAINT-VICTOR 
Benjamin minor, cap. Lxxv ; Patr. lat., t. 196, col. 55-56. 
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qu'est-elle d'autre, comparée à celle du créateur, que ce que la 
terre est au ciel, ou le centre à la circonférence du cercle entier ? 
Comme cette terre, la science inférieure des choses inférieures a 
ses montagnes et ses collines, ses plaines et ses vallées. Les sciences 
se diversifieront donc selon la diversité des créatures. Commençons 
par le bas : la distance peut être grande entre un corps et un autre 
corps, puisqu'il y a des corps célestes et des corps terrestres ; 
pourtant, la distance des corps aux esprits est plus grande que 
celle de n'importe quels corps et des plus dissemblables qui se 
puissent. Mais, entre ces esprits eux-mêmes, il y en a de raison- 
nables et d’autres qui ne le sont pas. C'est donc avoir, pour 
ainsi dire, les yeux fixés sur ce qu’il y a de plus bas que de ne 
considérer que les choses corporelles, et c’est au contraire monter 
en quelque sorte vers les sommets que de se tourner vers l'étude 
des choses spirituelles. Pour l'esprit qui tente de s'élever à cette 
haute science, le premier et principal effort doit. être de se connaître 
lui-même. Se connaître parfaitement soi-même, c’est science de 
haute altitude. Grande et haute montagne que la connaissance 
plénière d’un esprit doué de raison ! Elle dépasse les sommets de 
toutes les sciences humaines ; toute la philosophie, la connaissance 
entière du monde, elle les regarde de haut avec dédain. Aristote 
a-t-il jamais découvert rien de tel ? Platon a-t-il jamais trouvé rien 
de tel ? La foule immense des philosophes a-t-elle jamais pu rien 
inventer de semblable ? En vérité, et sans aucun doute, s'ils 
avaient pu gravir ce sommet de leur intelligence, si leurs études 
leur avaient suffi pour se trouver eux-mêmes, ils n'auraient jamais 
rendu de culte à des idoles, n'auraient jamais plié le cou devant 
une créature ou redressé la tête contre leur créateur »!. Richard de 


1. « Ad cognitionem siquidem Creatoris, quantalibet cognitio creaturarum, quid 
aliud est quam quod terra ad coelum, quod centrum ad totius circuli ambitum ? 
Habetenim haec terra, habet haec inferior inferiorum scientia, montes et colles, campos 
et valles. Secundum differentiam creaturarum erit et differentia scientiarum. Ut enim 
ab imo incipiamus, magna est distantia inter corpus et corpus. Siquidem sunt corpora 
coelestia, sunt et corpora terrestria. Major tainen est distantia cujuslibet corporis ad 
spiritum, quam quorumlibet et quamlibet dissimilium corporum. Sed et ipsorum 
spirituum alii sunt irrationales, alii sunt rationales. Oculos ergo quasi in imo defixus 
habere videntur, qui sola adhuc corporea mirantur. Sed jam quasi ad alta ascendunt, 
qui se ad spiritualium investigationem convertunt. Animus qui ad scientiae altitudinem 
nititur ascendere, primum et principale sit ei studium seipsum cognoscere. Magna 
altitudo scientiae seipsum perfecte cognoscere. Mons magnus et altus, plena cognitio 
rationalis spiritus. Omnium mundanarum scientiarum cacumina mons iste transcendit, 
omnem philosophiam, omnem mundi scientiam ab alto despicit. Quid tale Aristoteles, 
quid tale Plato invenit, quid tanta philosophorum turba, tale invenire potuit ? Vere, 
et absque dubio, si hunc montem ingenii sui acumine ascendere potuissent, si ad seipsos 
inveniendos eorum eis studia sufficerent, si seipsos plene cognovissent, nunquam idola 
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Saint-Victor a donc vu le lien profond qui rattache les cultes païens 
à la limitation du point de vue grec le plus élevé sur la nature de 
l’homme ; il ne jugerait pas sans signification qu’Aristote ait élevé 
des statues à Zeus et à Démèter : l’homme chrétien est seul à 
savoir quelle dignité l'élève au-dessus des créatures, parce qu'il est 
seul à savoir de quel créateur il est l’image, mais il sait aussi par 
là même que ses propres profondeurs le dépassent et la vision de 
l'âme par l’âme devient une ambition telle que l'union mystique 
ou la vie future peuvent seules en espérer la réalisation!. 

Ici encore, ce que les mystiques suggèrent, les philosophes le 
disent, et les spéculations de la métaphysique moderne ont forte- 
ment subi l'influence de celle que les penseurs du moyen âge 
avaient élaborée. On ne peut étudier de ce point de vue les textes 
du moyen âge sans être frappé de l'importance extrême qu'y 
prend la question de la connaissance que l’âme peut avoir d’elle- 
même. Il faudrait chercher bien longtemps chez les Grecs antérieurs 
à l’ère chrétienne pour rassembler une documentation de quelque 
importance sur la question. Au xie siècle, on n’a que l’embarras 
du choix. Ce n’est pas l'existence d’une âme spirituelle qui 
préoccupe alors les philosophes : nul n’en doute, surtout depuis 
que saint Augustin l’a posée comme un fait d'expérience indiscu- 
table. Le problème est bien plutôt pour eux de savoir comment et 


coluissent, nunquam creaturae collum inclinassent, nunquam contra Creatorem 
cervicem erexissent. Hic defecerunt scrutantes scrutinio. Hic, inquam, defecerunt, 
et hunc in montem minime ascendore potuerunt. Ascendat homo ad cor altum, et 
ezalłabitur Deus (Psal., LXIII, 7). Disce homo cogitare, disce cogitare teipsum, et 
ascendisti ad cor altum. Quantum quotidie in tui cognitionem proficis, tantum ad 
altiora super tendis. Qui ad perfectam sui cognitionem pervenit, jam montis verticem 
apprehendit. » RICHARD DE SAINT-VıCTOR, Benjamin minor, cap. LXXV ; Patr. lat., 
t. 196, col. 53-54. | 

1. « Sed numquid quomodo vides voluntatem tuam, quomodo nosti cogitationem 
tuam, potes aeque videre, vel nosse animae tuae substantiam ? Quis, inquam, in hac 
adhuc carne positus, animam suam, vel quamlibet spiritualem substantiam in sua 
puritate vidit, vel etiam videre potuit ! Procul dubio in hac parte humanus intellectus 
caecus est a nativitate, et necesse habet quotidie Domino clamare : Illumina oculos 
meos (Ps. XII, 4). Profecto, si quis quae hujusmodi sunt in hac corruptibili carne videre 
potuit, per mentis excessum supra semetipsum ductus fuit, et in eo quod vidit 
intellectus humani metas, non propria industria, sed ex revelatione divina transcendit. 
Sed quidquid in hunc modum humana experientia potuit attingere, constat nimirum 
illud non ad hoc, sed ad aliud contemplantis genus pertinere. Quantumcumque ergo 
in hac consideratione ingenium tuum exercueris, quantumcumque studium tuum 
continuaveris, quantumcumque in hac parte sensum tuum dilataveris, scientiam tuam 
ad plenum cubitum extendere non poteris.» RICHARD DE SAINT-VICTOR, Benjamin 
major, lib. III, cap. xıv ; Patr. lat., t. 196, col. 123-124. — TAULER, Sermon 56, dans 
Sermons de Tauler, Paris, Desclée, 1927, t. I, p. 25. — En ce qui concerne Eckhart, 
voir G. THÉRY, Édition critique des pièces relatives au procès d'Eckhart, dans Archives 
d'hist. doctr. et litt. du moyen áge, I (1926-1927), p. 183, art. 13. 
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jusqu'où l'âme peut pénétrer dans la connaissance de sa propre 
essence. « Comment l’âme intelligente se connaît elle-même et ce 
qui est en elle », voilà la question 87 de la première partie de la 
Somme théologique de saint Thomas. « Si l’âme se connaît, ainsi 
-que les dispositions qui sont en elle, par son essence, ou seulement 
par ses actes », c’est le problème que se pose Matthieu d’'Aquasparta. 
Vers la même époque, Roger Marston précise la question de la 
manière suivante : « Comment l'âme se connaît elle-même, ainsi 
que ses dispositions ; si c’est par son essence ou celle de ses dispo- 
sitions, ou à travers quelque moyen qui s’en distingue ». Un peu 
plus tard, Olivi reprend l’examen de la difficulté dans le livre II, 
qu. 86, de son Commentaire sur Pierre Lombard, et rien ne serait 
plus aisé que d’allonger la liste. Ce qui importe, c’est plutôt de 
comprendre pourquoi la liste est longue et ce qui conférait une 
telle importance à la question. 

Telle que la conçoivent les philosophes chrétiens, l’âme est autre 
chose que l’image d'une idée dans la matière ou la forme périssable 
d'un composé. C’est une substance spirituelle, immortelle et douée 
d'une indestructible personnalité. Quelle que soit la solution du 
problème de l’individuation que l’on admette, l'âme est cela et 
elle l’est en elle-même. En cherchant à se connaître, l’homme se 
heurte donc à la substantialité de son âme comme à un objet 
d'investigation qui le sollicite, mais aussi qui lui résiste. On ferait 
peut-être mieux comprendre la nature du problème en disant que 
l'âme de l’homme n’est jamais pour elle-même un objet de connais- 
sance qu’elle pourrait appréhender comme une chose, mais un 
sujet actif dont la spontanéité demeure toujours au delà de la 
connaissance qu’il a de lui-même. Bref, l'intuition de l'âme n'est 
jamais équivalente à l'âme qui l’exerce. La constance de ce trait 
à travers les grandes doctrines médiévales est aisée à constater. 

Ne disons rien de Scot Érigène, pour qui toutes les essences sont 
insondables et incompréhensibles, à plus forte raison les essences 
spirituelles. Il n’y a pas lieu d'insister non plus sur le cas de 
saint Thomas. Dans une philosophie comme la sienne, où toute 
connaissance présuppose une intuition sensible, l’âme ne peut se 
connaître qu’indirectement. Sans doute, elle est immédiatement 
présente à soi-même, mais elle ne saurait s’appréhender immédia- 
tement, puisque, entre la spiritualité de son essence et la connais- 
sance qu'elle en a, s'interpose toujours le voile des images sensibles. 
Elle se sait immatérielle, elle ne se voit pas telle. Ce qui est beaucoup 
plus remarquable, c’est que les augustiniens aux-mêmes, bien qu'ils 
aient obstinément lutté contre saint Thomas pour maintenir que 
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l’âme se connaît par son essence, et non à travers des images 
sensibles, ont expressément maintenu que cette essence spirituelle 
ne s’appréhende cependant pas sans intermédiaires. Si l’on en 
cherche la raison, c’est justement dans le fait qu’elle est une image 
de Dieu qu'on la trouvera. L’Étre créateur est une réalité infinie 
qui se connaît éternellement dans un acte adéquat : le Verbe. Très 
différent en cela de la pensée pure d’Aristote, il n’est pas la pensée 
de la pensée, mais la pensée de l’Étre. On doit donc toujours main- 
tenir en lui la présence de cette réalité infinie, qui se révèle pour 
ainsi dire à soi-même par la connaissance intégrale qu’elle a de soi. 
Fait à l’image de Dieu, l’homme est aussi une substance intellec- 
tuelle, qui n’a pas seulement besoin d'exprimer les autres choses 
pour les connaître, mais qui s'exprime également elle-même 
lorsqu'elle veut s’appréhender. C’est pourquoi même une âme 
augustinienne, qui se connaît immédiatement elle-même, ne se 
saisit pas comme un objet. Elle est formellement la cause suffisante 
de la connaissance qu’elle a de soi, mais elle reste cependant, à 
titre de cause de cette connaissance, au delà de son appréhension 
la plus immédiate. Ainsi, toute âme humaine imite sur le plan du 
fini la fécondité de la connaissance divine : elle «exprime » de soi 
la présentation interne de sa propre essence et se la rapporte à 
soi-même par un acte de volonté, comme, en Dieu, le Père engendre 
le Verbe et le lie à soi par le Saint-Esprit!. 

Considérons à présent ce qui, dans l’âme, engendre ainsi sa 
propre connaissance. C’est toujours ce qu’il y a en elle de plus haut, 
cet aper menlis, ou cime de l'âme, comme disent les augustiniens : 
sa. «fine pointe », dira plus tard saint François de Sales. Or, ce 
sommet, tous les philosophes chrétiens s'accordent pour en faire 


l. Les augustiniens enseignent que l'âme se connaît directement, mais à travers 
des «espèces ». Voir par exemple : « Sic ergo dico, quod anima semetipsam et habitus, 
qui suntin ipsa, cognoscit non tantum arguendo, sed intuendo et cernendo per essentias 
suas objective, sed formaliter per species ex ipsis expressas, unde forimatur acies 
cozitantis sive intelligentis. » Paison : « Anima enim rationalis est imago Dei.» Matt. 
D'AQUASPARTA, Quaest. disp. de cognitione, qu. V, Resp. ; édit. Quaracchi, 1903, p. 333- 
334. Une doctrine analogue est enseignée par P. J. Ouvi, In lib. II Sent. qu. 76; 
édit. B. JANSEN. Quaracchi, 1926, t. III, p. 148-149, où la mémoire joue le rôle de 
species. Ce texte est important parce qu'il renvoie à saint Anselme, Monologion, 
Cap. xxx, et à saint Augustin, De Trinilale, IX, 11-12, comme sources de la doctrine. 
Mais le texte où l’on étudicra le plus commodément le rapport de la positioun augusti- 
nienne du problème à celle de saint Thomas est la très remarquable édition de 
Roger MARSTON, Quaest. disp. de emanatione aelerna, de stalu naturae lapsae el de anima, 
Quaracchi, 1932. Voir surtout De anima, qu. I, p. 206-221, dont voici la conclusion : 
« Concedo igitur quod res mere spirituales non possunt cognosci ab anima nisi per 
speciem aliquam a se differentem. » 
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le porteur de l’image de Dieu en nous. Saint Thomas lui-même 
place la pensée, ou mens, au point où.l’intellect, forme du composé, 
s'ouvre à l'influence régulatrice des Idées divines!. Toute la 
fécondité de la pensée, tout le pouvoir constructeur qui lui permet 
d'élever l’édifice de la connaissance à la lumière des principes, lui 
viennent de ce qu’elle est, par ce qu’il y a en elle de plus haut et 
de plus profond, une participation créée à la lumière divine. 
La manière dont saint Thomas entend l’illumination peut différer 
de celle dont l’entendait saint Augustin, il la maintient expressé- 
ment, et tout particulièrement lorsqu'il s’agit de la science de 
l'âme. A plus forte raison en est-il ainsi chez saint Bonaventure, 
pour qui l’homme, en tant qu'image, est comme un intermédiaire 
entre Dieu et la création®. Ces prolongements mystérieux de l’âme, 
que la pensée médiévale nous invite à pressentir, la philosophie 
moderne ne les a pas oubliés. Tout cartésien qu'il soit, Malebranche 
est trop chrétien pour ne pas savoir que l’âme est d'une beauté si 
parfaite que sa perfection même nous en rend l’essence inaccessible. 
Il n'est pas jusqu’à Descartes, dont le Cogilo, si transparent à 
lui-même qu’il se prétende d’abord, ne se charge bientôt de sous- 
entendus mystérieux qui affectent le sens du système tout entier. 

Je ne puis m'empêcher de me demander parfois pourquoi des 
idées, que les historiens refusent de prendre au sérieux lorsqu'ils 
les rencontrent chez un théologien du xine siècle, leur semblent 
d'une valeur incomparable lorsque c’est Descartes qui les exprime. 
Le père du rationalisme moderne a tant de fois proclamé comme 
un dogme l'indépendance de la raison qu'on a fini par croire du 
moins à celle de la sienne. Toute sa physique n’en est pas moins 
solidaire d'une métaphysique ; toute sa métaphysique est suspendue 
à l'idée de Dieu et l’idée de Dieu se confond chez lui avec celle de 
l'infini. Mais cette idée de l'infini, quelle en est à son tour l’origine? 
Question qui n'avait préoccupé ni Platon, ni Aristote, ni aucun des 
philosophes antérieurs à l’ère chrétienne, et qui prenait un sens 


l. Consulter particulièrement : saint THOMAS D'AQUIN, De veritate, qu. XV, art. 1, 
où l'on trouvera les références nécessaires à saint Augustin et Denys l’Aréopagite. 
Voir surtout les Sed contra et Resp. — Ce point est d’ailleurs étudié par le P. A. GARDEIL, 
La structure de l'âme, t. 1, p. 24. 

2. Saint AucusTiN, Epist. 140, II, 3; Patr. lal., t. 33, col. 539. — Saint 
BONAVENTURE, In 11 Sent., 42, 2, 1, Concl. : édit. Quaracchi, t. I, p. 965. — Le rapport 
de cette idée à la doctrine de l’illumination divine apparaît clairement chez saint 
Bonaventure et est exprimé par Matthieu d'Aquasparta avec toute la force désirable : 
* Haec autem portio (superior rationis) estilla, in qua est imago Dei ; et aeternis regulis 
inhaerescit, per quas definit et judicat quidquid certitudinaliter cognoscit. » Quaesl. 
de Cognitione, qu. 11, Resp. ; édit. citée, p. 255. 
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précis depuis la transformation que le Christianisme avait fait 
subir à cette notion d'infini. Or, la réponse du rationalisme 
cartésien, c'est celle même de saint Augustin, de saint Bonaventure 
et de Duns Scot. Comme tous les penseurs du moyen âge, Descartes 
a son interprétation personnelle de la parole du Psaume : signalum 
esl super nos lumen vullus lui, Domine, et, s’il s'y réfère, c’est 
justement pour situer dans la lumière divine l’origine de notre 
idée de l'infini, cette idée « de laquelle nous ne trouvons ni en nous, 
ni ailleurs aucun exemple..., elle est, ainsi que j'ai dit auparavant, 
comme la marque de l’ouvrier imprimée sur son ouvrage »!. En épau- 
lant ainsi le principe des principes à l'être divin, la philosophie des 
idées claires et distinctes maintenait des profondeurs chrétiennes, 
derrière cette pensée pure que le Cogilo semblait d’abord livrer 
d'un seul coup tout entière. Par là, l'Homme de René Descartes 
acceptait à son tour de recevoir l'empreinte de la face de Dieu, 
il préparait celui de Malebranche, dont l’idée d’Étre est cette 
empreinte même ; mais il préparait surtout celui de Pascal, qui 
allait rassembler dans l'unité de sa pensée les deux thèmes que 
nous avons analysés séparément jusqu'ici. 

Pascal, écrit un de ses plus profonds historiens, « distingue deux 
usages de la connaissance de soi-même : l’usage spéculatif, la 
connaissance de soi-même servant de base à la connaissance du 
vrai qui est pour Pascal Dieu lui-même ; l'usage pratique, auquel 
Socrate bornait l'efficacité de sa méthode de réflexion intérieure »?. 
Si l'usage spéculatif s'ajoute chez Pascal à l’usage pratique auquel 
s'intéressait Socrate, c'est précisément parce qu'entre Socrate et 
Pascal s’est interposée la doctrine de la création et celle de l’image 
divine qui en est le corollaire. Mais l’usage pratique lui-même 
auquel Pascal destine la connaissance de soi-même est bien différent 
de celui que se proposait Socrate : « Connaissez donc, superbe, quel 
paradoxe vous êtes à vous-même. Humiliez-vous, raison impuis- 
sante ; taisez-vous, nature imbécile ; apprenez que l’homme passe 
infiniment l’homme, et entendez de votre maître votre condition 
véritable, que vous ignorez. Écoutez Dieu »?. Il suffit d'entendre 
de telles paroles pour se convaincre qu’il s'est passé quelque chose 
en philosophie, entre Plotin et Pascal. Ce quelque chose, c’est le 
mysticisme cistercien, dont celui des Victorins s'inspire, et dont 
l’histoire montrera sans aucun doute qu'une chaîne continue le 


1. R. DEscaRTES, Secondes réponses ; édit. Adam-Tannervy, t. IX, p. 108. 
2. B. PascaL, Pensées, L. Brunschvicg, édit. minor, p. 346, note 2. 
3. Op. cit., p. 531. 
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relie à Pascal : « La connaissance de Dieu sans celle de sa misère 
fait l’orgueil ; la connaissance de sa misère sans celle de Dieu fait 
le désespoir. La connaissance de Jésus-Christ fait le milieu, parce 
que nous y trouvons et Dieu et notre misère »!. En ces quelques 
lignes se trouvent condensées la position chrétienne du problème 
et sa réponse. C'était en même temps la réponse médiévale au 
précepte de l’Apollon delphique. Le xvie siècle a dont dû accueillir 
sans surprise le Socrale chrétien de Balzac ; mais ce livre lui-même, 
dont Balzac n'avait trouvé que le titre, c’est Pascal qui l’a écrit. 

Nous sommes ainsi parvenus au cœur du problème de la philo- 
sophie chrétienne. Dès le début de ces recherches, essayant de la 
définir provisoirement telle que ses représentants eux-mêmes l'ont 
conçue, je rappelais la parole de Bossuet : « La sagesse consiste à 
connaître Dieu et à se connaître soi-même. La connaissance de 
nous-mêmes nous doit élever à la connaissance de Dieu »?. De cette 
double science, les fondements sont désormais posés, mais il reste 
à découvrir les ressorts secrets qui meuvent l’activité de l’homme. 
Pour bien connaître l’homme, il faudrait en étudier le corps et 
l'âme. L'étude du corps, ainsi que je le rappelais il y a un instant, 
n'a jamais été négligée par les théologiens du moyen âge, mais ce 
qu'ils en ont dit relèverait plutôt de l’histoire des sciences que de 
celle de la philosophie. L'étude de l'âme, précisément parce qu’elle 
est le lieu de l’image divine, a été l’objet de leurs soins les plus 
attentifs, et c’est surtout dans ce domaine que l'influence du 
Christianisme s’est révélée féconde. Il nous reste donc à les suivre 
dans leur détermination de la fin dernière, à laquelle toutes les 
activités de l’homme se subordonnent, et à chercher avec eux 
comment ces activités la préparent. Nous serons ainsi conduits à 
esquisser les notions fondamentales de connaissance, d'amour, de 
liberté et de moralité, dans leur rapport à la fin de l’homme, qui 
est de vivre en société avec Dieu. 


1. Op. cit., p. 367. 

2. Voir Première série, ch. II, fin. Depuis que ce chapitre a été écrit, je dois à 
M. l'abbé Combes de connattre l'existence d'un texte intéressant pour l'histoire du 
Socratisme chrélieg: le Livre de saincle médilacion en congnoissance de soy, de Robert 
Ciboule (1403-1458), dont il prépare une étude suivie d'une collection de textes choisis. 
Ciboule s'inspire de R. de Saint-Victor et de la mystique cistercienne (ainsi que de bien 
d'autres courants de pensée) et semble être un de ces intermédiaires intéressants entre 
le moyen âge et Pascal (cf. p. 222, note 2) qu’il conviendrait d'étudier. — Cf. Archives 
d'histoire doctrinale et littéraire du moyen âge, t. VIII (1933), pp. 93-259. 


CHAPITRE XII 


LA CONNAISSANCE DES CHOSES 


C'est un fait digne de remarque, me semble-t-il, que toutes les 
grandes épistémologies médiévales aient été ce que nous appellerions 
aujourd’hui des réalismes. Après trois siècles et plus de spéculation 
idéaliste, la néo-scolastique se présente aujourd’hui encore comme 
un néo-réalisme, refuse de suivre la méthode préconisée par 
Descartes, ou, s’il lui arrive de la suivre, s'efforce d’en éviter les 
conclusions. Comment se fait-il que ce qui s’impose à tant de nos 
contemporains comme une évidence première n'ait jamais été 
soupçonné par saint Augustin, saint Thomas d'Aquin ou 
Duns Scot ? Comment expliquer surtout qu’une fois proclamée, la 
nécessité de partir de la pensée soit encore aujourd’hui niée par 
tant de philosophes modernes, et que ceux qui se réclament de la 
tradition médiévale soient tous parmi ceux qui la nient ? D'un 
mot, pourquoi tout penseur chrétien est-il réaliste, sinon par 
définition, du moins comme par une sorte de vocation ? C’est le 
problème que je voudrais aborder aujourd'hui par l’un de ses 
aspects les plus importants, en montrant que l’objet de la connais- 
sance est d’une nature telle, dans un univers chrétien, qu'elle est 
capable de supporter une épistémologie réaliste. 

Rien ne prouvait à priori qu'il dût en être ainsi, et les hésitations 
de saint Augustin suffiraient à le prouver. Platon, dont il s'inspire, 
ne pensait pas que la nature des choses matérielles fût assez con- 
 sistante pour en faire des objets de connaissance certaine. A la 
pensée pure s'ouvre le monde des Idées, qui sont objet de science, 
mais tout ce qu’atteint la sensation, flottant entre l'être et le non- 
être, ne peut fonder une connaissance plus haute que la simple 
opinion. Le besoin qu’éprouvait saint Augustin d'échapper à 
l'incertitude des sceptiques, le conduisit à embrasser cette 
doctrine. Il avait compris de bonne heure, à travers Plotin, que le 
sensualisme pur engendre inévitablement un doute universel. Si le 
réel se réduit en effet à l'apparence sensible, comme elle est en 
perpétuelle contradiction avec elle-même, aucune certitude de 
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quelque ordre que ce soit ne demeure possible. De là ces conclu- 
sions, d'une sévérité que rien n'’atténue, et sur lesquelles tous les 
grands philosophes du xire siècle seront appelés à réfléchir : « Tout 
ce qu'atteignent les sens du corps : ce que l’on nomme le sensible 
ne cesse pas un instant de changer. Que les cheveux poussent sur 
notre tête, que le corps vieillisse ou s’épanouisse dans sa jeunesse, 
il est dans un devenir perpétuel et qui ne s’interrompt jamais. 
Or, ce qui ne demeure pas ne peut être perçu. Percevoir, en effet, 
c'est comprendre par la science, et l’on ne peut comprendre ce qui 
n'arrête pas de changer. Il n’y a donc pas à espérer que les sens 
corporels nous livrent la vérité dans sa pureté »!. Le non est igilur 
erspeclanda sinceritas verilalis a sensibus corporis va rester comme 
un avertissement solennel à méditer, et l’on s’y est d'autant plus 
volontiers arrêté, qu’en fait de nombreux philosophes du moyen 
âge pouvaient aisément s’en accommoder. 

La vérité est nécessaire et immuable ; rien de nécessaire ni 
d'immuable ne se rencontre dans l’ordre sensible, ce n’est donc 
pas des choses que nous pouvons tirer la vérité. On peut dire que 
c'est là un lieu commun de l’École augustinienne au xx1I® siècle. 
Saint Bonaventure, Matthieu d'Aquasparta, Roger Marston, bien 
d'autres encore lont enseigné, non pourtant sans se rendre compte 
des extrêmes difficultés inhérentes à une telle position. C’est même 
la conscience de plus en plus claire de ces difficultés qui en a 
finalement déterminé l'abandon, après que l’on eût tenté de la 
Sauver à grand renfort d'hypothèses complémentaires. Le nœud 
du problème était le rôle que pouvait encore jouer l’objet dans 
une doctrine de ce genre, et comme l’examen de cette question a 
conduit la pensée médiévale aussi près que possible de ce que nous 
nommons aujourd’hui l’idéalisme, il est instructif de la voir aux 
prises avec cette tentation et de savoir pourquoi elle a refusé d'y 
succomber. 

Pour simplifier l’étude du problème, prenons-le au point où il 
entre décidément dans sa période critique, c'est-à-dire chez le 
très original disciple de saint Bonaventure, Matthieu d’Aquasparta. 
Persuadé que l'instabilité des choses sensibles ne leur permet pas 
de fonder une connaissance certaine, il en vient naturellement à se 
demander si notre connaissance dépend de l'existence de son objet, 
et sa réponse est négative. Tout, dans sa doctrine, l’acculait à cette 
conclusion. Nous avons des connaissances certaines, ou, en d'autres 


l. Saint AuGusTIN, De div. quaest. 83, qu. 9 ; Pair. lai., t. 40, col. 13. 
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termes, il y a une science ; cette science ne trouve pas dans la 
nature des choses matérielles de quoi se fonder, elle est donc indé- 
pendante de leur existence : « Grâce à sa vertu active, l’intellect 
agent peut abstraire par sa lumière l'universel du particulier, les 
espèces intelligibles des espèces sensioles, les essences des choses 
actuellement existantes. Or, il est certain que les universaux, les 
espèces intelligibles et les essences des choses n'ont de rapport 
avec aucune chose actuellement existante. Au contraire, elles sont 
indifférentes à l'existence ou à la non-existence des choses, ne 
concernent ni le lieu, ni le temps, si bien que l'existence ou la 
non-existence de la chose ne fait rien à la connaissance que nous 
en avons. Ainsi, de même que l'intellect peut connattre l’essence 
d'une chose par son espèce intelligible, cette chose existant, il peut 
la connaître de la même manière, même si cette chose n'existe pas ». 
On objectera sans doute qu’en ce cas l'intellect aurait le néant 
pour objet, ce qui semble contradictoire, mais Matthieu d’Aquas- 
parta ne se laisse pas troubler pour si peu. Il a, non pas une, mais 
deux réponses à cette objection. 

La première est que si l’on prend néant au sens absolu, il est, 
en effet, contradictoire que ce qui n’est rien puisse être l'objet de 
l'intellect, mais il ne l’est pas que l'intellect ait pour objet l'essence 
d’une chose non existante. Tout au contraire, on peut dire qu'en 
un certain sens ce n’est jamais l’être entendu au sens d'existence 
qui est l’objet de l'intellect. Possédant en soi l'espèce intelligible 
d'une essence, celle de l’homme par exemple, il en tire le concept 
correspondant, mais sans se représenter l’homme comme existant 
ou n'existant pas. C’est donc bien l'essence de la chose, indépen- 
damment de son existence, qui est l’objet de l'intellect : nam, nec 
re exislłenle, quiddilas uł esi in rebus, est intelleclus objeclum. Voilà 
donc une solution possible du problème. Elle s'applique bien à la 
question, et d’une manière philosophique ; pourtant, Matthieu 
d’Aquasparta lui-même conserve des doutes et se demande si l’on 
peut résoudre complètement le problème par les seuls principes 
de la philosophie, sans avoir recours à la théologie : iste modus esi 
philosophicus et congruus ; non lamen pulo, quod sufficiat, el forlassis 
hic deficiunt principia philosophiae, el recurrendum ad principia 
theologica. Écoutons ses raisons. 

La principale est que, si l’on s’en tient à ce point de vue philo- 
sophique, le seul objet que l’on puisse garantir à notre intellect 
est le concept. Supposons donc un instant que notre connaissance 
n'atteigne que des espèces intelligibles ou les concepts qu’elle en 
tire, on pourra dire tout aussi bien qu’elle n’atteint aucune réalité. 


LA CONNAISSANCE DES CHOSES 237 


C'est une science sans objet, donc vide. Tout au plus pourrait-on 
dire que l'intellect possède alors la science de ses propres concepts, 
mais, puisqu'il se désintéresse de savoir si des choses réelles leur 
correspondent, sa connaissance reste sans contenu. Il est extré- 
mement remarquable que notre philosophe en arrive à diriger ici 
contre sa propre conception d’une science des essences pures les 
objections qu’Aristote avoit déjà dirigées contre la théorie plato- 
nicienne des Idées. Si ce sont elles qui sont l’objet propre de notre 
science, en quoi notre science serait-elle une connaissance des 
choses, puisque les choses ne sont pas les Idées ?1 La seule diffé- 
rence, et elle est d'importance, c’est justement que Matthieu 
d'Aquasparta ne compte plus sur les choses pour nous fournir 
l’objet d’une science certaine, si bien que, pour répondre à l’objec- 
tion aristotélicienne que lui-même soulève, il lui faut revenir à 
Platon, tel du moins que l'avaient complété saint Anselme et 
saint Augustin. 

Quel est, en effet, le contenu de notre concept ? Nous venons 
de dire que ce n’est pas une existence ; mais ce n’est pas non plus 
un pur possible, un pur connaissable, c'est une vérité nécessaire, 
immuable et éternelle. Comme le dit saint Augustin dans son 
De libero arbitrio (11, 8, 21) : « Tout ce que je touche par mes sens 
corporels, ce ciel ou cette terre par exemple, ou tous les autres 
corps que je peux percevoir, combien de temps cela existera-t-il, 
je n’en sais rien ; mais sept et trois font dix, et non pas seulement 
à présent, mais toujours, et il ny a pas moyen que sept et trois 
aient jamais pu ne pas faire dix, ni qu'ils puissent jamais ne plus 
faire dix ». Or, nous voyons par là d’un seul coup qu'il existe une 
science nécessaire et que son origine ne peut se trouver dans la 
contingence du sensible. Il nous reste donc à nous souvenir que la 
vérité des choses créées n’est qu’une sorte d'expression de la 
vérité incréée. Saint Augustin dit, et saint Anselme l’établit avec 
force dans son dialogue De verilale, que chaque chose n’est vraie 
que dans la mesure où elle se conforme à son modèle divin. Laissons 
de côté les implications métaphysiques de cette doctrine, sur 
lesquelles nous aurons bientôt à revenir, et n’en retenons que ce 
qu'elle jette de lumière sur notre problème. Elle ne fait rien moins 
que fournir à la connaissance humaine l’objet dont elle a besoin : 
non point le concept, qui est une forme vide ; non la chose sensible, 
que son instabilité rend insaisissable, mais le concept de l’essence 


1. ARISTOTE, Metaph., I, 9, 991 a 12. 
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rapporté à son modèle divin : quiddilas ipsa concepla ab inlellectu 
nosiro, relala lumen ad arlem sive exemplar aeiernum". 

Rien de mieux, en vérité, et l’on doit avouer que la discussion 
du problème est conduite de main de maître. Il faut seulement 
ajouter que cette maîtrise même ne fait que mieux souligner les 
dangers de la position. Qui commence avec Platon, s'il n'est 
incohérent, doit finir avec Platon. Matthieu d’Aquasparta est 
parfaitement cohérent et sa science n’est toujours qu’une science 
des idées. Le résultat de ses analyses est que l’illumination divine 
fournit à l'intellect humain l’objet de science que le réel sensible 
ne peut lui offrir. Non point, assurément, l’illumination divine 
seule, mais sa collaboration avec le sensible est de nature telle, 
que c’est bien elle, et non le sensible, qui apporte l'élément de 
stabilité et de nécessité dont la science a besoin. On le voit bien 
lorsque Matthieu d’Aquasparta se demande si les Idées divines 
suffiraient à fonder cette science sans les objets. Il doit répondre, 
et il répond, par l’affirmative. Que les choses soient en un certain 
sens la cause de notre connaissance, c’est un fait, mais ce n’est rien 
de plus, car la cause qui fait que notre connaissance est une science 
n'est pas les choses, mais les Idées ; or, les Idées ne dépendent pas 
des choses : c’est l’inverse qui est vrai; l’intellect peut donc connaître 
par ces Idées, même si les choses n'existent pas?. Bref, les choses 
ne sont pas la cause nécessaire de notre science ; si Dieu imprimait 
directement leurs espèces dans nos intellects, comme il fait dans 
ceux des Anges, nous les connaîtrions telles que nous les connais- 
sonsÿ. 

Arriver à de telles conséquences, c’est avouer que la philosophie 
pure n’a pas en soi de quoi fonder la science, et puisque Matthieu 
d’Aquasparta considère la doctrine de l’illumination comme essen- 
tiellement théologique, on peut dire que son épistémologie est un 
scepticisme philosophique racheté par un fidéisme. Autant dire 
que la foi seule garantit la certitude de nos connaissances et que 
la pensée médiévale prend le chemin qui conduit au théologisme 
d'Ockham. L'importance du problème était d'autant plus grande 
que Matthieu d’'Aquasparta n’était pas et ne pouvait pas être un 
isolé. Ses conclusions sont solidaires d’une position de la question, 
qui ne lui était pas personnelle, et dont elles découlaient par voie 


l. Toute cette analyse suit Matthieu D'AQUASPARTA, Quaest. disputalae; édit. 
Quaracchi, 1903 ; qu. I, De cognitione, Resp., p. 230-233 ; ad 8m, p. 236. 

2. Matthieu D'AQUASPARTA, op. cit., Contra, 5, p. 225-226. 

3. Matthieu D'AQUASPARTA, Op. cil., ad 12m, p. 237. 
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de conséquence nécessaire. Rien de plus intéressant que de voir les 
Augustiniens eux-mêmes prendre conscience du péril qui les 
menace. Olivi veut suivre la tradition qui se réclame de saint 
Augustin, mais il veut la suivre sine errore, et voici la première 
erreur où il redoute de verser en la suivant : « Du côté de notre 
intellect, il faut prendre garde à ne pas lui enlever le pouvoir de 
porter des jugements vrais et certains, comme l'ont fait les Acadé- 
miciens, et de ne pas lui attribuer une science originelle de toutes 
choses, qu'il posséderait naturellement, comme l’a fait Platon, qui 
disait à cause de cela qu'apprendre n’est rien d’autre que se 
souvenir »!. Entre un innéisme dont nul ne veut et le scepticisme 
qui menace, quelle voie la pensée médiévale va-t-elle pouvoir 
suivre ? Il ne lui reste plus qu’à réhabiliter l’ordre sensible, et 
c'est ce que Duns Scot va faire, après saint Thomas d'Aquin. 

Le désir de stabiliser l’ordre sensible et de lui conférer une 
intelligibilité digne de ce nom n’a pas entraîné saint Thomas à 
déroger aux droits de la pensée. Il n’a même pas été tenté de le 
faire. Au sens plein et propre du mot, la vérité ne se trouve que 
dans la pensée ; car il y a vérité lorsqu'il y a adéquation de la chose 
et de l'intellect ; or, dans ce rapport, c’est l'intellect qui devient 
adéquat à la chose et c’est en lui que cette adéquation s'établit ; 
c'est donc bien dans l'intellect que se trouve la vérité : ergo nec 
verilas nisi in inlellectu. Ceci dit, il convient d'ajouter deux choses 
pour comprendre la position thomiste du problème : d’abord, que 
l'adéquation de l’intellect à l’objet est une adéquation réelle; 
ensuite, que les choses auxquelles l'intellect se conforme, se con- 
forment elles-mêmes à un autre intellect. Examinons successive- 
ment ces deux points, car l'intelligence de la position chrétienne du 
problème en dépend. 

Il est exact que la vérité soit essentiellement dans l'intellect, qui 
affirme que les choses sont ou ne sont pas et juge qu’elles sont ceci 
plutôt que cela. On objecte couramment aujourd’hui à cette 
conception que la notion d’une vérité-copie ne résiste pas à 
l'examen, puisque l'intellect ne peut pas comparer la chose telle 
qu'elle est, et qui lui échappe, à la chose telle qu'il se la représente, 


1. P. J. Ouivi, In II Sent., Appendix, qu. II ; édit. B. JANSEN, Quaracchi, 1926, 
t. HI, p. 505. — On notera, p. 502, art. 6, l'excellent résumé que donne Olivi de la 
position augustinienne : « Praeterea, nullum fallibile et mutabile potest infallibiliter 
certificare aut actuminfallibilem et immutabilem generare ; sed omnis species seu ratio 
creata est fallivilis et mutabilis; ergo impossibile est quod intellectus per speciem 
creatam aut lumen creatum infallibiliter et immutabiliter certificetur ; et ita oportet 
quod certificetur per rationem aeternam et lumen aeternum. » 
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et qui seule est connue de lui. J’ose dire que si c’est là tout ce que 
l’idéalisme moderne peut reprocher au réalisme médiéval, il ne se 
rend même plus compte de ce que peut être un réalisme véritable. 
Sans doute, l'habitude que l’on a prise, depuis Descartes, d'aller 
toujours de la pensée à l'être, invite-t-elle à interpréter l’adaequalio 
rei el inlelleclus comme s’il s'agissait de cumparer la représentation 
d’une chose à ce fantôme qu'est pour nous la chose hors de toute 
représentation. On a beau jeu à dénoncer les contradictions sans 
nombre où l’épistémologie s'engage lorsqu'elle entre dans cette 
voie, mais il n’est que juste d'ajouter, car c’est un fait, que la 
philosophie médiévale classique n’y est jamais entrée. La vérité 
dont elle parle est bien celle du jugement, mais le jugement n'est 
conforme à la chose que parce que l'intellect qui l’exprime est 
d’abord lui-même devenu conforme à l'être de la chose. C'est son 
essence même que de pouvoir tout devenir par mode intelligible. 
Si donc il peut affirmer qu'une chose est, et qu'elle est ceci plutôt 
que cela, c’est parce que l'être intelligible de la chose est devenu 
sien. Sans doute, nous ne trouvons pas nos jugements dans les 
choses, et c’est mème pour cela qu'ils ne sont pas infaillibles, mais 
nous trouvons du moins dans les choses le contenu de nos concepts, 
et si, dans des conditions normales, le concept représente toujours 
tel qu'il est le réel appréhendé, c'est parce que l'intellect serait 
incapable de le produire, s’il n’était lui-même devenu la chose que 
le concept exprime et sur l'essence de laquelle le jugement devrait 
toujours se régler. Bref, l'adéquation que le jugement établit entre 
la chose et l'intellect, présuppose toujours une adéquation: anté- 
rieure entre le concept et la chose, qui se fonde à son tour sur 
une adéquation réelle de l'intellect avec l’objet qui l'informe. C'est 
donc dans le rapport ontologique primitif de l’intellect à l’objet 
et dans leur adéquation réelle que se trouve, sinon la vérité sous 
sa forme parfaite qui n'apparait qu'avec le jugement, du moins 
la racine de cette égalité dont le jugement prend conscience et 
qu'il exprime dans une formule explicite. 

Le mot vérité présente donc trois sens différents, quoique 
étroitement apparentés, dans la philosophie de saint Thomas : un 
sens propre et absolu, et deux sens relatifs. En un premier sens 
relatif, le mot «vrai» désigne la condition fondamentale sans 
laquelle aucune vérité ne serait possible, c’est-à-dire l'être. Il ne 
saurait, en effet, y avoir de vérilé, sans une réalité qui puisse être 
dite vraie lorsqu'elle sera en rapport avec un intellect. En ce sens, 
il est donc exact de dire avec saint Augustin que le vrai, c’est ce 
qui est : verum esl id quod esi. Au sens propre, la vérité consiste 


LA CONNAISSANCE DES CHOSES 241 


formellement dans l’accord ontologique de l'être à l’intellect, 
c'est-à-dire dans la conformité de fait qui s'établit entre eux, comme 
elle s'établit entre l’œil et la couleur qui la perçoit; c'est ce 
qu’exprime la définition classique d'Isaac Israëli : verilas esi adae- 
quaiio rei et inlellectus, ou encore celle de saint Anselme, également 
reprise par saint Thomas : verilas esi rectiludo sola menle percepti- 
bilis, car c’est bien une adéquation de fait, que cette droiture d'une 
pensée qui conçoit que ce qui est, est, et que ce qui n’est pas, 
n’est pas. Vient enfin la vérité logique du jugement, qui n’est que 
la conséquence de cette vérité ontologique : eł lerlio modo definitur 
verum secundum effeclum consequentem, de sorte que la connaissance 
est ici la manifestation et la déclaration de l'accord déjà réalisé 
entre l'intellect et l’être : la connaissance résulte et découle littéra- 
lement de la vérité comme un effet de sa cause, c’est pourquoi, 
fondée sur un rapport réel, elle n’a pas à se demander comment 
rejoindre la réalité!. 

On voit d’abord par là que les critiques modernes de la. scolas- 
tique ne soupçonnent même pas la nature ni la profondeur du 
désaccord qui les en sépare, mais on aperçoit aussi quelle nécessité 
vitale obligeait la pensée médiévale à maintenir intacte la valeur 
intelligible de l’ordre sensible. La vérité se trouve proprement 
dans l'intellect humain, mais elle doit se trouver aussi, en un 
certain sens, dans les choses, bien qu’elle ne s’y trouve que par 
rapport à un intellect. Or, elle y est d’abord par rapport à l'intellect 
divin. C’est là ce qu'il y a de définitif dans les conclusions du 
De verilale de saint Anselme. Par rapport à l’homme, c’est dans 
l'intellect humain qu'est surtout la vérité, mais absolument parlant, 
c’est dans l'intellect divin qu'elle se trouve. Il y a donc une seule 
vérité de toutes choses, en ce sens que la vérité de l’intellect divin 
est une, et que c’est elle dont les multiples vérités des choses 
particulières dérivent, mais il y a néanmoins une vérité propre à 
chaque chose, qui lui appartient au même titre que son entité 
même. Communiquée à tout être par Dieu, elle en est. inséparable, 
puisque les choses ne subsistent, que parce que l'intellect divin les 
produit dans l'être. L’action créatrice divine, en engendrant les 
êtres, leur communique donc par là même une vérité qui leur est 
inhérente : celle de leur entité à laquelle l'intellect se rend adéquat, 


1. Saint THOMAS D'AQUIN, Quaest. disp. de Veritate, qu. I, art. 1 et 2. — On consultera 
avec fruit sur l’ensemble de cette question l’opuscule de J. Pierer, Die Wirklichkeit 
und das Gute nach Thomas von Aquin, Helios-Verlag, Münster i. W., 1931. 
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ou de l'intellect qui se la rend adéquate!. De toute façon, il n'y 
aurait pas intellection si l’objet sensible de la connaissance n’était 
pas doué de sa propre intelligibilité. 

Si donc l’on pose à saint Thomas la question soulevée par 
Matthieu d’Aquasparta, la réponse ne peut faire de doute. Reste- 
t-il une vérité lorsque les choses elles-mêmes sont détruites ? 
Oui, celle de l'intellect divin subsiste, mais la vérité relative des 
choses disparaîtrait avec elles ou avec l'intellect humain qui peut 
seul la percevoir. La doctrine chrétienne de la création implique 
nécessairement cette conséquence, car ou bien le terme de l’acte 
créateur est nul, auquel cas il n’y aurait ni être ni vérité formelle 
des choses à connaître ; ou bien ce terme est positif, et il faut bien 
alors que tes choses soient des êtres réels, ainsi que la vérité qui 
leur est inhérente. Il y a, dans une philosophie chrétienne pleine- 
ment consciente du sens de ses principes, un ordre de la vérité dont 
l'existence est contingente, mais dont l'essence est aussi stable 
que celle de l’être qui la possède : nulla res est suum esse, el lamen 
esse rei quaedam res creala esl; el eodem modo verilas rei. aliquid 
crealum esl?. Cette vérité créée, dont la notion est caractéristique 
de la philosophie chrétienne, appartient donc de plein droit aux 
choses sensibles et à la perception qui les appréhende. Ce qui reste 
de la critique augustinienne des sensations, c'est que le sens, du 
fait même qu'il est lié à un organe corporel, ne peut accomplir le 
retour complet sur son acte, qui serait nécessaire pour qu'il le 
connût. Ce retour s’ébauche, puisque l’animal sent qu'il sent, 
mais ne s'achève pas, puisque l’animal ne sait pas ce que c’est que 
sentir. Il n’en reste pas moins que si la vérité ne se rencontre pas 
dans le sensible sous sa forme explicite, il s’y trouve de quoi la 
fonder : verilas esl in sensu sicut consequens aclum ejus; dum 
scilicet judicium sensus esl de re, secundum quod est. De ce que le 
sens ne connait pas la vérité, on ne peut conclure que ce qu'il 
connaît n’est pas vrai: tout au contraire, l’intellect n’a qu'à 
s'appliquer aux données sensibles pour en dégager la vérité. 


1. Le texte fondamental est saint ANSELME, De veritate, cap. xiii ; Patr. lat., t. 158, 
col. 484-486. Les augustiniens l'utilisent pour établir que, sans la vérité divine qui 
est unique, il n’y aurait pas dans les choses de vérité particulière ; voir par exemple 
R. GROSSETESTE, De unica forma omnium, édit. L. Baur, p. 106-111, et De veritate, 
p. 130-143. Saint Thomas s'attache, au contraire, en discutant les conclusions de saint 
Anselme, à montrer que, cette thèse étant admise, il reste néanmoins dans les choses 
une vérité qui leur est propre : Qu. disp. de Veritate, I, 4, Resp. 

2. Saint THOMAS D'AQUIN, Qu. disp. de Veritate, 1, 4, ad 3n et 4m. 

3. Saint THOMAS D'AQUIN, op. cit., I, 9, Resp. Saint Thomas vise expressément 
dans cette réponse le texte de saint Augustin sur l'incertitude du sensibie : Jbid., 
22 obj. 
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Pour ma part, la grandeur et la puissante vitalité de l’école 
franciscaine n’éclatent nulle part plus manifestement que dans 
l’aisance avec laquelle ses représentants ont saisi la nécessité de 
cette conclusion et, l’ayant saisie, l’ont démontrée selon leurs 
propres principes. Il y a bien des années de cela, un sociologue de 
mes amis me félicitait de traiter les philosophies du moyen âge 
comme des groupes et d’en parler comme de réalités collectives. 
En réalité, c’est autour d'individus que se sont constitués les 
groupes et rien n’est plus aisé que de le constater dons le cas qui 
nous occupe. Par toutes les traditions franciscaines, Duns Scot 
aurait dù entrer en guerre contre saint Thomas et maintenir la 
suspicion jetée sur l’ordre sensible par les Augustiniens de son 
Ordre, mais, comme il jugeait cette position philosophiquement 
intenable, il l’a purement et simplement rejetée, quitte à sauver 
autrement ce que contenait de vrai la doctrine de saint Augustin. 

Lui aussi s’est curieusement penché sur le problème que posait 
la neuvième Des 83 questions diverses de saint Augustin. Il connaît : 
tous les textes, non seulement classiques, mais depuis longtemps 
rebattus à son époque, par lesquels on avait coutume de renforcer 
celui-là ; mais à cette accumulation de citations augustiniennes, 
une seule parole de saint Paul suffit à faire contre-poids : Invisi- 
bilia Dei a crealura mundi per ea quae facla suni inlellecla conspi- 
ciunlur (Rom., I, 20). Car, de l'aveu de saint Augustin lui-même, 
ces invisibilia Dei sont les Idées divines : « Donc les Idées sont 
connues à partir des créatures ; il y a donc aussi, antérieurement 
à la vision de ces idées, une connaissance certaine des créatures »!, 
En retournant ainsi la position augustinienne du problème, 
Duns Scot s'engageait à justifier la valeur de la connaissance 
sensible et lon va voir qu’il s’y est activement employé. 

Le fait est d'autant plus remarquable, que toute la noétique de 
Duns Scot tend à renforcer autant que possible l’indépendance de 
l'intellect à l'égard de l’ordre sensible. C'est même par là qu’elle 
se distingue de celle de saint Thomas. A travers toutes les correc- 
tions qu'il apporte à la doctrine de saint Augustin, une veine 
augustinienne subsiste, la connaissance sensible n'étant jamais 
pour lui que l’« occasion » de la connaissance intelligible. Pourtant, 
dans le temps même qu'il en limite ainsi le rôle, Duns Scot estime 
absolument nécessaire d’en établir solidement la valeur. Elle doit 
être inattaquable à la place qui lui revient. Pourquoi cette solli- 
citude ? Parce que Duns Scot a fort bien vu que la Nouvelle 


1. Duns Scor, Op. Ozon., 1, 3, 4, 2 ; édit. Quaracchi, n. 399, t. I, p. 358. 
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Académie est la fille légitime de l’Ancienne ; l’idéalisme trans- 
cendant de Platon s’accommode fort bien d’un scepticisme complet 
à l'égard du monde des corps ; or, ce scepticisme, Duns Scot ne 
peut s’en accommoder à cause de son Christianisme même. Établi 
dans un monde de substances créées, il lui faut en acquérir la 
science pour s'élever à celle des Idées et non pas s'installer dans 
le monde des Idées pour y mépriser à son aise cette science. Derrière 
la critique augustinienne du sensible, Aristote ne lui montre pas. 
seulement Platon, mais Héraclite. Car c'est lui qui fournit la 
majeure du syllogisme, et cette majeure est fausse : anlecedens 
hujus ralionis, scilicel quod sensibilia continue mulaniur, falsum 
esl; haec enim est opinio quae imponitur Heraclilo. 

En s'opposant ainsi à la dépréciation platonicienne du sensible,. 
Duns Scot se trouvait naturellement conduit à critiquer la con- 
ception augustinienne de l’illumination. Il lui reproche avant tout. 
de vouloir bâtir sur un fondement ruineux. Si l'élément sensible 
de la connaissance échappe par nature aux prises de la science,. 
comment l’illumination divine elle-même pourrait-elle commu- 
niquer à la connaissance que nous en avons une stabilité qui lui 
est essentiellement étrangère ? Ou bien la lumière divine va 
s’emprisonner dans le sensible et participer à sa caducité, auquel 
cas il n’y aura rien de gagné ; ou bien elle va le transfigurer de 
telle manière que notre science n’aura plus aucun rapport avec la 
nature vraie de son objet : nous retomberons dans l’erreur 
qu’Aristote reproche à Platon. La seule manière de sortir 
d’embarras est donc d'admettre qu'il existe une certitude empi- 
rique fondée sur un raisonnement expérimental. Sans doute, 
l'induction des lois à partir de l’expérience ne nous conduit pas à 
des conclusions absolument nécessaires; il n’est pas contradictoire 
que les choses puissent se produire autrement qu’elles se produisent, 
mais la connaissance que nous avons de leurs lois n’en est pas 
moins certaine et soustraite à l'erreur, car elle repose précisément 
sur la stabilité et la nécessité des natures. Le grand principe qui 
garantit la valeur de la science expérimentale est que tout ce qui 
arrive régulièrement, en vertu d’une cause non libre, est l'effet. 
naturel de cette cause. Naturel, c’est-à-dire non accidentel, mais 
nécessaire ; la science de la nature, que nous pouvons acquérir 
par l'expérience, offre donc, elle aussi, un caractère de nécessité1.. 


1. Duns Scor, Op. Oron., I, 3, 4, 2, 9 ; édit. Quaracchi, n. 408, t. I, p. 367-368. — 
Voir sur cette question : Avicenne el le point de départ de Duns Scot, dans Archives d’hist.. 


doctr. el litt. du moyen âge, t. II (1927), p. 117-119. 
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On peut résumer toute la doctrine de Duns Scot sur ce point 
important, en disant qu’il s'oppose à l’héraclitéisme, parce que, si 
les choses naturelles s'écoulent, leur nature elle-même ne s'écoule 
pas. Ce n’est donc pas par hasard, ni en vertu d’un jeu absurde 
de l’histoire, que le xue siècle a vu s'épanouir l’œuvre de 
Roger Bacon, ou que le xiv® a pu assister aux premiers dévelop- 
pements de la science positive. On se tromperait pourtant en 
attribuant aux hommes du moyen âge l’amour de la science pour 
la science, ou, comme l'on aime à dire aujourd’hui, de la science 
« désintéressée ». Leur amour de la science est aussi désintéressé 
de fins pratiques que le nôtre peut l'être, et souvent davantage, 
mails la science des choses n’est pas pour eux une fin en soi. Ils se 
tournent vers la nature parce qu'ils sont chrétiens et c’est en 
chrétiens qu'ils l’étudient. Ils chérissent en elle l’œuvre de Dieu. 
De là cette sorte de tendresse religieuse avec laquelle ils en 
dénombrent les merveilles? et le soin jaloux qu'ils apportent à en 
assurer l’intelligibilité. | 

Le réalisme du moyen âge est donc devenu l'héritier du réalisme 
grec, pour un motif très différent de celui dont s’inspirait la philo- 
sophie d’Aristote, et c’est ce qui lui confère son caractère particulier. 
Aristote s’est méfié de l’idéalisme platonicien, parce que le royaume 
de l’homme est de ce monde et que nous avons surtout besoin 
d’une science qui soit celle du monde où nous vivons. Les Chrétiens 
se sont de plus en plus méfiés de l’idéalisme platonicien, parce 
que le royaume de Dieu n’est pas de ce monde, mais que ce monde 
est le point d'appui nécessaire pour qui veut s'élever à lui. Le 
dissoudre en un flux d’apparences inconsistantes, c’est nous 
arracher des mains le plus sûr moyen que nous ayons de connaître 
Dieu. Si l’œuvre de la création n’est pas intelligible, que saurons- 
nous jamais de son auteur ? Ou, plutôt, comment l’imaginerons- 
nous, si elle n’est que l’écoulement perpétuel du monde d’'Héraclite ? 
Parce que tout est nombre, poids et mesure, la sagesse de Dieu 
éclate dans la nature. Parce qu'elle est féconde, sa puissance 
créatrice s’atteste. Parce que les choses sont de l'être, et non point 
du quasi-néant, nous savons que Dieu est l’Étre. Ainsi, ce que la 
révélation enseigne de Dieu, la vue de lunivers le confirme : 
«a Les créatures de ce monde sensible signifient les attributs invi- 
sibles de Dieu, parce que Dieu est l’origine, le modèle et la fin de 
toute créature, et que tout effet désigne sa cause, toute image 


1. Par exemple, saint BONAVENTURE, Itinerarium mentis in Deum, I, 14; Quaracchi, 
édit. minor, p. 301. 
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son modèle, tout chemin le terme où il conduit »*. Supprimez 
notre connaissance de l'effet, de l’image et du chemin, nous ne 
saurons plus rien de la cause, du modèle, ni du terme. Le réalisme 
philosophique du moyen âge est nourri de motifs chrétiens et il 
subsistera un réalisme tant que l'influence du Christianisme 
continuera de se faire sentir. | 

On parle pourtant fort souvent d’idéalisme chrétien et il se peut, 
en effet, que l'expression ait un sens, mais c'est qu'il s’agit alors 
d'un christianisme bien différent du catholicisme médiéval. Pour 
le luthéranisme, que sa théologie invite à se désintéresser d'une 
nature irrémédiablement corrompue, l’idéalisme est une issue 
philosophique toute trouvée. Il serait peut-être plus exact de dire 
qu'il est naturel que ce soit lui qui l’ait trouvée. Réduisant l'histoire 
du cosmos au drame intime du salut individuel, le vrai luthérien 
n’a que faire de chercher Dieu dans la nature : il le sent à l'œuvre 
dans son âme, et cela suffit. Le catholicisme médiéval n’a certes 
pas ignoré que la nature est aux prises avec le péché et en urgent 
besoin de grâce ; il a dit et répété que le monde matériel est fait 
pour l'homme et l’homme pour Dieu. Cet anthropocentrisme et le 
géocentrisme qu'il semblait appeler lui ont été assez reprochés 
pour qu’on ne l'accuse pas aujourd’hui d’avoir méconnu l’impor- 
tance du point de vue humain. Pourtant, il reste vrai de dire qu’en 
un sens profond le moyen âge s’est toujours tenu à l'écart de 
l’anthropocentrisme où se complaît l'idéalisme de nos contem- 
porains. 

Car c’est là un des spectacles les plus extraordinaires de l’histoire, 
dont le premier acte commence avec Descartes et qui se prolonge 
encore aujourd’hui. Les philosophes chrétiens pouvaient bien être 
persuadés que la nature était faite pour l'homme, et il est vrai de 
dire en ce sens que le monde médiéval avait l’homme pour centre ; 
ils n’en savaient pas moins aussi que, puisque Dieu a créé lunivers, 
cet univers est doué d’une existence propre, que l’homme peut 
connaître, mais qu’il ne saurait avoir la prétention de créer?. C'est 


1. Saint BONAVENTURE, op. cit., II, 12 ; édit. citée, p. 312-313. 

2. On peut dire qu’en un sens le kantisme consiste à attribuer à la pensée de l'homme 
la fonction créatrice d'intelligibilité que le moyen âge réservait à Dieu : « Scientia Dei 
aliter comparatur ad res quam scientia nostra ; comparatur enim ad eas sicut et causa 
et mensura. Tales enim res sunt secundum veritatem, quales Deus sua scientia eas 
ordinavit. Ipsae aulem res sunt causa et mensura scientiae nostrae. Unde sicut et scientia 
nostra refertur ad res realiter, et non e contrario, ita res referuntur realiter ad scientiam 
Dei, et non e contrario. » Saint THOMAS D'AQUIN, Qu. disp. de Potentia, VII, 10, ad 5™. 
C'est ce que suggère encore un autre texte, où l'on voit que notre intellect joue chez 
Kant. à l'égard des choses naturelles, le rôle que saint Thomas réserve à l'intellect 
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pourquoi, garantie par l'efficace de l’action divine, la nature des 
choses reste toujours pour la pensée une réalité distincte à accueillir 
en soi, afin de s’en emparer et de l’assimiler. Lorsque Kant déclara 
qu'il allait accomplir une révolution copernicienne en substituant 
l’idéalisme critique au réalisme dogmatique du moyen âge, c'est 
le contraire qui allait nécessairement devenir vrai!. Le soleil que 
Kant établit au centre du monde, c’est l’homme, si bien que sa 
révolution est exactement l’inverse de celle de Copernic et qu’elle 
nous conduit à un anthropocentrisme autrement radical que celui 
dont on accuse le moyen âge. L'homme médiéval ne se croyait que 
localement au centre du monde ; cette création, dont il était lə fin 
et qui se récapitulait en lui, n’en était pas moins un dehors, auquel 
il lui fallait se soumettre pour en connaître la nature. Nourri 
d'idéalisme kantien, l’homme moderne estime, au contraire, que 
la nature est ce qu’en font les lois de l’esprit. Perdant leur indépen- 
dance d'œuvres divines, les choses gravitent désormais autour de la 
pensée humaine, dont elles empruntent leurs lois. Comment 
s'étonner après cela que la critique ait progressivemnet éliminé 
toute métaphysique ? Pour dépasser la physique, il faut qu’il y 
ait une physique. Pour s’élever au-dessus de l’ordre de la nature, 
il faut qu'il y ait une nature. Dès là que l'univers se réduit aux 
lois de l'esprit, ce nouveau créateur n’a plus rien à sa disposition 
qui lui permette de se dépasser. Législateur d'un monde auquel 
sa propre pensée donne naissance, l’homme est désormais pri- 
sonnier de son œuvre et ne réussira plus à s’en évader. 
Gonsidérer l'esprit de la réforme kantienne, c’est faire beaucoup 
pour comprendre celui qu’elle prétend éliminer. Car c’est bien le 
réalisme médiéval que Kant vise à travers le dogmatisme qui s’en 
inspire ; la Critique inaugure une ère nouvelle, cum revera sil infiniti 
erroris finis el lerminus legilimus?. Ce qu'il ne semble pas avoir 
soupçonné, c’est que le réalisme médiéval ne peut être arraché des 


divin et ne nous attribue qu'à l'égard des objets artificiels — nos créations : « Intellectus 
enim practicus causat res, unde est mensuratio rerum quae per ipsum fiunt, sed 
intellectus speculativus, quia accipit a rebus, est quodammodo motus ab ipsis rebus,, 
et ita res mensurant ipsum. Ex quo patet quod res naturales, ex quibus intellectus 
noster: scientiam accipit, mensurant intellectum nostrum, ut dicitur X Metaph.. 
(com. 9) : sed sunt mensuratae ab intellectu divino, in quo sunt omnia creata, sicut 
omnia artificiata in intellectu artificis. Sic ergo intellectus divinus est mensurans non 
Mensuratus ; res autem naturalis, mensurans et mensurata ; sed intellectus noster est 
mensuratus, non mensurans quidem res nalurales, sed artificiales tantum. » Qu. disp. 
de Veritate, 1, 2, Resp. 

l. KANT, Kritik der reinen Vernun/fl, Préface de la deuxième édition. 

2. Fr. Bacon, Instauralio magna, Praef.; inscrit par Kant en épigraphe de lə. 
Critique de la raison pure. 
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esprits qu'avec l'esprit chrétien qui en a réglé l’évolution et assuré 
la croissance. Avertis par la Genèse que le monde est l’œuvre de 
Dieu, non de l’homme, les penseurs du moyen âge l'étaient par 
l'Évangile que la fin de l’homme n'est pas le monde, mais Dieu. 
En subvertissant la position traditionnelle du problème, l’idéalisme 
critique en rend la solution impossible. Si ma pensée est la condition 
de l’être, je ne dépasserai jamais par elle mes propres limites et ma 
capacité d'infini ne sera jamais satisfaite. Si même ma pensée ne 
fait que poser les conditions a priori de l'expérience, il y aura 
toujours entre Dieu et moi l'écran interposé des catégories de 
l'entendement, qui m'interdira aujourd’hui la connaissance de son 
existence et, plus tard, la vue béatifiante de sa perfection. Sans 
doute, il reste loisible d'imaginer une transmutation complète de 
l'homme, qui l’habiliterait à une connaissance d’un type étranger 
à sa nature, mais c’est là précisément ce que les philosophes chré- 
tiens ont jugé peu philosophique et cru nécessaire d'éviter. Pris 
tel qu'il est, l’homme voyageur doit être en route vers une fin qui, 
de si haut qu'elle le dépasse, est cependant telle que sa nature ne 
l'en rende pas essentiellement incapable ; telles qu’elles s’accom- 
plissent, les opérations de son intellect doivent l'y préparer ; en 
s’'ouvrant docilement aux êtres dont les essences la remplissent 
sans la rassasier, la pensée de l’homme se laisse conduire vers 
l'Étre et s'apprête à recevoir le seul objet qui puisse la combler. 
Mais quel est son rapport à cet objet et en quel sens elle en est 
capable, c'est une question qu'il nous reste à examiner. 


CHAPITRE XIII 


L’INTELLECT ET SON OBJET 


Le problème de l’objet de la connaissance humaine contient 
deux questions, à la fois distinctes et étroitement connexes. 
La première question porte sur l'objet naturel de la connaissance 
et consiste à chercher, étant donné un intellect tel que le nôtre, 
quelle classe d’êtres tombe directement et comme de plein droit 
sous ses prises. La deuxième porte sur son objet adéquat et demande 
si ce qui nous est naturellement connaissable suffit de soi seul à 
combler la capacité de notre intellect. Deux puissantes synthèses 
métaphysiques ont résolu le problème selon deux méthodes diffé- 
rentes, mais dans le même esprit, celle de saint Thomas d'Aquin 
et celle de Duns Scot ; rien ne peut être plus utile pour la poursuite 
de notre objet que de les considérer dans leurs divergences aussi 
bien que dans leur accord. 

À première vue, on pourrait croire que des philosophes désireux 
d'assurer à l’homme la possibilité de connaître Dieu n'aient rien 
PU concevoir de plus simple, pour rendre cette connaissance 
possible, que de poser Dieu comme l'objet naturel de notre 
intellect. C'est d’ailleurs parfois ainsi que l'on interprète leurs 
Systèmes, lorsque, las de les accuser d’être des théologies, on leur 
reproche d’être des mystiques. En fait, rien n'est moins exact. 

aire de Dieu l’objet naturel de notre connaissance est, au contraire, 
une des accusations que les philosophes médiévaux se renvoient le 
Plus volontiers les uns aux autres, précisément parce que le danger 
est à leurs yeux si grave, que chacun d’eux se flatte d'en avoir 
triomphé plus complètement que son voisin. Saint Bonaventure 
le reproche à Grosseteste ; Duns Scot le reproche à Henri de Gand 
et plus d’un thomiste le reproche aujourd’hui encore à Duns Scot. 

ue l'on ne s’y trompe pas ; c’est un point qui décide du sort de 
toute l'épistémologie chrétienne et il vaut la peine de s’y arrêter. 
ci comme ailleurs, la tentation était forte, pour des Chrétiens, 
de suivre la ligne de moindre résistance et de chercher dans le 
Plalonisme les principes d'une solution. Ce n’est pas ce qu'a fait 
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saint Thomas. Bien loin d'accorder à Platon que l’objet propre et 
naturel de notre intellect sait l’Idée intelligible, à laquelle nous 
nous élèverions péniblement par l'effort obstiné qui nous détour- 
nerait des sens, il se déclare d’accord avec Aristote et avec l’expé-. 
rience pour affirmer qu’en cette vie nous ne pouvons former aucun 
concept sans avoir eu d’abord une sensation, ni même revenir 
ensuite à ce concept sans avoir recours aux images que les sensa- 
tions ont déposées dans l'imagination. Il y a donc un rapport 
naturel, une proportion essentielle, entre l’intellect humain et la 
nature des choses matérielles, d’où il résulte que s’il y a des Idées 
purement intelligibles, telles que celles de Platon, le fait même 
qu’elles échappent par nature aux prises de nos sens rend impossible 
de les considérer comme l’objet naturel de notre intellect. Or, 
éliminer les Idées platoniciennes du champ normal de la connais- 
sance humaine, c’est en éliminer tous les objets de même nature 
c’est-à-dire tous ceux qui transcendent l’expérience sensible. 

En premier lieu, on refusera d'accorder à certains philosophes 
que nous puissions parvenir, à l’aide de concepts abstraits du 
sensible, à nous former une connaissance propre de toute substance 
purement intelligible. Le pur intelligible est, en effet, d’une nature 
entièrement différente de celle des essences sensibles ; on aura donc 
beau abstraire, raffiner et purifier, jamais on ne fera que ce qui 
nous est donné comme sensible puisse représenter du pur intelli- 
gible. Sans doute, la connaissance abstraite de l’intelligible pur 
vaut mieux que rien, mais de là à la prendre pour une connaissance 
propre de l'intelligible en tant que tel, il y a loin. Mais ce qui est 
vrai d'objets non sensibles, tels que les Intelligences pures, l'est 
encore bien davantage lorsqu'il s’agit de Dieu. Car les pures 
Intelligences ne se distinguent de nous que par leur immatérialité ; 
substances différentes de ce que nous sommes, parce qu’elles ne 
sont pas composées comme nous de matière et de forme, elles 
restent cependant des substances, puisqu'elles sont composées 
d'essence et d'existence. D’un mot, bien que nous n’appartenions 
pas, elles et nous, au même genre naturel, elles rentrent avec nous 
dans le mème genre logique, celui de la substance, ou plus simple- 
ment encore de la créature, c’est-à-dire de tout ce qui, n'étant 
pas l'Être, n'a pas dans son essence la raison suffisante de son 
existence. Mais Dieu ne rentre ni dans le même genre naturel que 
le nôtre, car il n’est pas composé de matière et de forme ; ni dans 
le genre logique de la substance en général, car il n’est même pas 
composé d'essence et d'existence. Comment donc ce qui transcende 
à tous points de’ vue et l'âme humaine qui connaît, et l’objet sen- 
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sible qu’elle connaît, pourrait-il tomber naturellement sous les 
prises de notre intellect ? Ainsi, la réponse thomiste au problème 
posé est à la fois simple et claire : un intellect dont la connaissance 
porte naturellement sur les choses sensibles ne saurait avoir 
naturellement Dieu pour objet!. 


La position scotiste est plus complexe et moins facile à saisir, 
mais elle s'accorde entièrement avec la conclusion du thomisme. 
Dans les deux doctrines, il est également vrai de dire que l’intellect 
humain ne peut appréhender le pur intelligible, pro slalu islo?; ce 
qui les sépare, ce sont leurs deux conceptions différentes de l’état 
actuel de l’homme et de la raison pour laquelle il est dans cet état. 
Lorsque saint Thomas déclare que l’intellect doit nécessairement 
se tourner vers le sensible, secundum sialum praesenlis vilae, il 
entend dire que l’état de l’homme en cette vie est aussi son état 
naturel, celui dans lequel il se trouve placé du seul fait que sa 
nature est une nature humaine. Le péché originel l’a blessée, meis 
il ne peut pas l’avoir changée, car changer une nature équivaudrait 
à la détruire. Comment d’ailleurs en serait-il autrement ? Puisque 
l'union de l’âme au corps est une union naturelle, l’état qui résulte 
de cette union est un état naturel et le mode de connaissance par 
abstraction du sensible qui résulte de cet état est un mode de 
connaissance naturel : anima ex sua nalura habel quod intielligat 
convertendo se ad phantasmala. Saint Thomas va si loim en ce sens, 
et il va toujours aussi loin que sa raison l'exige, que, lorsqu'il 
reconnaît que l’âme séparée du corps doit être capable de connaître 
directement l’intelligible, il ajoute que l’état dans lequel elle se 
trouve alors n’est plus celui qui convient à sa nature. Et cela va de 
soi. L'âme est unie au corps précisément afin de pouvoir opérer 
conformément à sa nature — unilur corpori ul sic operelur secundum 


1. Saint THomas D’'AQUIN, Sum. theol., 1, 88, 2, Resp. et ad 4=. — I, 88, 3, Resp. — 
Cont. Genl., 111, 42-43. 

2. « Intellectus noster secundum statum praesentis vitae naturalem respectum 
habet ad naturas rerum materialium...» Saint THOMAS D'AQuIN, Sum. theol., 1, 88, 1, 
Resp. — « Unde secundum statum praesentis vitae neque per intellectum possibilem, 
neque perintellectum agentem possumusintelligere substantias separatas immateriales 
secundum seipsas. » Ibid. — « Respondeo dicendum quod, cum intellectus humanus, 
secundum statum praesentis vitae non possit intelligere substantias immateriales 
creatas, ut dictum est (art. 2), multo minus potest intelligere essentiam substantiae 
increatae. Unde simpliciter dicendum est, quod Deus non est primum guod a nobis 
cognoscitur ; sed magis per creaturas in Dei cognitionem pervenimus, secundum illud 
Apostoli : Jnvisibilia Dei per ea quae facta sunt, intelleclła conspiciuntur (Rom., I, 20). 
Primum autem quod intelligitur a nobis secnndum statum praesentis vitae, est 
quidditas rei materialis, quae est nostriintellectus objectum, ut multoties supra dictum 
est (qu. 84, 7, ; 95, 1 ; 87,2, ad 2m). » Sum. theol., I, 88, 3. 
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naluram suam — le mode de connaissance qu’elle peut encore 
exercer une fois séparée du corps, plus noble en soi peut-être, ne 
saurait cependant lui être naturel!. 

Ce que Duns Scot nomme un élat, au contraire, n'est pas absolu- 
ment’ identique à ce que saint Thomas désigne de ce nom. Pour 
lui, l'état d’un être ne se définit pas d’abord en fonction d'une 
nature qui suffirait à l'assurer ; ce n’est même pas une conséquence 
de droit, fondée sur la nécessité interne d'une essence qui peut en 
quelque sorte l’exiger ; c’est simplement une manière d’être stable, 
dont la permanence est assurée par les lois de la sagesse divine : 
slalus non videlur esse nisi stabilis permanenlia legibus divinae 
sapientiae firmala. D'où il résulte que, dans la philosophie de 
Duns Scot, l’état de l’intellect peut être le même que dans la 
philosophie de saint Thomas, sans que l’on soit cependant autorisé 
à en déduire les mêmes conséquences, et c'est précisément ce qui 
se produit à propos du problème qui nous occupe. Íl est bien vrai 
que, selon Duns Scot, l'intellect humain pris dans son état actuel 
ne saurait former aucun concept sans le secours des sens ; mais 
ce n’est que d’un état de fait, non d'un état de droit, qu'il s’agit. 
Sans une motion initiale de l'intellect par la sensation, pas de 
connaissance intellectuelle. Pourquoi? Peut-être, et c'est une 
hypothèse sur laquelle Duns Scot revient avec complaisance, en 
punition divine du péché originel. Peut-être simplement parce que 
Dieu veut cette étroite collaboration de nos facultés de connaître. 
Queile que soit la raison à laquelle on s'arrête, ce qui est absolument 
sûr, c’est que rien, ni dans la nature de l’intellect en tant que tel, 
ni même dans la nature de cet intellect en tant qu'uni au corps, 
ne lui fait une nécessité de recourir à la connaissance sensible pour 
exercer ses opérations?. Mais, s’il en est ainsi, on ne peut plus dire 


1. Saint THomas D'AQUIN, Sum. theol., 1, 89, 1, Resp. 

2. « Si quaeritur quae est ratio istius status, respondeo, status non videtur esse nisi 
stabilis permanentia legibus divinae sapientiae firmata. Stabilitum est autem illis 
legibus divinae sapientiae, quod intellectus noster non intelligat pro statu isto, nisi 
illa quorum species relucent in phantasmate, et hoc sive propter poenam originalis 
peccati, sive propternaturalem concordiam potentiarum animaein operando, secundum 
quod videmus quod potentia superior operatur circa idem quod inferior, si utraque 
habeat operationem perfectam, et de facto ita est in nobis, quod quodcumque universale 
intelligimus, ejus singulare actu phantasiamur. Ista tamen concordia, quae est de 
facto pro statu isto, non est ex natura nostri intellectus, nec etiam unde in corpore 
est ; tunc enim in corpore glorioso necessario haberet similem concordiam, quod 
falsum est. Utcumque igitur sit iste status, sive ex mera voluntate Dei, sive ex mera 
justitia punitiva, sive ex infirmitate..., sive, inquam, haec sit tota causa sive aliqua alia, 
saltem non est primum objectum intellectus, ut potentia est, quidditas rei materialis, 
sed est aliquid commune ad omnia intelligibilia, licet primum objectum adaequatum 
sibi in movendo pro statu isto sit quidditas rei sensibilis.» Duns ScoT, Op. Oxon., l, 
3, 3, 24 ; édit. Quaracchi, t. l, p. 351-352. 
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que l'objet propre de notre intellect soit l’essence de la chose sen- 
sible ; or ne peut donc plus davantage soutenir que l'intelligible 
pur échappe à nos prises en raison de son intelligibilité même ; 
on ne peut enfin plus prétendre que, si Dieu n’est pas l’objet naturel 
de notre connaissance, c’est parce que la réalité sensible est la 
seule qui soit naturellement proportionnée à notre intellect. C’est 
aussi pourquoi, bloqué sur le terrain de l’épistémologie, Duns Scot 
va se tourner vers la métaphysique. Le sentier par lequel il nous 
conduit sur ce terrain n’est pas sans épines, mais J’ose vous inviter 
à l'y suivre et je suis persuadé que vous ne regretterez pas d’avoir 
fait route avec lui. 

Convenons d’appeler «motion» l’action cxerée par un être 
réel sur un autre et demandons-nous si Dieu peut être considéré 
comme un objet capable de mouvoir naturelleinent notre intellect ? 
À la question ainsi posée, deux réponses seulement sont possibles, 
car il n’y a que deux sortes de motions qui soient concevables, la 
motion naturelle et la motion volontaire. Une motion naturelle 
est celle qu’un êlre exerce sur un autre en vertu d’une nécessité 
interne de sa nature même ; il lui suffit donc d’être pour l'exercer 
ct, dès lors qu’il est, il ne peut pas ne pas l'exercer. Une motion 
volontaire est celle qu’un être exerce par une décision libre, et 
qu'il ne dépend par conséquent que de lui d'exercer ou de ne pas 
exercer. La question ne comporte donc bien que deux réponses : 
ou Dieu meut notre intellect comme un être naturel agit sur un 
autre, auquel cas l’on devra dire qu'il est l’objet naturel de notre 
intellect ; ou Dieu meut notre intellect à le connaître par un décret 
de sa volonté libre, et alors il faudra dire que de nous à lui nul 
rapport naturel n’est concevable, pas même celui de sujet connais- 
sant à objet connu. De ces deux réponses, laquelle faut-il choisir ? 

Un des points sur lesquels on se méprend le plus souvent dans 
la philosophie de Duns Scot, c’est le rôle qu’y joue la volonté. 
Nulle expression plus usitée que celle de « volontarisme scotiste ». 
Et il est bien vrai que la volonté joue un rôle considérable dans sa 
doctrine, mais elle y trouve ses limites, et la plus importante de 
toutes, celle qui suffirait à séparer radicalement Duns Scot de ceux 
qui placent la volonté à l’origine de l'être, c’est qu’à ses yeux nul 
volontarisme n’est possible en Dieu à l'égard de Dieu. Plus préci- 
sément encore, puisque nous classons toute motion concevable en 
naturelle ou volontaire, il est impossible que la motion absolument 
première, celle à laquelle est suspendu tout le reste, soit une 
motion volontaire. Ce qui est au principe ne peut être qu’une 
nature, non une volonté. La raison de ce fait est facile à saisir. 
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Pour vouloir, il faut connaître ; l’acte par lequel la volonté veut 
présuppose donc l'acte par lequel l’objet voulu se fait connaître 
de l'intellect ; or la motion de l'intellect par l’objet est une motion 
naturelle ; il doit donc y avoir une motion naturelle antérieurement 
à tout acte de la volonté. Que l'on applique maintenant, si 
impropres soient-elles lorsqu'il s’agit de Dieu, les distinctions qui 
précèdent, et l’on en verra sortir la solution du problème par voie 
de conséquence nécessaire. 

La première nature qui puisse exercer une motion, et celle avant 
laquelle aucune autre, absolument parlant, n'est possible, est 
l'essence divine, car elle précède tout le reste comme l'infini précède 
le fini. Or, cette motion naturelle et première de toutes, il n’y a 
que l'intellect divin qui puisse la recevoir, si bien que la première 
des motions est la motion naturelle de l'intellect de Dieu par son 
essence : omnino prima motio est naluralis molio divini inlelleclus a 
suo objeclo. C’est alors, et alors seulement, que la volonté divine 
peut intervenir pour saisir dans un acte d'amour l'essence infinie 
ainsi connue et exprimée ; l’acte volontaire s’ajoute à l’acte naturel, 
et de même que de l’intellection de Dieu par lui-même s’engendre 
le Verbe, de même aussi, de l’amour de Dieu pour lui-même procède 
le Saint Esprit. Par là se clôt le cercle des opérations immanentes 
à la première essence, mais on peut y discerner déjà le germe de 
ce qui rendra possible l'existence de tout le reste. 

Du point de vue de l’analyse métaphysique, en effet, la première 
de toutes les motions concevables ne se termine pas seulement à 
l'intellection de l'essence divine prise dans sa nécessité et son 
infinité, elle atteint du même coup les participations finies et 
créables de cette essence, les êtres dont l'existence possible, si elle 
venait à s’actualiser, serait une analogie de l’Être qui peut seul les 
faire exister. Seulement, par une intuition très profonde et qui 
nous conduit au cœur même de sa pensée, Duns Scot fait observer 
que la connaissance des possibles en Dieu ne saurait être de même 
nature que celle qu'il a de sa propre essence. Car son essence est 
nécessaire, au lieu que, par définition, les possibles ne le sont pas. 
Pris en eux-mêmes, et dans leur possibilité pure, 1ls manquent de 
la détermination requise pour tomber sous les prises d’une connais- 
sance distincte. On le voit d’ailleurs aisément si l’on considère le 
cas des futurs contingents. Supposons, en effet, que l'intellect 
divin, pris en lui-même et à part de toute détermination volontaire, 
sache que de deux événements possibles l’un doit arriver, il faudra 
ou bien que cet événement reste contingent en lui-même, auquel 
cas l'intellect divin pourrait se tromper, ou bien que la connaissance 
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qu’en a l'intellect divin soit infaillible, auquel cas l'événement 
cesserait d’être contingent. Ainsi donc, tant que l’on s’en tient à 
l’ordre de l'intellect, une connaissance distincte du contingent reste 
impossible. Poùr qu’elle devienne telle, que faut-il ? 

ll faut d’abord, du point de vue de l'analyse métaphysique que 
nous poursuivons, que la volonté divine décide de vouloir: un 
certain être ou un certain événement déterminé. Deuxiëmement, 
l'intellect de Dieu, qui voit cette détermination infaillible de sa 
volonté, sait en conséquence de cette décision que tel être doit 
exister ou que tel événement doit se produire. Tuant dans sa 
racine même le nécessitarisme d’Avicenne, Duns Scot prouve donc 
que, bien loin de découler de l'être premier en vertu d’une loi 
naturelle, les créatures ne sauraient même pas avoir en lui d'idées 
distinctes sans une intervention libre de la volonté de Dieu. Pour 
qu'elles puissent être déterminément conçues, il faut d'abord que 
Dieu les veuille ; l'essence de l'être nécessaire meut donc nécessai- 
rement son intellect, mais l’essence de l’être contingent ne peut le 
mouvoir que de façon contingente, puisque, pour mouvoir, il faut 
être et que son être dépend d’une volonté. Mais l'inverse n’est 
pas moins vrai, et nous atteignons ici le seuil de notre conclusion. 

Nul objet contingent ne peut être l’objet nécessaire et naturel 
de l'intellect divin. Il ne peut en être l’objet nécessaire, puisque le 
seul objet nécessaire est l’essence divine. Il ne peut en être l'objet 
naturel, puisqu'il ne prend valeur d'objet qu’en vertu de la décision 
d'une volonté. Mais la réciproque est tout aussi évidente. Nul 
intellect créé ne peut avoir Dieu pour objet naturel, car s’il n’y a 
pas de rapport naturel entre la créature et Dieu, il n’y en a'pas 
davantage entre Dieu et la créature. Pour qu'il en soit autrement, 
il faudrait que la relation de notre intellect à l'essence divine fût 
la même que celle de l'intellect de Dieu à son essence. Or, nous 
savons assez qu’elle ne l’est pas, puisque notre intellect est contin- 
gent comme notre existence elle-même. Pour que l’homme puisse 
connaître Dieu, il faut que la volonté qui lui a fait franchir le 
passage du possible à l’être intervienne de nouveau pour lui faire 
franchir l’abime du fini à l'infini. L'infini seul peut le faire. Ainsi, 
l'être qui n'existe qu'en vertu d’une décision libre de Dieu, parce 
qu'il n’a pas de relation nécessaire à Dieu, ne connaïlra Dieu qu’en 
vertu d’une décision divine également libre, parce qu'il n'y a pas 
de relation naturelle entre un intellect contingent et une essence 
nécessaire!, Cette décision, Dieu l'a prise en créant ce monde 


l. Duns Scor, Quaest. Quodlib., XIV, 14-15. 
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visible qui manifeste sa gloire et dont la considération nous élève 
jusqu’à lui ; il la prend encore en élevant à lui les bienheureux qui 
jouissent de lui face à face, mais, dans un cas comme dans l’autre, 
que ce soit indirectement par sa création ou directement par sa 
grâce, l’intellect humain ne s'élève à la connaissance de Dieu que 
parce que Dieu lui-même l’a voulu!. 

En construisant une telle synthèse, Duns Scot ne coupait pas 
seulement la racine du nécessitarisme arabe, il établissait en même 
temps l’incompatibilité essentielle de tout ontologisme avec sa 
propre doctrine et avec la philosophie chrétienne en général. 
Lorsqu'on pense qu'il en a été maintes fois accusé, on ne peut 
s'empêcher de rêver à l’inutilité complète de tout effort pour être 
clair, puisqu'on lui prête de toutes les théories de la connaissance 
celle qui lui eût été la plus odieuse et dont sa propre métaphysique 
établit la fausseté radicale. Or, sur ce plan des thèses maîtresses et 
des idées directrices, il rejoint par les voies qui lui sont propres les 
positions auxquelles saint Thomas d'Aquin était arrivé par les 
siennes. Car il est bien évident qu'il ne s’agit plus ici d’une de ces 
questions de méthode où les divergences techniques restent toujours 
possibles, c’est l’essence même de la pensée chrétienne qui est en 
jeu, et si saint Thomas n'était déjà séparé de l’ontologisme par 
son empirisme comme par une barrière en elle-même suffisante, 
il en dresserait autant d’autres que Duns Scot dans sa propre 
métaphysique. Pour l’un comme pour l’autre, en effet, voir Dieu 
par son essence est le propre de Dieu lui-même ; nulle créature ne 
saurait donc atteindre cette connaissance, à moins que Dieu ne 
ly élève : nisi Deo hoc faciente. Dans les deux doctrines, la différence 
radicale qui sépare l’être nécessaire de l'être contingent suppose 
une coupure dans l’ordre de l'existence qui se prolonge dans 
l'ordre de la connaissance. Seul, dit saint Thomas, l’intellect divin 
voit de soi l'essence divine, justement parce qu'il est l'essence 
divine elle-même ; pour que le nôtre puisse la connaître, lui qui ne 
l'est pas, il faut qu'une action de Dieu l'en rende capable : haec 
igilur visio non polesl advenire inlelleclui crealo nisı per aclionem 
Dei?. Ainsi, dans les deux systèmes, une connaissance naturelle de 
l'essence divine est une contradiction dans les termes, et c'est 
pourquoi Dieu ne peut pas être l’objet naturel et premier de notre 
intellect. 

Cette conclusion si ferme ne rend pas plus aisée la solution de 


1. Dens Scor, op. cit., 16-17. 
2. Saint Tuomas D'AQUIN, Cont. Genl., 111, 52. 
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la deuxième partie de notre problème. Il faut, en effet, que nous 
trouvions désormais un objet naturel de l'intellect qui, sans être 
Dieu, nous mette cependant sur la voie de Dieu. En d’autres 
termes, si la connaissance de Dieu n’est pas notre connaissance 
de Dieu, la béatitude qu’elle engendre ne sera pas notre béatitude ; 
or, pour que cette connaissance soit nôtre, il faut que notre intellect 
puisse au moins en être rendu capable, et par conséquent aussi 
que lon puisse discerner en lui, dès à présent, le fondement de 
cette capacité. Demandons successivement à saint Thomas et à 
Duns Scot où ils le placent et comment ils se représentent le 
rapport de l'intellect humain au plus parfait de tous les objets. 

La position de saint Thomas est nettement délimitée par sa 
théorie de la connaissance et pas un instant on ne le voit essayer 
d'en esquiver les conséquences nécessaires. Notre intellect forme 
tous ses concepts à l’aide d’intuitions sensibles, on ne saurait donc 
lui attribuer, en son état présent, d'objet qui ne puisse être atteint 
à partir de telles intuitions. Rien d’ailleurs qui puisse l'inquiéter 
dans une telle conclusion. Saint Paul dit que l’on peut s'élever à la 
connaissance de Dieu en partant des créatures, il est donc clair 
qu'une épistémologie qui s'astreint à passer par le sensible trouvera 
toujours ouverte devant elle au moins une voie vers Dieu : celle 
qui prend son point de départ dans le spectacle de la création. 
L’empirisme sensible n’entratne donc pas d’agnosticisme en 
matière de théologie naturelle, mais, s’il nous permet d'atteindre 
Dieu, quelle connaissance nous en donne-t-il ? 

Pour qui part du sensible, Dieu ne peut être atteint que comme 
cause créatrice du monde des corps et toute la connaissance 
naturelle que nous en avons se réduit à ce que nous pouvons savoir 
d'une telle cause à partir de tels effets. Ce n’est pas rien ; ce n’est 
pas peu ; ce n'est pas tout. S'appuyant sur l'existence des êtres 
contingents, le raisonnement peut, en effet, s'élever jusqu’à conclure 
l'existence d’un être nécessaire. Nous savons donc qu'il est, et 
qu'il est la cause première de tout le reste, une cennaissance qui, 
ainsi qu'on l’a vu, suffit à transformer complètement notre inter- 
Prétation philosophique de lunivers. Ce terme une fois atteint, 
il demeure encore possible de circonscrire en une certaine mesure 
l'essence divine dont on vient de poser l'existence, car, si Dieu est 
Cause première dans l’ordre de l'être, on peut être sûr qu'il trans- 
cende radicalement tout être donné ou même tout être concevable 
Par une pensée créée. L’effort de l'intellect pour nier de Dieu toutes 
les limites dont se trouve grevé l’être sensible que nous connaissons, 
nous conduit donc à poser l'existence d’une ‘essence suréminente 
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et entièrement distincte des effets dont elle est la cause. Ceci dit, 
tout ce que l’homme peut dire est dit. Cette essence divine dont 
il pose l'existence, son intellect n’y pénètre pas et nous savons 
par ce qui précède que, de lui-même, il ne l’atteindra jamais. 
Denys a raison de dire que le Dieu auquel notre raison s’élève reste 
un Dieu pour ainsi dire inconnu : Deo quasi ignoio conjungimur ; 
car nous savons bien qu’il est, et ce qu'il n’est pas, mais ce qu’il 
est nous demeure complètement inconnu : de Deo quid non sił 
sognoscimus, quid vero sil penilus manel ignolum!. Certes, la distance 
qui sépare l’intellect de Dieu est immense dans le thomisme ; elle 
est, si l’on peut dire, une « distantia maxima »; pourtant, elle n’est 
pas telle que Dieu lui-même ne puisse la combler. 

En premier lieu, on voudra bien noter que, si débile qu'il soit, 
l'intellect humain est et reste un intellect, c’est-à-dire une capacité 
de devenir en quelque sorte toute chose par mode de représentation. 
C'est sa misère que de ne pouvoir assimiler que l’intelligible inclus 
dans le sensible, mais ce qu'il y cherche, c’est précisément l’intelli- 
gible, et rien ne l’arrêtera dans cette quête, tant qu'il lui restera 
de l’intelligible à assimiler. On le voit assez pour peu que l’on 
considère la vie scientifique et philosophique de l'esprit. Limités 
que nous sommes par l’objet naturel de notre investigation, nous 
n'avons du moins pas de cesse tant que nous n’en avons pas atteint 
les limites, c’est-à-dire ordonné le matériel actuellement acquis de 
notre connaissance sous un petit nombre de principes premiers 
intelligibles. Tout se passe donc comme si la vie de l’esprit était 
animée du dedans par un désir naturel de s’unifier aussi complè- 
tement que possible. Ou plutôt, ce désir naturel n’est qu’un autre 
nom de la vie de l'esprit elle-même ; il est, peut-on dire, l'esprit 
contingent lui-même, dans son effort pour actualiser ses possibilités 
latentes, s'achever et se réaliser. C’est d’ailleurs pourquoi nul désir 
naturel ne peut être vain ; car le fait seul qu’il existe suppose une 
possibilité active, consciente d’elle-même s’il s’agit d’un intellect, 
et dont il exprime simplement la tendance à s’actualiser. Possibilité, 
disons-nous, et rien d’autre, car la réussite de l'effort ne dépend 
pas que du sujet qui peine, elle dépend aussi de l'accessibilité de 
son objet. Il ne suffit pas d'essayer pour réussir. Pourtant, une 
tentative qui s'arrête en route n’est pas une’ tentative vaine ; elle 
manque son objet, cela ne prouve pas qu'elle soit sans objet. Bien 
au contraire, encore même qu'il serait prouvé que, de par ses 
seules forces, celui qui désire n’atteindra pas complètement l’objet 
de son désir, et encore même qu’il n'eùt aucune raison d'espérer 
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en un secours quelconque qui l’en rende capable, le désir qu’il en 
éprouve reste là, non point tué, mais exaspéré jusqu’à l'angoisse 
par le sentiment de son impuissance même. Cette angoisse, saint 
Thomas la connaît ; c’est celle d'Alexandre d’Aphrodise, celle 
d’Averroës, celle d’Aristote : in quo salis apparel quanlam augustiam 
paliebaniur hinc inde eorum praeclara ingenia; celle de l'intellect 
humain lui-même, qui peut tout devenir, pose l'existence de l’ Être 
à partir du sensible, voudrait le devenir, et ne peut pas. 

C’est ici, et ici seulement, que la formule tant de fois répétée 
par saint Thomas à propos de ce problème prend tout son sens : 
impossibile est nalurale desiderium esse inane. Que le désir de voir 
Dieu soit naturel, l’histoire de la philosophie le prouve et aussi 
l'expérience personnelle de tout homme qui s'élève, par la raison, 
de la considération du monde à celle de sa cause. Le monde sensible 
nous est donné et nous voulons comprendre la raison de son 
existence: la réponse à cette question est que les choses sont parce 
que Dieu est. Sachant que Dieu est, nous voudrions savoir ce qu'il 
est, et c’est là que la philosophie échoue ; mais, bien loin de suppri- 
mer ce désir, elle l’aiguise par son échec même. Qu'elle puisse ou 
non le satisfaire, tant qu’il y aura des hommes pour connaître 
l'existence de Dieu, il y aura des hommes pour vouloir connaître 
sa nature, pour savoir que leur âme n’a ni repos, ni béatitude tant 
qu’elle est privée de cette connaissance et même pour souffrir des 
misères pires que celles des autres hommes, parce que ceux qui ne 
sont pas conscients de leur ignorance ne le sont pas non plus du 
bien magnifique qui leur manque. Le dernier mot de la philosophie, 
c'est l'affirmation certaine de l'existence d’un bien suprême et de 
notre impuissance à y participer ; ou plutôt, c’en serait le dernier 
si la connaissance de son existence et le désir de voir son essence 
n’attestaient en même temps que cette connaissance est possible. 
L’angoisse de l’âme païenne mesure la distance qui sépare l'intellect 
humain du seul objet qui puisse le combler, et c’est pourquoi la 
promesse divine l'en libère, car, sachant ce qu'est un intellect et 
que l’âme est immortelle, la grâce de Dieu peut faire que sa 
béatitude devienne notre béatitude, parce que notre vérité sera 
parfaite par sa vérité!. Précisons ce dernier point. 

Il y a, même dans la philosophie de saint Thomas, une pierre 
d'attente pour un don divin qui, puisqu'il doit s’ajouter à la nature 
comme une grâce, bien loin de la détruire, la posera dans la perfec- 
tion suprême dont elle est capable. Que lintellect puisse recevoir 
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une telle perfection, la chose est manifeste. Il le peut de par sa 
nature même, qui est une capacité d'appréhender l'intelligible. 
Entre ce qu'il est et ce qu'est Dieu, nulle incompatibilité n'existe 
dans l’ordre de la connaissance, et c’est pourquoi saint Thomas peut 
écrire de la substance divine qu’elle n’est pas entièrement étrangère 
à l'intellect créé. Assurément, elle est entièrement hors de son 
atteinte, mais c’est seulement parce qu’elle est infiniment au-dessus 
de lui, non parce qu’elle lui est formellement inconnaissable : 
divina subslantia non sic est exlra faculiatem inlellectus creali,-quasi 
aliquid omnino exlraneum ab ipso!. La puissance active de l’intellect 
à l'égard de son objet propre, qui le conduit à ordonner toutes ses 
connaissances par rapport à l'Étre, se double donc ici d'une possi- 
bilité complémentaire, qui est celle d'appréhender cet Être même 
qu’il pose dans son existence sans en atteindre la nature. Possi- 
bilité, car, puisque son objet propre est le sensible, elle n’a d’elle- 
même rien qui lui permettre de dépasser ce niveau. Bien plus, même 
si son objet propre était l’intelligible, étant elle-même un être 
participé, elle ne saurait naturellement atteindre l'Être en soi, qui 
excéderait encore infiniment ses forces propres. Mais non pas 
possibilité abstraite, puisqu'elle est la capacité réelle d’un sujet, 
et que, sans avoir rien de ce qu’il faut pour s’actualiser elle-même, 
elle peut être actualisée par Dieu. Elle ne pourrait pas l'être par 
le Dieu d'Aristote. Les natures qui cherchent à le connaître ne lui 
doivent pas l'existence ; telles elles sont, telles elles demeurent, 
tant qu’elles demeurent, avant de disparaître sans retour. Elle 
peut l'être par le Dieu chrétien, car c’est lui qui a créé ces natures, 
donc il peut les parfaire. Celui qui leur a donné d'être, et d’être 


1. Saint Tomas D'AQUIN, Cont. Gent., 111, 54, ad Rationes. Le fondement de la 
doctrine est déjà posé par saint Augustin’ : « Neque enim omnes homines naturali 
instinctu immortales et beati esse vellemus, nisi esse possemus. Sed hoc summum 
bonum praestari hominibus non potest, nisi per Christum et hunc crucifixum, cujus 
vulneribus natura nostra sanatur. Ideo justus ex fide vivit.» Saint AUGUSTIN, Con. 
Julian. pelag., 11, 3, 19 ; Patr. lat., t. 44, col. 747.— Le texte cité plus haut, p. 259, 
est emprunté au Cont. Gent., III, 48. Je le reproduis en entier, parce qu'il permet de 
deviner le cœur de saint Thomas derrière sa doctrine : « In quo satis apparet, quantam 
angustiam patiebantur hinc inde eorum praeclara ingenia, a quibus angustiis 
liberabimur, si ponamus secundum probationes praemissas hominem ad veram felici- 
tatem post hanc vitam pervenire posse, anima hominis immortali existente. » Je 
donnerais volontiers tous les « Triomphes de saint Thomas », où de grands artistes ont 
représenté Averroès vaincu et couché à ses piecs, pour ces lignes d'une résonance si 
profonde, où s'exprime, avec la joie de la délivrance, la fraternelle pitié d'une âme 
vraiment chrétienne. Qu'il reste donc pour nous «l'incomparable saint Thomas 
d'Aquin, aussi grand d'esprit que de cœur ». Je n’ai pas la cruauté, pour ceux qui me 
reprochent d'écrire une apologie, de m'approprier la formule sans les avertir de son 
origine. Elle est d'Auguste COMTE, Système de poiilique posilive, t. ILI, p. 488-489. 
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immortelles, reste capable et libre d’ajouter à ses dons. Il peut 
tout leur donner, pourvu seulement qu'elles soient capables de le 
recevoir. Puis donc que, de soi, l'intellect est susceptible de l’intel- 
ligibilité totale, Dieu peut la lui conférer, s’il le veut, et c’est en 
ce sens que, tout en maintenant la vérité de l’épistémologie 
d'Aristote, saint Thomas laisse ouvertes les perspectives surna- 
turelles qui vont en modifier profondément la signification. 

Sa théologie naturelle légitime, en effet, toutes les ambitions de 
l'espérance chrétienne, mais elle est en même temps la plus modeste 
qui soit. Celle de Duns Scot est la seule qui, avec une. pareille 
fermeté de pensée, ait osé nous accorder un peu plus en cette vie, 
sans nous autoriser davantage à faire de Dieu l’objet premier de 
l’intellect. C’est une doctrine également reçue par les deux philo- 
sophes, en quoi d’ailleurs ils suivent simplement Aristote, que l'être 
est le premier concept intelligible atteint par nos intellects. Nous 
ne pouvons rien percevoir ni concevoir autrement que comme un 
être, et c’est seulement ensuite que nous déterminons la nature 
de l’objet ainsi appréhendé. C’est pourquoi saint Thomas affirme 
que l'être est le premier intelligible et l’objet propre de notre 
intellect : ens est proprium. objecium intelleclus, el sic esi proprium 
inlelligibile'. Seulement, lorsqu'il s'exprime ainsi, saint Thomas 
pense toujours que notre concept d’être est et reste abstrait du 
sensible, de sorte que si nous essayons de l’appliquer à un pur 
intelligible, tel que Dieu, il ne peut lui convenir que par analogie 
et ne devient utilisable que corrigé par toutes les négations néces- 
saires. 

Il n’en va pas de même dans la philosophie de Duns Scot. J’ai 
fait observer déjà que, selon lui, ce n’est pas en raison de son 
essence que l'intellect est obligé de passer par le sensible, mais 
seulement en vertu d’un état de fait dont la raison dernière, quelle 
qu'elle soit, est contingente. On ne saurait dès lors s'étonner de 
voir l’intellect scotiste déborder les données sensibles dont il part, 
beaucoup plus largement qu’un intellect thomiste ne peut le faire?. 
En droit, et de par sa nature même, il ne peut avoir pour objet 
propre qu’un pur intelligible, exactement comme les Anges dont 
la nature est si proche de la sienne. En fait, même dans son état 
de nature déchue, ce qu'il atteint immédiatement n’est ni l'essence 
du sensible singulier en tant que tel, ni l'essence de ce singulier 
rendue universelle par une opération logique, mais l'essence intel- 
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ligible elle-même, ni singulière, ni universelle, prise dans son 
indétermination pure. C’est ce qui explique la fameuse doctrine 
scotiste de l’univocité de l’être. Elle ne signifie pas que l’être divin 
soit de même ordre que l'être créé : Duns Scot sait bien qu'ils ne 
sont qu’analogues. Elle ne signifie pas non plus que l'être soit un 
concept universel logiquement attribuable à Dieu et aux créatures, 
car tout le monde l’admettrait, sous réserve d’établir ensuite en 
quel sens il leur est attribuable. Ce que cette doctrine veut dire, 
c'est que la quiddité, l'essence même de l'acte d'exister, prise à 
part des modalités qui déterminent les différents modes d'existence, 
est appréhendée par l’intellect comme identique, quel que soit 
d’ailleurs l’être dont il s’agit. Lorsque Duns Scot dit que l'être est 
la première chose qui tombe sous les prises de l'intellect, il n'entend 
donc plus, avec saint Thomas, la nature de l'être sensible en tant 
que tel, mais l'existence en soi, sans aucune détermination généra- 
lement quelconque et prise dans sa pure intelligibilité!, Dans ces 
conditions, dire que l'être est univoque à Dieu et à la créature, 
c'est affirmer simplement que le contenu du concept que nous leur 
appliquons est le même dans les deux cas, non parce que ce sont 
des êtres de même ordre ou même d'ordre comparable, mais parce 
que étre n’est alors considéré que comme signifiant lacte même 
d'exister, ou l'existence même de cet acte, indépendamment de 
toute outre détermination. | | 

Une telle position permettait évidemment à Duns Scot de 
porter l’intellect humain plus près de Dieu que ne peut le faire le 
thomisme. Si ce qu'il dit est vrai, il y a au moins un de nos concepts 
qui dépasse le plan de l’analogie, et c’est précisément le plus haut 
de tous, celui de l'être. Le grand avantage qu'il y trouve, et il 
revient sur ce point avec complaisance, c’est que l’objet propre de 
lintellect va coïncider avec son objet adéquat, et que cet objet 
adéquat lui-même va s’ordonner spontanément vers le Dieu propre- 
ment chrétien, qui est l'être vrai, total et infini. Il y aura désormais 
continuité essentielle, quoique seulement virtuelle, entre ce que la 
nature peut connaître et ce que la grâce peut faire connaître. Sans 
doute, la grâce reste nécessaire et elle ne l’est pas moins que dans 
le thomisme. Le fait même que l'être conçu par l'intellect est 
univoque, bien loin de nous livrer l'être divin, prouve qu’il échappe 
encore à nos prises. Tant que ce que nous pensons est l'acte 
d'exister dans sa communauté à tout ce qui existe, il est clair que 
ce n'est pas Dieu que nous pensons ; si c'était lui, nous le conce- 
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vrions comme l'être infini, l'être pur, c’est-à-dire avec des modalités 
qui briseraient l’univocité pour nous ramener à l'analogie. Par défi- 
nition, l'être pensé comme commun à Dieu et à la créature n'est 
ni celui de Dieu, ni celui de la créature. C’est d’ailleurs pourquoi, 
notons-le en passant, les preuves scotistes de l'existence de Dieu 
sont des preuves véritables, le tait même qu’elles partent de l’être 
supposant que ce concept n’est pas celui de Dieu, sans quoi il n’y 
aurait plus rien à trouver. L’univocité n’est donc pas plus un 
commencement de vision béatifique que ne l’est l’analogie, car ce 
n'est pas sur ce plan que se place la coupure entre Dieu et l’homme, 
c'est sur celui de la création. Que l'être pensé soit analogue ou 
univoque, l’Étre échappe tout aussi nécessairement aux prises des 
êtres, car ils demeurent séparés de lui par leur contingence radicale. 
Si Dieu lui-même ne l’avait dit, comment l’homme saurait-il que 
la possession de l’Être infini peut lui devenir accessible ? Mais, 
dès qu’il le sait, comme tout s'éclaire ! Le Dieu qui s'offre à nous, 
c’est l'Étre ; l’ot:jet naturel de notre intellect, c’est déjà l'être : 
son objet adéquat, c’est précisément ce même objet naturel, mois 
saisi cette fois dans son indétermination complète, c’est-à-dire encore 
Yêtre. Pour atteindre Dieu, que faut-il ? Qu’après avoir posé l'être 
infini dans son existence, ce que la raison naturelle suffit à faire, 
Dieu lui confère la vue béatifiante de son infinité, c’est-à-dire de 
l'être divin en tant que divin, ce dont nous avons vu que d’elle- 
même toute créature est incapable. Ainsi, l’univocité scotiste est 
la négation radicale du panthéisme, car, pour que l'être puisse se 
dire en commun de Dieu et des créatures, il faut précisément qu'il 
ne s'étende pas à ce qui fait que l’être de Dieu est Dieu ; mais en 
même temps elle unifie l’ordre entier de la connaissance humaine, 
en affirmant, à travers la diversité des états par où elle passe, 
l'unité essentielle de son objet. 

Essayons maintenant de dégager l'aspect nouveau que revêt 
une épistémologie du fait de se trouver intégrée à une conception 
chrétienne de lunivers. Ici encore, il est peu de formules thomistes 
ou scotistes dont on ne puisse retrouver l'équivalent dans les 
écrits de Platon, d’Aristote, ou même d'Avicenne. La question 
reste toujours de savoir si, lorsqu'ils en répètent les formules, les 
philosophes chrétiens disent réellement les mêmes choses. Or, dans 
le cas qui nous occupe, rien n’est plus douteux, et il suffit de suivre 
les penseurs du moyen âge jusqu’en leurs conclusions dernières 
Pour s’en rendre compte. Quand on sait que la vue de la Vérité 
est possible, et surtout quand on l'espère, on considère d’un tout 
autre œil la nature de chaque vérité. Non seulement sa valeur, 
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mais bien sa nature même, parce qu’elle n’a plus désormais ni la 
même cause, ni le même objet, ni la même fin. 

Nous l’avons vu, les choses ont une vérité qui leur est propre, 
puisqu'elles sont et que tout ce qui est est intelligible. Leur vérité, 
c'est, en effet, leur être, c’est-à-dire leur fidélité à leur essence. 
Mais cette fidélité, qui mesure à la fois le degré de leur être et celui 
de leur vérité, se mesure elle-même par rapport au type idéal de 
l'essence considérée, c’est-à-dire par rapport à l’idée divine elle- 
même. Pour un penseur chrétien, la vérité intrinsèque des êtres 
est donc suspendue tout entière à l’acte par lequel Dieu les pense 
et à celui par lequel il les crée. De même aussi, la vérité de notre 
intellect est une vérité réelle, et qui est vraiment nôtre, puisque 
c’est nous qui la faisons. Pourtant, chaque fois qu’un jugement 
vrai se formule, il s'insère entre deux ordres distincts de relations 
divines dont chacun la conditionne à la fois dans son contenu et 
dans son existence. Son contenu, c’est son objet, car un jugement 
est vrai lorsque ce qu’il dit des choses correspond à ce que les 
choses sont. Toute vérité conçue est donc l'appréhension par 
l'intellect d’une essence qui est en elle-même ce qu’elle est en Dieu, 
si bien que la pensée divine règle alors la nôtre par l’entremise de 
l'objet. Son existence, c'est notre intellect qui la cause, mais il 
ne la causerait pas s’il n’était lui-même causé par Dieu. Chaque 
lumière intelligible créée est une participation à la lumière divine ; 
tout ce que l'intellect ajoute du sien aux données brutes de l'expé- 
rience externe ou interne, il doit nécessairement le recevoir de Dieu. 
Les philosophes du moyen âge peuvent différer sur les modalités 
de l'illumination divine, tous s'accordent pour enseigner que Dieu 
est le créateur et le régulateur des intellects, en ce qu’il leur confère, 
non seulement l'existence, mais encore le pouvoir de former les 
premiers principes sur lesquels reposent toutes les sciences théo- 
riques et pratiques. En ce sens, il est vrai de dire avec Albert le 
Grand que Dieu est le premier moteur dans l’ordre de la connais- 
sance comme il l’est dans l’ordre de l’être!, ou plutôt disons qu'il 
est premier dans l’ordre de la connaissance parce qu’il est premier 
dans l’ordre de l'être, et c’est pourquoi l'intellect du chrétien n'a 
pas le même objet que celui de Platon ou d’Aristote. 

Que l'être lui soit donné comme univoque ou analogique, il 
l’appréhende comme une participation à l'être divin, et l’on peut 
en dire autant de l’acte même par lequel il l’appréhende. Sans doute, 
il reste vrai que pour nous, et selon l’ordre d’acquisition de nos 
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connaissances, c’est l’être sensible qui est l’objet premier, mais, 
en soi, c'est Dieu qui est le premier intelligible, et il lest aussi 
pour nous selon l’ordre de la connaissance une fois acquise ; car 
nous savons alors qu'il est la cause première de la connaissance 
même, et nous savons aussi que s’il y a pour nous. quelque chose 
à connaître, c’est en vertu de la conformité des êtres à l'intellect 
divin. Omnis apprehensio inlellectus a Deo est, voilà ce que l’on 
ne retrouvera iamais chez Aristote, avec la notion de création que 
cette formule implique ; verilas eliam rerum esi, secundum quod 
conformaniur suo principio, scilicel inlelleciui divino?, voilà ce que 
lon ne saurait retrouver en ce même sens chez Platon, à moins 
de lui prêter gratuitement la conception augustinienne des Idées, 
avec la doctrine du Verbe qu’elle suppose, c’est-à-dire le Christia- 
nisme même. La métaphysique de l’Exode pénètre donc au cœur 
même de l’épistémologie, en ce qu’elle suspend l'intellect et son 
objet au Dieu dont l’un et l’autre tiennent leur existence. Ce qu'elle 
apporte ici de nouveau, c'est la notion, inconnue aux anciens, 
d’une vérité créée, spontanément ordonnée vers l’Être qui en est 
à la fois la fin et l'origine, car c’est par lui seul qu’elle existe, 
comme lui seul peut la parfaire et la combler. 


1. Saint THoMAS D'AQUIN, Sum. theol., I, 16, 5, ad 32. Cf. I, 88, 3, ad 2%. 
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Pour concevoir un intellect qui se sait un objet naturel, mais 
ne s’en connaît pas d'autre, les philosophes du moyen âge n'avaient 
qu’à se tourner vers les Grecs. Pour concevoir un amour qui se 
sait un objet naturel, mais qui ne s’en connoît pas d’autre, les 
hommes du moyen âge n’avaient qu’à se tourner vers eux-mêmes, 
et ils étaient en cela semblables aux hommes de tous les temps. 
D'ailleurs, s’il leur avait fallu un livre, ils avaient le De arte amaloria 
d’Ovide, un manuel fort explicite et détaillé, qu’ils ne se sont pas 
fait faute de lire, de recopier et d'imiter. L'amour platonicien et 
lamour néo-platonicien dont allait s’enchanter la Renaissance 
n'était pas encore découvert, ou ne leur était connu qu’à travers 
des interprétations chrétiennes qui en altéraient profondément le 
caractère. Aristote lui-même, avec le peu qu'il pouvait apporter 
sur ce point, n’allait entrer en scène qu'au xire siècle ; or, dès le 
XIIe siècle, saint Bernard et ses disciples avaient déjà construit 
une doctrine complète de l’amour chrétien. Tils sont partis de la 
réalité même : l’expérience commune de l’égoïsme et de la sen- 
sualité, bref du désir humain dans sa plus pauvre nudité. 

Ce qui caractérise d’abord ce désir, tel que le leur offrait l’obser- 
vation intérieure, c’est qu'il est immédiatement tourné vers le moi, 
ou vers tout ce qui peut être rapporté au moi. C’est ainsi que lont 
décrit saint Bernard et Guillaume de Saint-Thierry, les deux mattres 
de cet ordre Cistercien, dont la grandeur, pour injustement 
méconnue qu’elle soit, n’en est pas moins comparable aux plus 
pures. Ayant créé de toutes pièces la science de l’amour chrétien, 
il est rentré dans le silence, pour en vivre au lieu d’en parler. 
On connaît de moins parfaites sagesses ; mais celle-là même a ses 
dangers, car on a pris sa discrétion pour de l'oubli et pour l'aveu 
d'une erreur sa négligence à se justifier. Je voudrais donc simple- 
ment rendre justice à saint Bernard, en rappelent le sens exact des 
expressions dont il use. Lorsqu'il dit, et lorsque Guillaume de 
Saint-Thierry répète, que l’amour humain commence nécessaire- 
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ment par être un égoïsme et un amour charnel, ils entendent 
simplement décrire un état de fait. Quel est l’état humain de droit, 
c'est une autre question, à laquelle d’ailleurs nous devrons néces- 
sairement en venir. Pour le moment, contentons-nous de prendre 
la réalité concrète telle qu’elle nous est donnée. Né d’un désir 
charnel, l’homme a besoin de vivre, de lutter et d'acquérir pour se 
maintenir dans l'existence ; or, il ne peut le faire sans se poser 
lui-même comme l’objet de son désir', et comme il ne peut se 
vouloir lui-même sans vouloir tout ce qui lui est nécessaire, il se 
veut d’abord, et ne veut ensuite tout le reste que pour l’amour de 
soi. 

Ajoutons pourtant que, dès qu'on l'analyse d’un peu plus près, 
ce désir présente un caractère singulier et qui de soi n’a r'en de 
nécessaire. À première vue, on ne voit pas pourquoi des êtres tels 
que les hommes, placés dans un univers dont leur intelligence met 
les ressources à leur disposition, n’arriveraient pas à satisfaire leurs 
désirs. 11 n’en faut d’ailleurs pas tant pour les satisfaire. Épicure 
avait raison de dire qu'avec un peu de pain et d’eau le sage est 
l'égal de Jupiter lui-même. Disons plutôt qu’il devrait l'être, et, 
puisque la recette du bonheur est si simple, on peut se demander 
pourquoi si peu d'hommes essaient de s’en servir. C’est peut-être 
qu'avec un peu de pain et d'eau l’homme devrait être heureux, 
mais ne l’est pas. Et s’il ne l’est pas, ce n’est pas nécessairement 
qu'il ne soit pas sage, c’est simplement qu’il est homme et que la 
sagesse qu’on lui offre, ce qu’il y a de plus profond en lui la nie à 
chaque instant. Tout se passe comme si chacun de nous ne pouvait 
poursuivre d'autre fin que son bonheur, mais aussi comme s'il 
était incapable de l’atteindre, parce que tout lui plaît, mais rien 
ne le contente. Qui possède un domaine, voudra l'arrondir ; s’il 
est riche, il se veut un peu plus riche ; si la femme qu'il aime est 
belle, il en aime une plus belle, ou même une moins belle, pourvu 
seulement qu'elle le soit autrement. L'expérience est trop commune 
pour qu'il vaille la peine de la décrire, mais il importe du moins 
de s’en souvenir, parce que le fait sur lequel repose toute la con- 
ception chrétienne de lamour, c’est que tout plaisir humain est 
désirable, mais qu'aucun ne suffit. 

Le sentiment qu’engendre en l’homme cette poursuite d’une 


1. Saint Aucusrin, Epist. 140, II, 3 ; Patr. lat., t. 33, col. 539. Ce texte est important 
pour déterminer le sens exact du primus gradus amoris chez saint BERNARD, De diligendo 
Deo, cap. vint ; édit. Watkin W. Williams, Cambridge, University Press, 1926, p. 41-42. 


— Cf. FuLGENCE, De fide ad Petrum, sive de regula verae fidei, 11, 16 ; Patr. lat., t. 40, 
col. 758. 
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satisfaction sans cesse fuyante, c’est d’abord un trouble profond : 
l'inquiétude sourde, mais poignante, de celui qui cherche le bonheur 
et à qui la paix même est refusée. Paz, mot magique pour une 
âme .médiévale ; rayonnant d’une lumière égale et tranquille, il 
annonce le plus précieux et le moins accessible des biens. Faute de 
lavoir, l’homme erre d'objet en objet, et non sans cause, car si 
celui qu’il tient est bon, celui qu'il n’a pas l’est aussi. Emporté par 
le mouvement qui l’entraine, il lui faut perdre un bien pour en 
acquérir un autre ; épuiser un plaisir pour en éprouver un autre; 
sentir à la fois le dégoût de celui qui finit et pressentir, à travers le 
désir, le dégoût de celui même qui va suivre. Ce qu'il lui faudrait, 
ce serait épuiser d’un coup la somme de toutes les voluptés 
possibles, et en mourir, puisqu'il ne pourrait faire qu’une telle 
jouissance fût éternelle. De là ce vertige insensé, qui ne permet 
plus au bien qui passe d’attendre celui qui le remplace, pour passer 
à son tour. La chasse au plaisir n’est que la décevante image de la 
paix qui manque, comme le mouvement n’est que l’image chan- 
geante de l’immobile éternité. 

C'est en ce point précis que va se placer la « conversion » recom- 
mandée par la pensée médiévale. Avec un peu de pain et d'eau, 
des amis et la paix telle que ce monde la donne, il n’y a pas encore 
de paix, parce que le désir du reste demeure, et qu’il n’y a rien pour 
l’apaiser : dicentes : paz, el non esi paz. En ce sens, toute l’ascèse 
de la morale épicurienne et stoïcienne est une ascèse purement 
négative ; elle demande l’abandon de tout sans offrir de compen- 
sation. L’ascèse de la morale chrétienne, au contraire, est une 
ascèse positive ; au lieu de mutiler le désir en niant son objet, elle 
comble le désir en lui en révélant le sens. Car, si rien n’est capable 
de le satisfaire de ce qui lui est donné, c’est peut-être qu'il est plus 
vaste que le monde. Ou bien donc il faudra se satisfaire de biens 
qui le laissent inassouvi, et ce qu’on lui propose alors est une 
résignation proche parente du désespoir, ou bien il faudra renoncer 
au désir même, car c’est folie de s’exténuer à apaiser une faim qui 
renait des aliments mêmes qu'on lui offre. Mais, pour compenser ce 
renoncement, qu'allons-nous donner à l’homme ? Tout. Et c'est 
pourquoi les étapes du renoncement médiéval sont autant de 
conquêtes, les démarches victorieuses d’un désir qui lâche l’ombre 
pour la proie. « Il t'est dur d’avoir perdu ceci ou cela ? Ne cherche 
donc pas à perdre ; car c'est chercher à perdre que de vouloir 
acquérir ce qui ne se peut conserver ». Telle est la voie et elle est 
rude ; mais elle l’est moins pour qui pense au but : « La route vers 
Dieu est facile, parce qu’on y avance en se déchargeant. Elle serait 
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dure si l’on y allait en se chargeant. Décharge-toi donc en congé- 
diant tout, puis en te renonçant toi-même »!. Pour nous décider à 
ce renoncement, que faut-il ? 

ll faut d’abord comprendre que l’insatiabilité même du désir 
humain a un sens positif, et voici quelle en est l’explication : un 
bien infini nous attire. Le dégoût de l’homme pour chaque bien 
particulier n’est que l’envers de la soif du bien total qui l’agite, sa 
lassitude n’est que le pressentiment de l’écart infini qui sépare 
ce qu’il aime de ce qu'il se sent capable d'aimer. En ce sens, le 
problème de l’amour, tel qu'il se pose dans une philosophie chré- 
tienne, est exactement parallèle au problème de la connaissance. 
Par l'intellect, l'âme est capable de la vérité ; par l'amour, elle est 
capable du Bien ; son tourment vient de ce qu’elle le cherche sans 
savoir que c’est cela qu’elle cherche et par conséquent sans savoir 
où le chercher. Envisagé sous cet aspect, le problème de l’amour 
ne peut être qu'insoluble ou déjà résolu. Si l’on cherche à le résoudre 
en restant sur le plan de la nature, il est insoluble, car on ne satisfera 
pas le désir confus de l'infini avec des créatures. Si l’on suppose que 
la satiété du monde est un amour de Dieu qui s’ignore, il est déjà 
résolu, car on comprend alors cet amour, et son échec, et que son 
échec même atteste la possibilité de sa victoire ; mais il reste encore 
à en déterminer les conditions. 

Pour les connaître, il suffit de se rappeler ce qu’est lunivers 
chrétien : un ensemble de créatures qui doivent leur existence à un 
acte d'amour. Dieu a voulu toutes choses, et tout particulièrement 
l'être intelligent qu'est l’homme, pour qu’elles puissent participer 
à sa gloire et à sa béatitude. Poser un tel principe équivaut à affirmer 
que toute activité créée se réfère essentiellement et nécessairement 
à Dieu comme à sa fin. Ce qui est fait pour Dieu, du seul fait qu'il 
agit, tend spontanément vers Dieu en vertu d’une loi inscrite dans 
la substance de son être même. Il se peut que ce qui poursuit ainsi 
la fin suprême la poursuive sans le savoir ; c’est même naturelle- 
ment le cas de tous les êtres qui ne sont pas doués de connaissance 
intellectuelle et ne peuvent soit connaître leurs actes, soit réfléchir 
sur leurs actes pour en déterminer la fin. Il n’en est pas moins 
vrai que même les choses tendent vers Dieu, car elles n’agissent, 
jamais qu’en vue d’un certain bien, qui est un analogue du Bien 


l. GuiGurs LE CHARTREUX, Meditationes, II et V; Patr. lat., t. 153, col. 604 B et 
610 8. Ces Meditationes d'un très grand écrivain ascétique, aujourd’hui trop oublié, 
sont celles dont la lecture a enflammé saint Bernard et motivé l'envoi de la lettre qu’il 
a insérée plus tard dans le De diligendo Deo, cap. xii et suiv. Cf. saint BERNARD, Epist. 
11, Pair. lal., t. 182, col. 110-115. 
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suprême, de sorte que toutes leurs actions tendent À les rendre un 
peu moins dissemblables à lui. Cette poursuite de Dieu, qui n'est 
que vécue dans les autres êtres, devient connue et consciente de 
de soi dans le cas de l’homme. Il n’a pas assez de lumière pour savoir 
que le Bien lui est accessible, car un bien n’a pas plus droit au 
Bien qu'un être à l'Être, mais il en a assez pour savoir que c’est 
cela qu'il cherche et pourquoi il le cherche. Car, si ce qui vient 
d’être dit est vrai, l’amour humain, quels que soient ses ignorances, 
ses aveuglements et même ses égarements, n’est toujours qu’une 
participation finie de l’amour que Dieu a pour lui-même. La misère 
de l’homme, c’est qu’il peut se tromper d'objet, et en souffrir, sans 
même savoir qu’il se trompe ; pourtant, même dans les plaisirs 
les plus bas, même dans l'épuisement de la volupté, c'est encore 
Dieu qu’il cherche ; disons plus, par le positif de son acte et ce qu'il 
peut garder encore d’analogue à l'amour véritable, c’est Dieu lui- 
même qui se cherche en lui, pour lui. 

Ainsi, comme lon pouvait d’ailleurs s’y attendre, la fin de 
lamour humain en est aussi la cause. Dans cette poursuite de 
notre propre bonheur, Dieu part et reste devant nous ; il est à la 
fois ce que nous désirons et ce qui fait que nous le désirons : prae- 
venil, suslinet, implel ; ipse facil ut desideres, ipse est quod desideras’. 
En ce sens, tout à fait radical, il est vrai de dire que la cause de 
notre amour de Dieu, c’est Dieu, car il crée notre amour en nous 
créant?, Mais si cela est vrai, il faut aller encore plus loin, car, 
puisque l’amour est une recherche qui veut devenir une possession, 
dire que, sans Dieu, nous ne serions pas capables d'aimer Dieu, 
c'est dire que sans lui nous ne serions même pas capables de le 
chercher. Dieu veut donc que l’homme le possède déjà par l’amour 
pour l’inciter à le chercher, et il veut que l’homme le cherche par 
l'amour afin de le posséder ; on peut le chercher et le trouver; ce 
que lon ne peut pas faire, c'est le devancer : nul ne peut le 
chercher, à moins de l'avoir déjà trouvé. Nemo le quaerere vilet, 
nisi qui prius inveneril?; cette parole, dont l’écho se fait entendre 
dans telle page célèbre de Pascal, donne son sens propre a la notion 
chrétienne de l’amour. 


1. Saint BERNARD, De diligende Deo, cap. vii ; édit. citée, p. 39-40. 

2. « Dixi supra causa diligendi Deum Deus est; verum dixi, nam et efficiens et 
finalis : ipse dat occasionem, ipse creat affectionem, desiderium ipse consummat.» 
Op. cil., p. 40. 

3. Saint BERNARD, op. cil., p. 41. Cf. PAscAL, Pensées, L. Brunschvicg, édit. minor., 
p. 576 : « Console-toi, tu ne me chercherais pas, si tu ne m'avais trouvé » ; et p. 578: 
«Tu ne me chercherais pas si tu ne me possédais. » 
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Il suffit, en effet, de la transposer en termes métaphysiques, 
pour voir de qüelles implications doctrinales elle est chargée. 
A l’origine de tout se trouve la parole de saint Jean (I, 4, 16) : 
Deus carilas esi. Affirmer que Dieu est charité, ce n’est pas contre- 
dire que Dieu soit être; bien au contraire, c’est l'affirmer une 
seconde fois, car la charité de Dieu n’est que la générosité de l’Être, 
dont la plénitude surabondante s'aime en soi-même et dans ses 
participations possibles. C’est pourquoi la création est à la fois 
un acte d'amour et un acte créateur d'amour ; Dieu en est la 
cause, dit Denys, el sicut emissor et sicul progenilor, parole que 
saint Thomas d'Aquin commente, en disant que Dieu est cause de 
lamour, en ce qu’il engendre l’amour en soi et le cause dans les 
autres êtres comme une image et ressemblance de soi-même. 
Étant l’Être, il est le souverain bien et le souverain désirable ; 
il se veut donc et s'aime soi-même ; mais puisque le bien qu'il 
aime n’est autre que son être, et puisque l’amour par lequel il aime 
ce bien n’est que sa volonté, qui est elle-même substantiellement 
identique à son être, Dieu est son amour. Or, cet amour que Dieu 
engendre en soi, et qu'il est, il le cause dans les autres en leur 
imprimant un désir de sa propre perfection analogue à l'acte éternel 
par lequel il s'aime lui-même. On peut et doit donc dire qu’il meut 
ses créatures à l’aimer, mais ici, comme toujours dans une philo- 
sophie chrétienne, la cause motrice première diffère de celle 
d’Aristote, en ce qu'elle est une cause créatrice. Se faire aimer 
d’un autre, c’est le mettre en mouvement vers soi, et causer du 
mouvement, si c’est Dieu qui le cause, c’est le créer. C’est donc 
une seule et même chose de dire que Dieu est digne d’être aimé, 
qu'il meut les êtres, qu’il cause leur mouvement vers lui, ou qu'il 
crée en eux l'amour même par lequel ils l’aiment : ad Deum aulem 
pertinel quod moveal el causet molum in aliis ; el ideo ad eum pertinere 
videlur quod sil amabilis, in aliis amorem creans!. Or, s'exprimer 
ainsi, qu'est-ce dire, sinon cela même qu'avait déjà dit saint 
Bernard et qu’allait répéter Pascal : on peut chercher Dieu et le 
trouver, mais on ne peut pas le devancer ? Pour confirmer sur ce 
point l'unité de la tradition chrétienne, il ne nous reste plus qu'à 
dire, en termes métaphysiques, que chercher Dieu c'est l'avoir 
déjà trouvé. 

Il va de soi que nos métaphysiciens le disent, et comment 
pourraient-ils éviter cette conséquence, puisqu'ils posent notre 


1. Saint THomas D'AQUIN, In lib. de Divinis nominibus, lect. XI ; dans Opuscula, 
édit. Mandonnet, t. Il, p. 400. 
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amour de Dieu comme une participation de Dieu lui-même ? 
Éternellement préexistant dans le souverain bien, découlant de ce 
bien vers les choses par un acte de libre générosité, l'amour retourne 
au bien qui est son origine. Nous n'avons donc pas affaire ici avec 
un courant qui’s’éloigne toujours plus de sa source, jusqu’à ce 
qu'enfin il se perde. Né de lamour, l'univers créé est tout entier 
traversé, mu, vivifié du dedans, par l’amour qui circule en lui 
comme le sang dans le corps qu’il anime. Il y a donc une circulation 
de l'amour, qui part de Dieu et y romène : quaedam enim circulatio 
apparet in amore, secundum quod est de bono ad bonum. S'il en est 
ainsi, on ne peut éviter de conclure qu’aimer Dieu ne soit déjà le 
posséder, et puisque celui qui le cherche l'aime, celui qui le cherche 
le possède. La quête de Dieu, c’est l’amour de Dieu en nous ; mais 
l'amour de Dieu en nous, c’est notre participation finie à Pamour 
infini par lequel Dieu s’aime lui-même. Entratnés par le courant 
de lamour divin qui nous traverse et retourne par nous vers sa 
source, nous pouvons dire avec saint Augustin, qu’aimer Dieu, 
c'est. l'avoir en soi. 

Cette nouvelle métaphysique de l’amour, entièrement fondée 
sur la philosophie de l'être, posait des problèmes également nou- 
veaux touchant la nature, la psychologie même de l’amour humain. 
La discussion des difficultés ainsi soulevées est d'une importance 
telle pour l’histoire de la pensée et des littératures médiévales qu'il 
est nécessaire d’en définir le sens et de dégager l'élément de nou- 
veauté impliqué dans leur solution. 

Aussi longtemps que l’on se tient sur le plan de l’homme et de 
ses relations avec des biens finis, il n’y a pas de problème métaphy- 
sique de l'amour à résoudre. Assurément, on se heurte à un pro- 
blème moral de grande importance : le fait même du désir humain 
et de son insatiabilité radicale. De ce point de vue, les morales 
grecques peuvent être considérées comme autant d'efforts pour 
pallier un mal inévitable et en rendre les conséquences aussi peu 
nocives que possible, sans nourrir d’ailleurs aucun espoir de le 
supprimer ; quelle que soit la voie par laquelle elles nous con- 
duisent, elles s’achèvent toutes sur un acte de résignation. La diffi- 
culté à laquelle elles se heurtent est de savoir ce qu'il faut aimer. 
Quant au problème de ce qu'est l’acte même d’aimer, et le rapport 
de cet acte à son objet, il ne recèle pour eux aucun mystère. Tout 
ce qui est, est bon; tout ce qui est bon, est désirable ; si l'on 
réussit à déterminer, parmi les choses désirables, celles qu'il est 


‘1. Saint THOMAS D'AQUIN, op. cil., p. 402-403. 
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plus utile pour nous de désirer, on aura dit sur la question à peu 
près tout ce qu'il est possible d’en dire. Il n’en va pas de même pour 
un penseur chrétien, car savoir ce qu'il faut aimer ne lui est guère 
difficile, mais il se demande constamment, et non sans angoisse, 
si l'aimer est chose possible, et ce que c’est que de l’aimer. Dans 
un tel système, c’est donc la nature même de l’amour qui devient 
la question difficile, et l’on ne peut dès lors s'étonner que ce 
problème ait offert à la pensée médiévale l’une des meilleures 
chances qu'elle ait jamais eues de prouver son originalité. 

A partir du moment où l’on pose Dieu comme l’Être absolu, 
on pose un Bien absolu, et comme le bien est l’objet de l’amour, 
on-se trouve conduit du même coup à poser un amour absolu. C’est 
même le grand commandement!. Or, le poser, c’est sortir du cadre 
de la philosophie grecque, au risque de s’engager d’ailleurs dans 
des difficultés que ni Platon, ni Aristote n'avaient connues. Un être 
fini désire des biens finis, un être relatif désire des biens relatifs, 
rien de plus simple que d'expliquer son attitude. Manquant de ce 
qui lui est nécessaire pour se maintenir dans l’être, ou pour 
s'achever, il le désire, et c’est pour lui-même qu'il le désire. En ce 
sens, tout amour humain est spontanément, normalement, un 
amour plus ou moins intéressé. Non que la pensée grecque ait 
ignoré ce qu'’exige de désintéressement l'amitié véritable: il suffit 
de se souvenir d’Aristote pour se garder d’une telle méprise ; mais 
Aristote lui-même n’a pas songé à éliminer tout amour de concu- 
piscence au profit de l’amour d'amitié. L'homme grec n’a jamais 
à l'égard de ses dieux qu’une dette finie. Il en va tout autrement à 
partir du moment où l’on admet l’existence d’un bien absolu tel 
que le définit le Christianisme. Le désir humain se trouve alors en 


l. e Et nunc Israel, quid Dominus Deus petit a te, nisi ut timeas Dominum Deum 
tuum, et ambules in viis ejus, et diligas eum, ac servias Domino Deo tuo in toto corde 
tuo, et in tota anima tua.» Deut., X, 12-13. Cf. Josue, XXII, 5. — « Diliges amicum 
tuum sicut teipsum. Ego Dominus. » Levit., XIX, 18. Le fait que ce soit l'Évangile 
qui rattache le grand commandement au monothéisme juif ne fait que mettre en 
évidence la nécessité de ce lien : Marc., XII, 28-31. Le rattachement n'est pas effectué 
dans MATT., XXII, 37-39, ni dans Luc, X, 27. — « Haec enim regula dilectionis divinitus 
Constituta est : Diliges, inquit, prorimum tuum sicut teipsum; Deum ver) ex toto corde, 
el ez tola anima et ex tota mente (Levit., 19, 18; Deut., 6,5 ; Mall., 22, 37-39) : ut omnes 
Cogitationes tuas et omnem vitam et omnem intellectum in illum conferas, a quo habes 
ea ipsa quae confers. Cum autem ait, foto corde, toła anima, tota mente, nullam vitae 
nostrae partem reliquit, quae vacare debeat et quasi locum dare ut alia se velit frui : 
sed quidquid aliud diligendum venerit in animum, i''uc rapiatur, quo totus dilectionis 
Impetus currit. » Saint AUGUSTIN, De doctr. christiana, Ï, 22, 21 ; Patr. lat., t. 34, col. 27 
(ct. PSEUDO-AUGUSTIN, De contrilione cordis, 1-2 ; Patr. lal., t. 40, col. 944). — «Totum 
exigit te qui fecit te. » Sermo 34, 4, 7 ; Patr. lat., t. 38, col. 212 (cf. Introduction à l'étude 
de saint Auguslin, p. 173-174). 
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présence d’un objet tel qu’il devient impossible de le désirer en vue 
de quoi que ce soit d’autre que lui. L'homme chrétien va donc se 
trouver pris une fois de plus entre les termes de la même alternative, 
que posent toujours les relations des êtres à l’Être ; la seule diffé- 
rence, c’est qu'au lieu de la rencontrer sur le terrain de l’existence, 
de la causalité ou de la connaissance, il se trouve ici aux prises avec 
elle sur le terrain de l'amour. Or elle y est particulièrement redou- 
table. Puisque l’homme a une vclonté, il désire le bien, c’est-à-dire, 
naturellement, ce qui est le bien pour lui : son bien. D'autre part, 
nul philosophe chrétien ne peut oublier que tout amour humain 
est un amour de Dieu qui s’ignore ; bien plus, comme il vient 
d'être montré, tout amour humain est en nous une participation 
analogique de l'amour de Dieu pour soi-même. Or, en vertu de sa 
propre perfection, Dieu ne s’aime en vue de rien d'autre que soi; 
aussi longtemps donc que nous aimons, non seulement les autres 
choses, mais Dieu lui-même, en vue de nous, notre amour reste 
infidèle à sa véritable essence. Pour aimer comme l'on doit, il faut 
d’abord aimer toutes choses pour Dieu, comme il les aime ; et il 
faut ensuite aimer Dieu pour lui-même, comme il s'aime. La diffi- 
culté consiste précisément en ce qu il n'est pas immédiatement 
évident qu'une telle exigence ne soit pas de soi contradictoire. 
L'amour qu'éprouve un être fini pour son bien est et semble ne 
pouvoir être qu’intéressé ; que va-t-il faire si l’on exige de lui un 
amour désintéressé? Que Dieu s'aime pour sa seule perfection, rien 
de plus simple ; puisque sa perfection ne li laisse plus rien à 
acquérir, il peut en jouir sans pouvoir la compléter ; mais que 
l’homme qui manque de tant de choses, et qui manque de Dieu 
plus que de tout le reste, puisse ou même doive aimer son bien 
suprême autrement que comme un bien acquérir, n'est-ce pas là 
l'impossibilité même ? Voilà, dans toute son acuité, le problème 
chrétien de lamour : une participation essentiellement intéressée 
d’un amour essentiellement désintéressé, qui doit devenir désinté- 
ressée pour réaliser sa propre essence et ne peut essayer de la 
parfaire sans la détruire. Comment sortir de cette difficulté ? 
En revenant une fois de plus aux principes. 

Le terme de la recherche, c’est un acte d'amour où l’homme 
aimera Dieu comme Dieu s'aime. Dès lors, on peut dire une fois 
de plus que le problème demeurera à tout jamais insoluble, ou qu'il 
est déjà résolu. Si lamour de Dieu n’était pas en nous, nous ne 
réussirions Jamais à l'y mettre. Mais nous savons qu'il y est, 
puisque nous sommes essentiellement des amours de Dieu créés 
et que chacr n de nos actes, chacune de nos opérations, sont sponta- 
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nément orientés vers l'être qui est leur fin comme il est leur origine. 
La question n’est donc plus de savoir comment acquérir l'amour 
de Dieu, mais bien plutôt d'amener cet amour de Dieu à prendre 
conscience de soi-même, de son objet, et de la manière dont il doit 
se comporter à l’égard de cet objet. En ce sens, on peut dire que la 
seule difficulté à résoudre est celle de l'éducation, ou, si l’on veut, 
de la rééducation de l’amour. Tout l'effort de la mystique cister- 
cienne s’est donc porté sur ce point précis, et c'était en vérité le 
point central du débat : y a-t-il une route qui puisse conduire 
l’homme à continuer de s’aimer soi-même tout en n’aimant plus 
Dieu que pour Dieu ? 

Le premier point à éclaircir, pour résoudre ce problème, se 
rapporte à la notion même de l’amour. Est-il absolument sûr que 
tout amour désintéressé soit impossible ? Ne serait-il même pas 
beaucoup plus vrai de dire, au contraire, que, pour être un amour 
véritable, tout amour doit être désintéressé ? Ce qui nous voile le 
sens authentique du mot amour, c’est que nous le confondons 
toujours plus ou moins avec le désir pur et simple. Or, il est évident 
que presque tous nos désirs sont intéressés ; mais on s'exprime mal 
en disant que l’on aime une chose lorsqu'on la désire pour soi- 
même ; ce que l’on aime, en pareil cas, c’est soi-même, et l’on ne 
veut le reste que pour soi. Aimer est donc tout autre chose ; c’est 
vouloir un objet pour lui-même, jouir de sa beauté et de sa bonté 
pour elles-mêmes, sans les rapporter à rien qui ne soit lui. 

Pris en soi, un tel sentiment est également éloigné des excès 
opposés de l’utilitarisme et du quiétisme. L'amour n'aime pas en 
vue d’une récompense, puisqu'il cesserait alors par le fait même 
d’être l’amour ; mais il ne faut pas non plus lui demander d’aimer 
en renonçant à la joie que lui donne la possession de son objet, 
car cette joie lui est coessentielle ; lamour accepterait de ne plus 
être l’amour s’il renonçait à la joie qui l'accompagne. Tout amour 
vrai est donc à la fois désintéressé et récompensé ; disons plus, il 
ne peut être récompensé que s’il est désintéressé, puisque le désin- 
téressement est son essence même. Qui ne cherche dans l’amour 
d’autre prix que l’amour reçoit la joie qu’il donne ; qui cherche 
dans l’amour autre chose que l’amour perd à la fois l’amour et la 
joie qu’il donne!. L’amour ne peut donc exister que s’il ne demande 
point de salaire, mais il lui suffit d’être, pour être payé. La notion 
d’un amour à la fois désintéressé et récompensé n'implique donc 
aucune contradiction, bien au contraire ; pourtant, la difficulté 


1. Saint BERNARD, De diligendo Deo, cap. vii ; édit. citée, p. 32-34. 
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qui nous arrêtait n’est pas encore levée. L'homme pourrait peut- 
être aimer Dieu d'un amour désintéressé s’il pouvait airaer Dieu 
en s’oubliant soi-même ; mais la question reste de savoir s’il peut 
s’oublier soi-même, c’est-à-dire si, dans la nécessité où il est de 
subvenir d’abord à ses propres besoins, il lui est possible de se 
détacher complètement de soi pour s'attacher complètement à 
Dieu ? 

Assurément, une telle conversion, au sens fort et primitif du 
terme, ne saurait s'effectuer sur le plan de la nature seule et ne 
relève par conséquent pas de l’ordre philosophique ; mais il faut, 
du moins, que la nature soit capable de la subir et que la philosophie 
nous montre en quel sens elle est susceptible de s’y prêter. Or, sur 
ce point, quelles que soient les différences qui séparent l’école 
cistercienne de l’école thomiste, on doit constater sous la divergence 
des méthodes et des techniques une profonde unité d'inspiration. 
Saint Bernard et Guillaume de Saint-Thierry, nous l'avons vu, 
enseignent que l’homme s’aime d’abord nécessairement soi-même 
et ne s'élève que progressivement à l’amour de Dieu ; mais nous 
avons en même temps fait observer qu'il ne s’agit là que d’un état 
de fait, conséquence de la déviation imposée à nos inclinations. 
naturelles par le péché originel. En soi, tel que son créateur l'a 
voulu, l’homme aimait spontanément Dieu plus qu'il ne s’aimait 
soi-même, et c’est d’ailleurs pourquoi une rééducation, un redres- 
sement de l’amour humain pour le ramener à son objet naturel 
sont choses possibles. On ne saurait donc s'étonner d’entendre dire 
par les maîtres cisterciens que, malgré le fléchissement vers le bas 
de notre amour vicié, son objet propre demeure la perfection du 
bien divin. Inversement, saint Thomas d'Aquin n'’ignore pas que 
l'amour humain s’égare trop souvent vers des objets indignes de sa 
nature ; il sait qu’en fait l’homme déchu se préfère spontanément 
à Dieu, puisque c’est sa déchéance même, mais cela ne l'empêche 
pas de se souvenir que tout amour créé est une participation de 
lamour incréé, ce qui suppose l'identité de leur objet. 

Les deux positions classiques du problème sont donc substan- 
tiellement la même, ou, pour mieux dire, elles n’en font qu’une. 
Avant la chute, l’homme sait naturellement qu'il doit aimer Dieu 
et comment il doit l'aimer ; après la chute, il l’a oublié et doit le 
réapprendre : « Amor ergo, ut dictum est, ab auctore naturae 
naturaliter est animae humanae inditus, sed postquam legem 
Dei amisit, ab homine est docendus »?. Voilà pourquoi Guillaume de 


1. GUILLAUME DE SAINT-THIERRY, De natura et dignilale amoris, I, 2; Patr. lat... 
t. 184, col. 382. 
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Saint-Thierry veut chasser Ovide, ce mauvais maître, et ramener 
l'amour humain vers Dieu comme vers son objet naturel. Pour 
reprendre l'expression d’un vieil auteur, il veut écrire un Anti- 
Naso. Mais la doctrine de saint Thomas d'Aquin n’est pas autre. 
Pour lui, comme pour les cisterciens, il est naturel que l’homme 
aime Dieu plus que soi-même. Cet amour par lequel l’homme 
préfère Dieu à tout le reste n’est pas encore la charité, il est la 
dilection naturelle que la charité viendra parfaire et accomplir. 
Supposer le contraire, admettre que l’homme s’aime naturellement 
plus que Dieu, ce serait admettre qu'une inclination puisse être à 
la fois naturelle et perverse, selon la nature et contre la nature ; 
bien plus, ce serait admettre que, pour faire ensuite triompher 
dans l'âme l'amour de Dieu sur l’amour de soi, la grâce doive 
détruire la nature au lieu de la porter à son point de perfection!. 
Si la grâce nous est aujourd’hui nécessaire pour aimer Dieu par 
dessus toutes choses, ce n’est donc pas que notre nature en soit 
d'elle-même incapable, mais parce qu’elle en est devenue incapable 
sans une grâce qui la guérisse d’abord de ses blessures et l'oriente 
vers son véritable objet. Le seul problème que nous ayons donc 


l. « Quia igitur bonum universale est ipse Deus, et sub hoc bono continetur etiam 
angelus, et homo, et omnis creatura, quia omnis creatura, naturaliter, secundum id 
quod est, Dei est : sequitur quod, naturali dilectione, etiam angelus et homo plus et 
principalius diligat Deum quam seipsum. Alioquin, si naturaliter plus seipsum diligeret 
quam Deum, sequeretur quod naturalis dilectio esset perversa et quod non perficeretur 
per caritatem, sed destrueretur. » Saint THomas D'AQUIN, Sum. theol., 1, 60, 5, Resp. 
Cf. lbid., ad 1 ™. 

2. « Unde homo in statu naturae integrae dilectionem sui ipsius referebat ad 
amorem Dei sicut ad finem, et similiter dilectionem omnium aliarum rerum. Et ita 
Deum diligebat plus quam seipsum et super omnia. Sed, in statu naturae corruptae, 
homo ab hoc deficit secundum appetitum voluntatis rationalis, quae propter corruptio- 
nem naturae, sequitur bonum privatum, nisisanetur per gratiam Dei. Et ideo dicendum 
est quod homo, in statu naturae integrae, non indigebat dono gratiae superadditae 
naturalibus bonis, ad diligendum Deum naturaliter super omnia, licet indigeret auxilio 
Deiad hoc eum moventis. Sed in statu naturae corruptae, indiget homo, etiam ad hoc, 
auxilio gratiae naturam sanantis. » Saint THOMAS D'AQUIN, Sum. theol., 1-1l1se, 109, 3, 
Resp. Ainsi, primitivement, l'homme était naturellement capable d'aimer Dieu plus 
que tout ; le seul secours divin qui lui fût alors nécessaire était une motion divine 
s'exerçant sur sa nature. Après la chute, au contraire, il faut d'abord que la grâce 
guérisse notre nature, pour que cette nature puisse recevoir le secours de la motion 
divine. Ce n'est donc plus simplement notre nature qui peut désormais aimer Dieu 
par-dessus toutes choses, mais notre nature restaurée par la grâce. — Sur ce que la 
charité ajoute à l'amour naturel de Dieu par-dessus toutes choses, voir loc. cil., ad 1%. 
Notre amour naturel de Dieu par-dessus toutes choses s'adresse à Dieu tel qu'il nous 
est naturellement connu ; or, notre connaissance naturelle l'atleint comme premier 
principe et fin dernière de l'univers ; c'est donc comme tel que nous le préférons au 
reste. En nous révélant que Dieu est l’objet ultime de notre béatitude, la foi nous permet 
de l'aimer désormais comme tel; l'amour de Dieu comme objet d’une connaissance 
béatiflante possible et « secundum quod homo habet quamdam societatem spiritualem 

cum Deo », c'est justement ce que la charité ajoute à la nature sur ce point. 
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encore à résoudre est de savoir pourquoi l’homme est naturellement 
capable d'aimer Dieu par dessus-toutes choses. Répondre à cette 
question sera lever définitivement l’antinomie, dont nous cherchons 
à nous délivrer, entre l’amour naturel de soi et l’amour naturel de 
Dieu. 

Le problème est loin d’être simple. C'est même l’un de ceux où 
l'on semble avoir pris plaisir à amonceler les difficultés, en opposant 
l’une à l’autre deux conceptions de l’amour essentiellement irréduc- 
tibles : lamour physique et l’amour exiatique. D'une part, un amour 
conçu à la manière gréco-thomiste, fondé sur l’inclination naturelle 
et nécessaire des êtres à rechercher avant tout leur propre bien. 
Pour qui se réclame de cette conception physique, il y a une identité 
foncière entre l’amour de soi et l’amour de Dieu, comme si c'était 
au fond une seule et même chose de s’aimer et d’aimer Dieu, d'aimer 
Dieu et de s’aimer. La conception exlalique, au contraire, postu- 
lerait l'oubli de soi comme condition nécessaire de tout amour 
véritable, de celui qui met littéralement le sujet «hors de lui- 
même » et libère en nous l’amour d’autrui de toutes les attaches 
qui semblent l’unir à nos inclinations égoïstes!. En réalité, lorsqu'on 
se reporte aux textes mêmes des maîtres de la pensée médiévale, 
il n’est pas aisé d'y découvrir une distinction aussi tranchée. S'ils 
ont souffert de cette contradiction interne, c’est assurément sans 
en avoir eu conscience et l’on peut même se demander si, par leur 
pensée la plus profonde, ils n’en ont pas constamment nié la 
légitimité. 

Ce qui fait que l'on a pu s'y tromper, c'est l'abus, aujourd'hui 
assez commun, de ce qui n’était d’abord qu’une métaphore, le 
premier moment d’une manuduclio, et que l’on a trop souvent 
interprété avec une littéralité désolante. Lorsqu'il veut nous faire 
comprendre pourquoi l’homme aime naturellement Dieu par 
dessus toutes choses, saint Thomas d'Aquin rappelle d'ordinaire 
que si l’homme aime naturellement son propre bien, il doit néces- 
sairement aimer par là même ce sans quoi son propre bien serait 
impossible. Bien plus, toute chose naturelle dépend d’une autre. 
Si donc, étant douée d'intellect, elle connaît sa dépendance, elle 
ne peut manquer de préférer ce dont elle dépend, à elle-même qui 


l1. Je résume ici librement la position de P. RoussELoT, Pour l histoire de lamour 
au moyen âge (CI. Baeumker-Beiträge, VI, 6), Münster, Aschendorf, 1908, p. 1-6. — 
Pour ce qui concerne la position thomiste du problème, consulter surtout l'excellent 
travail du P. H.-D. SimMoniN, Autour de la solution thomisle du problème de l'amour, 
dans Archives d'hist. doctrinale et littéraire du moyen âge, VI (1931), Paris, J. Vrin, 1932 
p. 174-276 ; particulièrement le ch. III : La similitude cause de l'amour. 
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en dépend, puisque ce dont elle dépend est la condition nécessaire 
de son existence. C’est pourquoi, par exemple, on voit la partie 
s'exposer spontanément au danger pour assurer la conservation du 
tout. Quand le corps est menacé, la main se porte au-devant du 
coup qui le menace, par un mouvement naturel et qu'aucune 
délibération ne précède. Tout se passe, en effet, comme si la main 
savait que, puisqu'elle ne peut subsister à part du corps dont elle 
fait partie, défendre ce corps équivaut pour elle à se défendre 
elle-même!. De là la fameuse doctrine dite de l’amour physique, 
où le rapport du bien divin au bien humain nous est représenté 
comme celui du tout à la partie. Si l’homme aime naturellement 
Dieu plus que toute autre chose, et d'abord plus que soi-même, 
n'est-ce pas simplement que Dieu est le bien universel, sous lequel 
tout autre bien particulier se trouve contenu, dont l’homme dépend 
dans son existence, et qu’il préfère spontanément à soi comme la 
condition nécessaire de sa propre existence et de sa propre perfec- 
tion ? 

I) y a quelque chose de vrai dans cette interprétation de la 
doctrine thomiste de l'amour, mais ce quelque chose risque de se 
trouver corrompu par autre chose qui ne l’est pas. La main est 
véritablement et littéralement une partie du corps ; il est donc tout 
à fait vrai de dire qu’en ce cas le rapport du bien particulier au 
bien général est celui de la partie au tout ; mais aussitôt que l'on 
s'élève au-dessus de cet exemple biologique pour toucher le niveau 
sociologique, il devient impossible de s’en tenir à la même formule 
sans courir le risque d’une grossière simplification. L'individu est 
assurément une partie de ce tout qu'est la Cité, mais il n’en fait 
pas partie au même sens que la main fait partie du corps ; il n’en 
est pas une partie naturelle, et c’est pourquoi, s’il s'expose pour le 
bien de la cité, ce n’est déjà plus en vertu d’une inclination natu- 
relle, mais par suite d’une décision de sa raison. Connaissant et 
jugeant le genre de dépendance qui le relie à la Cité, il décide 
qu'elle lui est préférable et s'expose librement pour elle. Que l’on 
s'élève ensuite au plan supérieur encore de la dépendance de 
l’homme à Dieu, il devient tout à fait évident que la comparaison 
dont nous étions partis ne tient plus. Certes, il reste vrai de dire 
que Dieu est le bien universel sous lequel se trouve contenu tout 
bien particulier, mais le rapport dé dépendance qui relie l'homme 

Dieu ne peut plus être celui de la partie au tout. Dieu n’est pas 
un tout dont l’homme serait une partie ; l’homme n'est pas une 


l. Saint Tuomas D'AQUIN, Sum. theol., 1, 60, 5, Resp. 
| 19 
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partie dont Dieu serait le tout ; l’universel dont il s’agit doit 
englober le particulier d’une manière bien différente de celle dont 
le corps contient la main qui s’expose pour sa défense, et, par 
une conséquence nécessaire, lamour par lequel l’homme aime 
naturellement Dieu plus qu’il ne s'aime soi-même diffère de 
l'instinct brut qui meut la main à protéger le corps ; il diffère même 
du raisonnement qui commande au citoyen de se sacrifier à la 
cité ; pour savoir en quoi cet amour consiste, il faut donc savoir 
d'abord en quel sens il est vrai de dire que Dieu est le bien 
«universel » dont l’homme ne serait qu'un cas particulier. 

En réalité, ıl se trouve heureusement qu'il suffira de le rappeler 
sans que nous ayons à l’établir. Dans un univers chrétien, où les 
êtres sont créés par l'Étre, toute créature est un bien, analogue du 
Bien. A la base de tout cet ordre de relations se trouve donc un 
rapport fondamental d’analogie qui donne son sens propre à 
chacun des rapports dérivés que l’on peut ensuite établir entre 
la créature et son créaleur. Si l’on dit, par exemple, que Dieu est 
le bien universel, on veut nécessairement dire que Dieu est le 
souverain Bien, cause de tout bien. Si l’on dit que chaque bien 
n'est qu'un bien particulier, on veut nécessairement dire, non que 
ces biens particuliers sont des parties détachées d’un tout qui 
serait le Bien, mais qu'ils sont des analogues du Bien créateur qui 
leur a donné l'existence. En ce sens, il est donc vrai de dire qu’aimer 
un bien quelconque, c’est toujours aimer sa ressemblance à la 
bonté divine, et, comme c’est cette ressemblance à Dieu qui fait 
que ce bien est un bien, on peut dire que re que l’on aime en lui, 
c'est le souverain Bien!. En d’autres termes, il est impossible 
d'aimer l’image sans aimer en même temps le modèle, et si l’on 
sait que cette image n’est qu’une image, comme nous le savons, 
il est impossible de l’aimer sans lui préférer le modèle. Or, ce qui 
vaut pour l’ensemble des créatures vaut bien plus encore pour 
l’homme en particulier. Vouloir un objet, disions-nous, c'est 
vouloir une image de Dieu, c’est-à-dire vouloir Dieu; s’aimer 
soi-même, ce sera donc aimer un analogue de Dieu, c’est-à-dire 
aimer Dieu. 

S'il en est ainsi, l’antinomie qui nous embarrassait se trouve 


1. Saint THoMAS D'AQUIN, In 11 Seni., dist. 1, qu. 2, art. 2, Resp., surtout la conclu- 
sion : « Et ideo singulari modo Deus est finis in quem tendit creatura rationalis, praeter 
modum communem quo tendit in ipsum omnis creatura, inquantum scilicet omnis 
creatura desiderat aliquod bonum, quod est similitudo quaedam divinae bonitatis. 
Et ex hoc patet quod in omni bono summum bonum desideratur. » — Cf. Cont. Geni., 
III, 19 et 20. 
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levée. Mus et dirigés par des substances intelligentes, les êtres 
dépourvus de connaissance n’en agissent pas moins en vue de fins 
et tendent spontanément vers ce qui leur est bon. Or, pour eux, 
tendre vers ce qui leur est bon, c’est indifféremment désirer leur 
perfection propre ou désirer la ressemblance divine, car leur 
perfection consiste précisément à ressembler à Dieu. Si donc tel 
ou tel bien particulier n’est désirable qu’à titre de ressemblance 
du bien suprême, le bien suprême ne peut être désiré en vue de tel 
bien particulier, mais, au contraire, tel bien particulier doit l'être 
en vue du bien suprême. Pour tout être purement physique, par 
conséquent, se perfectionner c’est se rendre plus semblable à Dieu. 
A bien plus forte raison en est-il ainsi pour une créature intelligente 
telle que l'homme, car c’est surtout son intelligence qui lui confère 
à la fois sa perfection propre et son analogie propre à Dieu. Si l’on 
ajoute à cela que la vision béatifique lui est promise, c’est-à-dire 
un état où son intellect pourra connaître Dieu comme Dieu se 
connaît soi-même, on concevra sans peine que l’homme doive 
atteindre simultanément, par un seul et même acte, le sommet 
de sa perfection et le comble de la ressemblance divine qui lui est 
accessible. Qu'est-ce à dire, sinon que la clef du problème de 
l'amour est dans la notion d’analogie : ratione simililudinis analogiae 
principialorum ad suum principium, et qu'il nous faut donc revenir, 
pour le résoudre, aux principes fondamentaux posés par les maîtres 
de l’école cistercienne ? Car, là où saint Thomas parle de similitude 
et d’analogie, saint Bernard et Guillaume de Saint-Thierry parlent 
de ressemblance et d'image. La conception « physique » de l'amour 
ne viendrait-elle pas rejoindre ici la conception « extatique » ? 
Ou plutôt ne seraient-elles pas une seule et même conception 
fondamentale, développant ses conséquences selon deux techniques. 
différentes ? 

Seul, le verbe est l’Image de Dieu ; l’homme, lui, n’est que fait 
à l’image de Dieu. Grandeur assurément déjà très haute, puisqu'elle 
le rend capable de participer à la majesté et à la béatitude divines ; 
grandeur que l'on peut dire encore inséparable de l’homme, 
puisqu'elle lui fut conférée par l’acte créateur même qui lui donnait 
l'existence ; mais aussi grandeur qui ne va pas sans une possibilité 


l. Saint THoMAS D'AQUIN, Cont. Gent., 111, 24, ad Sic igitur. — A la fin du para- 
graphe suivant, le rapport des biens particuliers au bien universelse trouve clairement 
défini en termes d’analogie : « Quarto autem modo, ratione similitudinis analogiae 
principiatorum ad suum principium ; et sic Deus, qui est extra genus, propter suum 
bonum omnibus rebus dat esse. » 

2. Saint Tuomas D'AQUIN, Cont. Gent., 111, 25, ad : Adhuc unumquodque tendit. 
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de misère, car, si l’homme ne pouvait, sans cesser d’être l’homme, 
perdre son aptitude au divin, il pouvait perdre, et de fait il l'a 
perdue, la rectitude primitive qui lui faisait aimer le divin. En 
perdant la rectitude de sa volonté, l’âme perdait du même coup 
la perfection de sa ressemblance divine. Or, par une conséquence 
inéluctable, puisque c’est son essence même que d’être une image 
de Dieu, l’homme ne pouvait devenir dissemblable à Dieu sans 
devenir du même coup dissemblable à soi-même ; mais en même 
temps, par une conséquence inverse et non moins nécessaire 1l suffit 
à l’homme, aidé de la grâce, de se retourner vers Dieu, pour 
retrouver à la fois la ressemblance divine et la conformité à sa propre 
nature qu'il avait perdues par le péché. Nous rejoignons donc ici, 
par les voies classiques de l’école cistercienne, la conclusion qui 
restera celle de saint Thomas d’Aquin : ei haec hominis est perfeclio, 
similitudo Deit. Mais nous apercevons en même temps comment 
elle assure l'unité des deux formes de l'amour chrétien que l'on 
nous proposait de distinguer. Car, si l’homme est une image de 
Dieu, plus il se rendra semblable à Dieu, plus il accomplira sa 
propre essence. Or, Dieu est la perfection de l'être, qui se connait 
intégralement et s'aime totalement. Pour que l’homme réalise 
plénièrement ses virtualités et devienne intégralement lui-même, 
il lui faut donc devenir cette parfaite image de Dieu : un amour 
de Dieu pour Dieu. L'opposition que l’on suppose entre l'amour 
de soi et l’amour de Dieu n’a donc aucune raison d’être, pour qui 
se tient sur le plan de la ressemblance et de l'analogie, qui est le 
plan même de la création. Dire que si l’homme s’aime nécessaire- 
ment soi-même, il ne saurait aimer Dieu d’un amour désintéressé, 
c'est oublier qu’aimer Dieu d’un amour désintéressé est pour 
l’homme la vraie manière de s’aimer soi-même. Tout ce qu’il garde 
d'amour-propre le rend différent de cet amour de Dieu qu'est 
Dieu ; tout ce qu'il abandonne d'amour de soi pour soi le rend, au 
contraire, semblable à Dieu. Mais il se rend par là semblable à 
lui-même?. Image, moins l’homme ressemble, moins il est ; plus 


l. GUILLAUME DE SAINT-THIERRY, Episi. ad fratres de Monte Dei, II, 16 ; Patr. lal., 
t. 184, col. 348. 

2. Saint BERNARD, In Canl. Cant., 82, 8. — GUILLAUME DE SAINT-THIERRY, 
Epist. ad fratres de Monte Dei, ibid. — Mabillon attribue ce traité à Guillaume de 
Saint-Thierry, contre ceux quil'avaient attribué soit à Saint Bernard, soit à Guigues II 
le Chartreux, soit à Pierre de la Celle (Patr. lal., t. 184, col. 297-300). Massuet l’attribue, 
au contraire, à Guigues (col. 299-308). Les arguments de Massuet, qui suit Martène, 
ne sauraient prévaloir contre le fait que l’auteur de l'Epislola donne un catalogue de 
ses œuvres qui ne peut s'accorder qu'avec celui de Guillaume de Saint-fhierry. Dom 
A. Wilmart a donc tout à fait raison de revenir à l'opinion de Mabillon ; voir Revue 
Bénédictine, t. XX XV (1923), p. 264, note 3. 
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il ressemble, plus il est lui-même : être consiste donc pour lui à se 
distinguer le moins possible, s'aimer à s'oublier le plus possible. 
L'homme atteint sa perfection dernière lorsque, substantiellement 
distinct de son modèle, il n’est plus que le sujet porteur de l’image 
de Dieu. Mais il est temps de redescendre de ces hauteurs, car 
c'est sur un niveau plus modeste que la vie morale naturelle se 
développe. Nous savons quelle fin transcendante le Christianisme 
offre à l’homme, voyons quelles ressources il trouve en lui-même 
pour se disposer à la recevoir. 


CHAPITRE XV 


LIBRE ARBITRE ET LIBERTÉ CHRÉTIENNE 


Que l’homme soit libre, c’est une affirmation aussi ancienne que 
la pensée chrétienne même. Le Christianisme n’a pas inventé l’idée 
de liberté! ; il se défendrait même au besoin de l'avoir fait. Dès le 
11€ siècle, Irénée nous rappelle que, si l’Écriture a jugé nécessaire 
de « manifester » la liberté, c’est cependant une loi aussi ancienne 
que l’homme même que Dieu a promulguée en la révélant : veleren 
legem liberlalis hominis manifeslavil. L’insistance avec laquelle les 
Pères de l'Église soulignent l'importance de cette idée doit 
cependant retenir d'abord notre attention, ainsi que la nature très 
spéciale des termes dans lesquels ils lont fait. 

En créant l’homme, Dieu lui a prescrit des lois, mais il l’a laissé 
maître de se prescrire la sienne, en ce sens que la loi divine n’exerce 
aucune contrainte sur la volonté de l’homme. On peut dire que, 
dès l'éveil de la pensée chrétienne, une série de termes philoso- 
phiques, dont les équivalences sont instructives par elles-mêmes, 
y reçoit droit de cité. Dieu a créé l’homme doué d’une âme raison- 
nable et d’une volonté, c'est-à-dire avec un pouvoir de choisir 
analogue à celui des anges, puisque les hommes, comme les anges, 
sont des êtres doués de raison. Il est donc établi dès ce moment 
que la liberté est une absence de contrainte absolue, même à l'égard 
de la loi divine ; qu’elle appartient à l’homme du fait qu'il est 
raisonnable et s'exprime par le pouvoir qu’a sa volonté de choisir : 
liber, ralionabilis, poleslas eleclionis sont des termes qui ne se 
sépareront plus désormais?. Ils ne se sépareront pas davantage de 


l. Sur les sources grecques de la conception médiévale du libre aruitre, on consulleïs 
avec fruit les travaux de M. WITTMANN, Die Ethik des Arisloleles, Regensburg, 1920. — 
Aristoteles und die Willensfreiheit, Fulda, 1921. — Die Lehre von der Wiliensfreiheil 
bei Thomas von Aquin historisch untersucht, dans Philos. Jahrbuch, t. XL (1927), 
p. 170-188 et 285-305. — On complétera les études de M. Wittmann, pour ce qui 
concerne les prédécesseurs médiévaux de saint Thomas, par O. LoTTiN, La théorie du 
libre arbitre depuis saint Anselme jusqu'à saint Thomas d'Aquin, Louvain, abbaye du 
Mont-César, 1929, in-8°, 164 p. 

2. « llud autem, quod ait : Quoties volui colligere filios luos et noluisti (Matt., 23, 37) 
veterem legem libertatis hominis manifestavit : quia liberum eum Deus fecit ab initio, 
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la thèse centrale qui les a fait accepter par les penseurs chrétiens 
et leur en a pour ainsi dire imposé l'usage. Dieu a créé l’homme 
libre, parce qu'il lui laisse la responsabilité de sa fin dernière. A lui 
de choisir entre la voie qui conduit au bonheur et celle qui conduit 
à une misère éternelle ; l’homme est un lutteur, qui n’a pas à 
compter que sur ses propres forces, mais qui doit compter sur 
elles; maître de soi, doué d’une véritable indépendance — +è 
adteËobotovy — il collabore efficacement à son destin. 

Dès que la notion de liberté fut soumise à l’analyse, elle révéla 
une extrême complexité. La philosophie d’Aristote pouvait aider 
grandement à l’éclairer. Telles qu'il les conçoit, les natures sont 
des principes internes d'opération pour les êtres en qui elles 
résident ; tout être naturel manifeste donc une véritable sponta- 
néité, en ce sens du moins que c’est en lui que se trouve le principe 
de ses actes. Déterminée à un seul mode d’agir chez les êtres qui 
ne sont pas doués de connaissance, la nature acquiert une certaine 
indétermination chez les animaux, que leurs sensations mettent en 
présence d’une pluralité d'objets possibles; elle donne alors 
naissance à ce que l’on nomme l'appétit, ou le désir. Cette indéter- 
mination reçoit chez l’homme un accroissement considérable, du 
fait qu'il est doué d’un intellect. Capable de devenir en quelque 
sorte toutes choses, par la connaissance qu’il en a, l’homme trouve 
à sa disposition des objets multiples, entre lesquels sa volonté doit 
effectuer un choix. Il y a donc d’abord chez lui une volonté spon- 
tanée de la fin qui lui est naturelle : le bonheur ; puis une délibé- 
ration de la raison sur les moyens à mettre en œuvre pour atteindre 
cette fin ; ensuite, un acte de volonté qui choisit l’un de ces moyens 


habentem suam potestatem, sicut et suam animam, ad utendum sententia Dei volun- 
tarie, et non coactum a Deo,... Et propter hoc consilium quidem bonum dat omnibus. 
Posuit autem in homine potestatem electionis, quemadmodum et in angelis (etenim 
angeli rationabiles), uti hi quidem qui oboedissent, juste bonum sint possidentes : 
datum quidem a Deo, servatum vero ab ipsis.» IRÉNÉE, Adv. Haereses, IV, 37, 1 ; 
Patr. gr., t. VII, col. 1099. 

1. ORIGÈNE, De principiis, I, Praef., 5, dans ROUET DE JoURNEL, Enchiridion palris- 
ticum, t. 446, p. 164-165. — Saint EPHREM, Hymni de Epiphania, 10, 14; op. cit., t. 704, 
p. 248. — GRÉGOLRE DE Nysse, Orat. calech., 31 ; op. cit., t. 1034, p. 388 (tò adre£ov- 
otoy). — JEAN CHRYSOSTOME, In Genes. homiliae, 22, 1 ; op. cit., t. 1151, p. 436. 
in epist. ad Ephesios homiliae, 4, ? ; op. cit., t. 1204, p. 458 (tò æùtečovoov). In epist. 
ad Hebraeos homiliae, 12, 3 ; op. cit., t. 1219, p. 463 (mème notion ; texte important). — 
JEAN DAMASCÈNE, De fide orthod., 2, 30 ; op. cil., t. 2359, p. 741 (tà ég’ *uiv; sur la 
liberté et la prescience divine). 

Le terme stoïcien adte£obarov a été traduit de bonne heure par liberum arbitrium 
(TERTULLIEN, De anima, 21); M. WiTTMANN (art. cité, p. 285) renvoie égalemei.t à 
JÉROME, Adv. Pelag., 3, 7, et Rufin, traduisant ORIGÈNE, De principiis, 111, 1. 
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préférablement à d’autres. Le choix, rpoæipeouc, eleclio, occupe 
une place centrale dans la morale d'Aristote? ; les penseurs chrétiens 
ont compris de bonne heure que cette notion leur était indispen- 
sable, tout en pressentant qu’elle ne suffirait pas à les satisfaire 
complétement. Essayons donc de voir ce qu'ils en ont conservé et 
ce qu'ils lui ont ajouté. 

Telle qu'Aristote la définit, la notion même de choix volontaire 
implique la notion de raison ; il reste pourtant vrai de dire que, si 
la volonté n'apparaît dans la série des êtres qu’au moment où la 
raison vient éclairer le désir, elle est essentiellement un certain 
désir. Le choix serait donc impossible sans la connaissance, mais 
il reste avant tout l'acte d’un appétit qui se fixe sur l’un de ses 
objets possibles. Or, l'appétit lui-même n'est chez Aristote qu'une 
expression du dynamisme interne de la nature. L'intervention de 
la raison altère si profondément les conditions dans lesquelles ce 
dynamisme s'exerce, que l’on peut, en un sens, opposer la nature 
à la volonté, comme ce qui ne choisit pas s'oppose à ce qui choisit. 
Pourtant, l’homme aussi est un être naturel et sa volonté n'est 
que l'aspect particulier que revêt le désir naturel chez un être 
raisonnable. De même donc qu'avant le choix des moyens il y a 
la volonté de la fin, de même aussi, avant cette volonté, il y a 
l'actualité de l'être humain. Ici comme ailleurs, lacte premier 
est la racine de lacte second, l'être est la cause de l'opération. 
La volonté n’est donc bien que l'organe de la causalité efficiente 
propre à l’homme et le choix volontaire exprime avant tout la 
spontanéité d’une nature qui contient en soi, ou plutôt qui est, le 
principe de ses propres opérationsi. 

Les Pères de l’Église et les philosophes du moyen âge ont soigneu- 
sement recueilli la conclusion de cette analyse. L’ "idée qu'ils se 
faisaient de la nature créée, l'efficace causale qu'ils lui attribuaient 
comme participation de la puissance divine, les invitaient même 
à en souligner l'importance. Oublier que le dynamisme des causes 
secondes devient chez les chrétiens un analogue de la fécondité 
créatrice, c'est se rendre inintelligible l’évolution du problème de 
la liberté au moyen âge. On raisonne parfois comme s'il était 


1. ARISTOTE, Eth. Nic., 111,2, 1111 b4-1112a 17. C'est parles choix que nous faisons 
du bien et du mal que nous nous qualifions moralement. Ce choix rentre dans le 
volontaire (tò éxodorov), mais n’en est qu'une partie, car tout ce qui est objet de choix 
est Volontaire, mais non pas inversement. Le choix est danc toujours un volontaire qui 
se fonde sur une discussion rationnelle (loc. cit., 1112 a 15-16). 

2. Sur ce qu'il subsiste de nalurel dans la Volonté telle que la conçoit Aristote, voir 
la profonde remarque de saint THOMAS D'AQUIN, Sum. theol., Ïa-I11ae, 10, I, ad 1e. 
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surprenant de voir des chrétiens attribuer une efficace réelle aux 
déterminations du vouloir. Rien n’est pourtant plus aisé à com- 
prendre, car non seulement ils pouvaient accepter sans hésitation 
le résultat des analyses d’Aristote. mais tout les invitait à le 
dépasser. 

La théorie aristotélicienne du choix, conçu comme une décision 
du vouloir consécutive à une délibération rationnelle, était remar- 
quablement élaborée, mais c’est un fait qu’Aristote n’y parle ni 
de liberté, ni de libre arbitre. Ce que nous appelons aujourd’hui 
liberté psychologique est certainement présent à sa pensée : 
lorsqu'il parle d’éxoborov, ce qu’il entend par volontaire, c’est bien 
à une action jaillie des profondeurs de l'être même qu'il pense ; 
mais l’idée de liberté se dégage mal chez lui d'analyses qui pourtant 
l’impliquent. L'expression même fait défaut. Chez les chrétiens, 
au contraire, et surtout chez ceux de langue latine, elle passe 
immédiatement au premier plan. La complexité même de la 
formule liberum arbitrium les invitait à se demander où se trouve 
l’élément qui fait que le choix : arbilrium, est en même temps un 
choix libre : liberum, et tous se sont accordés pour le situer, par 
une première détermination, dans l’aptitude du vouloir à se déter- 
miner lui-même du dedans. On pourrait même dire que, si la grâce 
se déploie si à son aise chez saint Augustin, c’est dans une certaine 
mesure parce que le caractère incoercible du vouloir est à ses 
yeux évident. Pourquoi rappeler que les choix de la volonté 
viennent d’elle, puisqu'elle est par définition un pouvoir d'exercer 
son choix ? Ce qu’il importe, par contre, de souligner, c’est que 
vouloir, c’est être libre. Saint Augustin voit donc une attestation 
du libre arbitre dans tous les textes de l’Écriture, et l’on sait qu'ils 
sont innombrables, où Dieu nous prescrit ou nous interdit de faire 
et de vorloir telles ou telles actions. Ce n’est d’ailleurs pas là 
seulement une vérité religieuse, une pièce indispensable de 
l’économie du salut!, c’est une évidence que l’expérience interne 


1. « Sed quoniam sunt quidam, qui sic gratiam Dei defendunt, ut negent hominis 
liberum arbitrium ; aut quando gratia defenditur, negari existiment liberum arbitrium ; 
hinc aliquid scribere ad vestram Charitatem, Valentine frater, et caeteri qui simul Deo 
servitis compellente mutua charitate curavi.» Saint AUGUSTIN, De gralia el libero 
arbitrio, I, 1 ; Pair. lal., t. 44, col. 881. — « Revelavit autem nobis Deus per Scripturas 
suas sanctas, esse in homine liberum voluntatis arbitriun.» Op. cit., II, 2, col. RS2 ; 
suit une accumulation de textes scripturaires, H, 2-4. — « Itaque, fratres, debetis 
quidem per liberum arbitrium non facere mala, et facere bona. » Op. cit., X, 22, col. 894. 
Cf.le texte qui établit l’accord de saint Augustin et de saint Jérôme, que Luther tentera 
vainement d'opposer sur ce point : « Item quod ait a memorato dictum esse presbytero : 
liberi arbitrii nos condidit Deus, nec ad virtulem, nec ad vitia necessitate trahimur; 
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atteste à chaque instant. La volonté est « maîtresse d'elle-même », 
il est toujours «en son pouvoir » de vouloir ou de ne pas vouloir ; 
rien n’est «plus immédiatement à la disposition de la volonté 
qu'elle-même » : autant de formules qui attestent l’inséparabilité 
naturelle du vouloir et de son acte ; c’est parce qu'il naît d'elle et 
l’exprime que l’acte de la volonté est toujours libre!. 

Nous sommes ici à l’origine de l’une des notions médiévales les 
plus importantes, celle de la liberté d'exercice. Une volonté est 
libre en bien des sens différents, mais elle l’est d’abord en ceci 
qu’elle peut vouloir ou ne pas vouloir, exercer son acte ou ne pas 
l'exercer, et cette première liberté lui est essentielle. C’est ce que 
les philosophes chrétiens expriment positivement en identifiant le 
hbre arbitre avec la volonté, ou plutôt avec l’acte de choisir que 
la volonté exerce ; car lorsqu'elle choisit, elle veut ; si elle veut, 
c'est bien elle qui veut et elle pourrait aussi ne pas vouloir?. Leur 
sentiment très vif de la responsabilité morale attirait l'attention 
des chrétiens sur le fait que le sujet qui veut est réellement la cause 


alioquin ubi necessilas, nec corona est (Hieronymus, Cont. Jovinianum, lib. 11), quis 
non agnoscat ? Quis non toto corde suscipiat ? Quis aliter conditam humanam neget 
esse naturam ? Sedin recte faciendo ideo nullum est vinculum necessitatis, quia libertas 
est charitatis. » De natura el gratia, 65, 78 ; t. 44, col. 286. . 

1. « Sed contra est quod Damascenus dicit, in lib. III. Orthod. fidei, c. x1v, quod 
liberum arbitrium nihil aliud est quam voluntas... Et, propter hoc, voluntas et liberum 
arbitrium non sunt duae potentiae; sed una.» Saint THOMAS D’'AQUIN, I, 83, 4. — 
« Unde liberum arbitrium est ipsa voluntas ; nominat autem eam non absolute, sed in 
ordine ad aliquem actum ejus, qui est eligere. » De veritate, 24, 6, Resp. — Chez saint 
Bonaventure, le libre arbitre comprend, dans son essence, à la fois raison et volonté 
(In II Sent., 25, 1, 3 ; édit. Quaracchi, t. HI, p. 598-599). C’est pourquoi, ne pouvant 
plus le concevoir comme une seule faculté — puisqu'il en implique deux — il en fait 
un habitus: II Sent., 25, 1, 4, p. 601-602. Saint Thomas s'oppose directement à lui 
dans Sum. theol., 1, 83, 3 et 4, et De veritate, 24, 6, Resp. — Duns Scot, revenant à 
Jean Damascène qu’il cite, s'accorde avec saint Thomas sur ce point. Cf. HIER. DE 
MONTEFORTINO, J. Duns Scoli Summa theologica, 1, 83, 4, Resp. 

2. « Quid enim tam in voluntate quam voluntas ipsa sita est ? » Saint AUGUSTIN, 
De lib. arbit., 1, 12, 26 ; Patr. lat., t. 32, col. 1235. L'expression significative «liberum 
voluntatis arbitrium » revient constamment dans cet écrit : op. cit., 11, 1, 1, col. 1240; 
I1, L, 3, col. 1241, etc. C'est donc le libre arbitre de la volonté qu’il veut décrire, lorsqu'il 
dit : « Non enim posses aliud sentire esse in potestate nostra, nisi quod cum volumus 
facimus. Quapropter nihil tam in nostra potestate, quam ipsa voluntas est. Ea enim 
prorsus nullo intervallo, mox ut volumus praesto est.» Op. cit., III, 3, 7, col. 1274. 
Revenant sur ce passage dont il est alors séparé par toute la controverse antipélagienne, 
Augustin rassemblera Les textes de ses premiers écrits en faveur du libre arbitre, ceux 
que les Pélagiens lui opposaient pour le mettre en contradiction avec lui-même, et les 
miuintiendra expressément, parce que le libre arbitre est identique pour lui à la volonte : 
«Voluntas quippe est qua et peccatur, et recte vivitur : quod his verbis egimus.. 
Itelract.. 1,9, 4 ; t. 32, col. 596. — Cf. « Enimvero aliud est voluntarius consensus, aliud 
naturalis appetitus... Hunc ergo (ut dixi) communem habentes cum bestiis, consensu: 
voiuntarius nos discernit. Est enim habitus animi, liber sui. Siquidem non cogitur 
non exlurquetur : est quippe voluntatis, non necessitatis ; nec negat se, nec praebet 


LIBRE ARBITRE ET LIBERTÉ CHRÉTIENNE 289 


de ses actes, car c’est pour cela même qu'ils lui sont imputables. 
Cette préoccupation morale, sur laquelle nous aurons bientôt à 
revenir, les invitait donc à situer dans la volonté la racine d’une 
liberté que rien ne peut en arracher, à moins d’extirper aussi la 
volonté même. C’est ce qu’ils expriment sans cesse, négativement 
cette fois, en opposant l’une à l’autre, comme deux termes irréduc- 
tiblement antinomiques, nécessilé et volonté. La liberlas a necessilale, 
ou libertas a coactione, signifie avant tout pour eux l’imperméa- 
bilité foncière du vouloir à toute contrainte. On peut obliger 
l’homme à faire quelque chose, rien ne peut l'obliger à le vouloir. 
Ou bien il y a volonté, et il n’y a pas violence, ou il y a violence et 
il ne peut plus y avoir volonté. Dire que le libre arbitre est « libre 
de contrainte » ou «libre de nécessité », c'est donc affirmer avant 
tout la spontanéité naturelle de la volonté, le lien indissoluble qui 
raitache l’acte de choisir à l’efficace causale de l’être raisonnable 
qui l’exerce!. 

Nous aurons à voir comment ces notions ont trouvé place dans 
la synthèse thomiste, mais elles peuvent s’observer en quelque 
sorte à nu chez plusieurs philosophes et théologiens du moyen âge. 
Nulle part la terminologie dont ils usent n’est plus mouvante et les 
échanges de sens sont constants entre les deux éléments dont se 
compose le nom du liberum arbitrium. L'importance de la spon- 
tanéité du vouloir est telle que certains d’entre eux sont allés jusqu’à 
la confondre avec l’arbifrium, retrouvant ainsi, à travers des siècles 
d'intervalle, le sens primitif de la xpoxtoeou d’Aristote. Telle me 
semble être du moins la pensée de saint Anselme, pour qui volonté, 


cuiquam, nisi ex voluntate. Alioquin si compelli valet invitus, violentus est, non 
voluntarius. Ubi autem voluntas non est, nec consensus ; non enim est consensus, nisi 
voluntarius. Ubi ergo consensus, ibi voluntas. Porro ubi voluntas, ibi libertas. Et hoc 
est quod dici puto liberum arbitrium. » Saint BERNARD, De gralia el lio. arb., 1, 2; 
Patr. lat., t. 182, col. 1002-1003. 

l. « Non igitur nisi voluntate peccatur. Nobis autem voluntas nostra notissima est : 
neque enim scirem me velle, si quid sit voluntas ipsa nescirem. Definitur itaque isto 
modo : voluntas est animi motus, cogente nullo, ad aliquid vel non amittendum, vel 
adipiscendum... Ita quidem invitus et volens unus animus simul esse polest ; sed unum 
atque idem nolle simul et velle non potest... Nam et omnis invitus faciens cogitur ; 
et omnis qui cogitur, si facit, nonnisi invitus facit. Restat ut volens a cogente sit liber, 
etiamsi se quisquam cogi putet. Et hoc enim modo omnis qui volens facit, non cogitur ; 
et omnis qui non cogitur, aut volens facit, aut non facit. » Saint AUGUSTIN, De duabus 
animabus, X, 14 ; Palr. lal., t. 42, col. 104. Ce thème est développé par saint ANSELME, 
De lib. arbitrio, cap. v ; Patr. lat., t. 158, col. 496-498. — « A necessitate elante peccatum 
et post acque liberum est arbitrium. Sicut enim tunc cogi non poterat, ita nec modo. » 
PIERRE LOMBARD, JI Sent., 25, 8; édit. Quaracchi, p. 432. — Saint BONAVENTURE, 
In 11 Sent., 25, 2, 1 ; édit. Quaracchi, t. I1, p. 609-611. — Saint THOMAS D'AQUIN, 
In 11 Sent., 25, 1, 2. | 
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spontanéité et absence de nécessité sont des termes qui s’équivalent. 
Telle semble être aussi la pensée d'Hugues de Saint-Victor, autant 
du moins qu'on peut k deviner à travers les formules obscures 
dont il use. Pour lui, le mouvement spontané par quoi le libre 
arbitre se fixe sur un objet est le fait de l’appelilus, et comme 
c'est le désir qui choisit, c’est lui qui est l'arbitre, la liberté tenant 
à la rationalité de la volonté que la connaissance éclaire!. Mais 
c'est sans doute chez Duns Scot que la spontanéité du vouloir, 
déjà si fortement affirmée par saint Anselme, atteint son expression 
définitive. Dépassant jusqu’au dynamisme d’Aristote, il oppose 
radicalement l’ordre des natures, qui est celui de la nécessité, à 
l'ordre des volontés, qui est celui de la liberté. Toute nature est 
essentiellement déterminée et principe de détermination; toute 
volonté est essentiellement indéterminée et principe d’indétermi- 
nation. On aurait tort d’ailleurs de voir dans cette indétermination 
la marque d’une insuffisance, car elle atteste, au contraire, l’excel- 
lence d’une faculté que rien ne lie à un acte déterminé. Duns Scot 
va jusqu’à traiter la raison elle-même comme une nature, de sorte 
que toute la détermination se trouve portée au compte de la 
connaissance et toute la liberté mise du côté de la volonté. La con- 
tingence du choix ne tient pas aux jugements rationhels qui 


I. « Et per potestatem peccandi, et sponte et per liberum arbitrium, et non ex 
necessitate, nostra et angelica natura primitus peccavit et servire potuit peccato. » 
Saint ANSELME, De lib. arbit., cap. 11 ; Patr. lat., t. 158, col. 491-492. Cf. «... quia, cum 
hanc haberet arbitrii sui libertatem, non aliqua re cogente, non aliqua necessitate, sed 
sponte peccavit.» Jbid., col. 492. — «Quoniam spontaneus motus vel voluntarius 
appetitus liberum arbitrium est ; liberum quidem in eo quod est voluntarius, arbitrium 
vero in eo quod esi appetilus. Sed et ipsa potestas et habilitas voluntatis est libertas, 
qua movetur ad utrumque et liberum arbitrium dicitur voluntatis. Voluntarie autem 
moveri et ferri et spontaneo appetitu, hoc est potestate eligere et libertate judicare, 
in quo constat liberum arbitrium. » HUGUES DE SAINT-VICTOR, De sacramentis, 1, 5, 21 ; 
Patr. lał., t. 176, col. 255. Le libre arbitre est donc libre en tant qu’il est un appetit 
éclairé par la raison, c’est-à-dire, au sens propre, une volonté ; mais il est un arbitre, 
en tant qu'il est une appétition spontanée (c'est-à-dire par la spontanéité même de 
l'appétit); on distinguerait donc, avec lui, l'arbiirium conçu comme un «pouvoir 
spontané de choisir», de la liberlé conçue comme une volonté rationnelle. Dom 
O. LOTTIN (Les définitions du libre arbitre, p. 11) cite ce texte et rapporte plus loin 
(p. 21-22) une intéressante critique de Robert de Melun. Ce dernier considère comme 
contraire à tout usage d'attribuer à l's appetitus » le jugement : «arbitrium », qui 
relève naturellement de la raison. Je ne crois pas qu'’Hugues de Saint-Victor commette 
cette erreur. Bien que sa terminologie soit confuse, on peut tabler sur le fait que 
larbilrium relève pour lui de l'appetitus et le liberum du voluntarium. Il faut donc en 
conclure, au contraire, que, pour lui, l’arbitrium est la spontanéité du choix. Reste 
alors le liberum ; puisqu’il oppose la volonté libre à l'arbitrium de l'appétit, c'est donc 
que le mouvement spontané du désir naturel devient volontaire et libre par le pouvoir 
de se mouvoir ad utrumqgue que la connaissance lui confère. Je reconnais pourtant que 
cette interprétation n'est pas sûre. 
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proposent l'alternative d’actes possibles, mais à la spontanéité du 
vouloir par qui cette alternative est levee. La liberté se concentre 
donc ici dans l’indétermination radicale de la volonté, dont les 
décisions imprévisibles jaillissent du dedans, comme d’une source 
de déterminations que rien ne détermine1. 

Tous les philosophes du moyen âge ne sont pas allés jusque-là ; 
beaucoup ont même hésité à faire fond sur lə seule volonté pour 
assurer le libre exercice de sa spontanéité. Dans la philosophie 
d’Aristote, il est vrai de dire que le choix est essentiellement 
volontaire, mais lui-même indique, et ses successeurs l'ont souligné 
plus fortement encore, que si la délibération rationnelle ue précédait 
pas la décision du vouloir, cet acte ne serait pas véritablement un 
choix. Privée de la connaissance intellectuelle qui l’éclaire, la 
volonté se dégraderait au rang d’un appétit animal ; privée de la 
connaissance sensible qui détermine les réactions de l'animal, elle 
ne serait plus qu’une inclination naturelle nécessairement déter- 
minée. L'exemple du stoïcisme était d’ailleurs là pour faire com- 
prendre l’importance du problème et sentir le danger d’une solution 
simpliste. Placé dans un univers soumis à la détermination la plus 
rigoureuse, le sage stoïcien ne peut trouver la liberté que dans 
l'acceptation volontaire de l’ordre universel. Lui objecte-t-on que 
sa volonté même est soumise à la nécessité de cet ordre, il répond 
que la chose est sans importance, puisqu’une volonté nécessaire 
demeure malgré tout une volonté. Boèce a fort bien montré qu’une 
spontanéité pure s’accommode sans peine d’un déterminisme 
absolu et de la nécessité qui en résulte. Si l’on se contente, pour 
être libre, d’être la source interne d’où découlent les décisions 
volontaires, peu importe que ces décisions soient aussi rigoureu- 
sement réglées d'avance par le destin que les événements extérieurs, 
tant qu'elles se font par nous, elles sont nôtres, et nous sommes 
libres. C'est ce qui a conduit Boèce à se porter tout entier du côté 
opposé. L’insuffisance d’une liberté, qui se contenterait au besoin 
d'une spontanéité nécessairement déterminée, a fortement frappé 
sa pensée, et c’est pour y remédier qu'il insiste, avec la force que 
l’on sait, sur l'importance de l’élément rationnel dans l'acte libre. 
Non seulement la spontanéité du vouloir ne lui suffit pas, car à 
ce compte les animaux aussi seraient libres, mais il situe expressé- 
ment dans la raison la racine de la volonté. Ce qui fait qu’un choix 


1. Duns Scor, Op. Oron., 11, 25, 1, 22-24. — In lib. Melaph., 1X, 15. Ce texte est 
en partie reproduit dans J. CARRERAS Y ARTAU, Ensayo sobre el voluntarismo de 
J. Duns Scol, Gerona, 1923, p. 85-90. 
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est libre, c’est la connaissance rationnelle qui le précède. Ainsi, 
pour Boèce et tous ceux qui le suivent, arbiirium ne signifie plus 
l'option spontanée du vouloir, mais le libre mouvement de la 
raison. En définissant le libre arbitre comme un liberum nobis de 
volunlale judicium, c’est bien le jugement qu’il pose comme libre 
et notre volonté elle-même ne l’est qu’en tant qu’elle est jugée par 
la raison!. 

Boèce n'introduisait pas par là un élément nouveau dans la 
description du libre arbitre. Nul n'avait jamais ignoré le rôle de la 
connaissance dans l'acte libre et saint Augustin a écrit des pages 
célèbres sur le caractère mystérieux de ce pressentiment obscur 
qui guide toujours la volonté vers son objet. D’elle-même, et prise 
en tant que simple appétition, elle est aveugle, ou plutôt elle n’existe 
pas, car elle ne mérite même plus le nom de volonté. Il avait été 
également clair de tout temps qu’en offrant au vouloir des objets 
divers et des appréciations opposées sur ces objets, la raison dilate 
pratiquement jusqu’à linfini le champ d'action de sa spontanéité. 
Un objet étant donné, la volonté est libre d’exercer ou non son 
acte ; plusieurs objets étant proposés par la raison, la volonté 
devient libre de choisir indifféremment l’un ou l'autre. Jusque-là, 
nulle difficulté, et l’on n'avait pas attendu Boèce pour savoir ces 
choses. Ce qu'il apportait de nouveau, l'élément à la fois discutable 
et fécond de sa doctrine, c'était son rationalisme intégral. 

On en discerne clairement la nature en l’opposant au volonta- 
risme de Duns Scot. Telle qu’elle vient d’être décrite, la doctrine 
scotiste de la liberté s'attache avant tout à prouver qu’en aucun 
cas et en aucun sens la raison ne peut être la cause totale de l'acte 


1. « Stoici autem omnia necessitatibus dantes, converso quodam ordine liberum 
voluntatis arbitrium custodire conantur: Dicunt enim naturaliter quidem animam 
habere quamdam voluntatem, ad quam propria natura ipsius voluntatis impellitur... 
Nos autem liberum voluntatis arbitrium non id dicimus quo quisque voluerit, sed quo 
quisque judicio et examinatione collegerit. Alioqui multa quoque animalia habebunt 
liberum voluntatis arbitrium. Illa enim videmus sponte quaedam refugere, quibusdam 
sponte concurrere. Quod si velle aliquid vel nolle hoc recte liberi arbitrii vocabulo 
teneretur, non solum hoc esset hominum, sed caeterorum quoque animalium, quibus 
hanc liberi arbitrii potestatem abesse quis nesciat : sed est liberum arbitrium, quod 
ipsa quoque vocabula produnt, liberum nobis de voluntate judicium... Ideo non in 
voluntate, sed in judicatione voluntatis liberum constat arbitrium. Melius igitur 
peripatetici nostri... et liberum quoque arbitrium, neque in necessitate, neque in eo 
quod ex necessitate quidem non est, non tamen in nobis est, ut casus, sed in electione 
judicationis et voluntatis examinatione posuere. » Boèce, In lib. de Interpret. editio 
secunda: Patr. lat., t. 64, col. 492-493. 

Sur l'identification du libre arbitre à la volonté, voir H. v. ARNIM, Stoicorum veterum 
fragmenta. Leipzig, 1905, t. 111, p. 129, 1-7 et suiv., dans M. WITTMANN, art. cit., p. 177- 
178. 
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libre. Il ne suffirait pas de l'entendre en ce sens que la volonté 
concourt à la production de cet acte : ce serait trop évident. 
Ce que Duns Scot veut dire, c’est que, les jugements divers de 
la raison étant posés, les termes de l’alternative ou des alternatives 
possibles ayant été définis, pesés, critiqués, lorsqu'on en vient au 
moment de choisir, et tant que le choix n’est pas effectué, la 
volonté reste essentiellement indéterminée à vouloir l’un plutôt 
que l’autre. La liberté scotiste d’indifférence ne fait donc qu'un 
avec la spontanéité du vouloir, qui demeure le seul élément possible 
de contingence devant les déterminations de la raison. Bref, pour 
Duns Scot, plusieurs déterminations rationnelles contradictoires 
ne font pas une liberté. Il en va tout au contraire avec Boèce, pour 
qui l'option du désir n’est qu’une spontanéité aveugle. Ce qui la 
rend libre, c’est la critique rationnelle qui la juge, compare les 
diverses options possibles et affirme que l’une est meilleure que les 
autres. S'il peut se réclamer d’Aristote, c'est qu’en effet la volonté, 
telle qu’Aristote la conçoit, n’était pas un simple appétit postérieur 
à une connaissance, mais, grâce à cetle connaissance, un pouvoir 
ad ulrumlibel, c'est-à-dire capable d'exercer un choix véritable, 
une xpoaipeots ou préférence réelle ; on dirait encore d'elle qu'elle 
est en état d’indifférence, puisque c’est grâce à l'intervalle qui 
sépare deux ou plusieurs actions possibles que sa spontanéité 
prendra le caractère d’une liberté. 

La convergence des résultats n’est pas moins remarquable ici 
que la divergence des méthodes. En suivant la voie qui va de 
l'appétit à la volonté, on arrive à poser l’indétermination du vouloir 
à l’origine du libre arbitre ; en entrant avec Boèce dans la voie 
qui passe par l’entendement, on en vient à situer le libre arbitre 
dans l’indétermination que les jugements rationnels ouvrent à la 
volonté. Saint Thomas, équilibrant comme toujours les tendances 
opposées, s'efforce de conserver à l’entendement et à la volonté 
la place que leur nature leur assigne dans l'acte libre. Fidèle à l’une 
des exigences profondes de l’aristotélisme, il maintient que le 
choix est essentiellement un acte du vouloir, que le libre arbitre 
relève directement de la volonté, ou plutôt qu'il est la volonté 
même : liberum arbitrium nihil aliud esi quam voluntas. C'est elle 
qui veut ou ne veut pas et choisit ceci plutôt de cela ; en tant que 
faculté, elle est aux choix multiples de son libre arbitre ce que la 
simplicité de l'intellect est au discours de la raison. D'autre part, 
il est également vrai de dire que la volonté ne serait pas elle-même 
sans le jugement. On ne peut donc décrire complètement un choix 
libre sans la décision volontaire qui sanctionne le jugement de la 
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raison, ni sans ce jugement que la volonté sanctionne. De là les 
expressions très souples dont use saint Thomas, mais qui ne 
doivent pas nous donner le change sur sa pensée véritable. Il se 
tient à égale distance de ce qu'avait été l’intellectualisme de Boèce 
et de ce que sera le volontarisme de Duns Scot. Comme Boèce, il 
dira qu’un acte de libre arbitre est un jugement libre, mais il 
ajoutera : « pour ainsi dire », car c’est essentiellement un acte de 
la volonté qui veut, non de la raison qui juge. Comme Duns Scot, 
il dirait volontiers que le libre arbitre relève essentiellement de la 
volonté, et même il le dit, mais il refuse de le définir ainsi sans 
faire entrer en ligne de compte le jugement rationnel de la raison 
pratique, dont le choix volontaire est la conclusion : matériellement, 
le libre arbitre est volontaire ; formellement, il est rationnel!. 

De quelque manière qu’on l'entende, c’est un pouvoir aussi 
complètement inamissible que la volonté même. On ne peut pas 
plus concevoir un homme sans libre arbitre qu’un homme sans 
volonté. C'est pourquoi, de saint Augustin à saint Thomas d’ Aquin 
et à Duns Scot, tous les penseurs chrétiens s'accordent à déclarer 
que le libre arbitre reste, après la faute originelle, ce qu'il était 
avant qu’elle eût été commise. Saint Bernard lui-même insiste avec 
force sur l’«intégrité » du vouloir dans l’état de nature déchue, et 
saint Thomas trouve le mot décisif, en nommant «naturelle » cette 
liberté que rien ne peut faire perdre à l’homme. Elle ne peut, en 


1. Dans l'excellent article auquel j'ai renvoyé (p. 292, note 1), M. Wittmann a 
relevé certaines de ces expressions nuancées : quoddam judicium: «... quod cum electio 
sit quoddam judicium de agendis, vel judicium consequatur...» De Veritale, 24, 1, 
ad 20m, Cf. « Et hoc modo ipsa electio dicitur quoddam judicium. » Sum. theol., 1, 83,3, 
ad 2%. Après avoir montré que les choses n’ont pas d'arbitrium, que les animaux en ont 
un, mais qu'il n'est pas libre, parce qu’ils ne jugent pas leur jugement naturel, saint 
Thomas conclut de l'homme : « Et ideo est liberi arbitrii, ac si diceretur liberi judicii 
de agendo vel non agendo. » Voir M. WiITTMANN, arl. cité, p. 295-298. La remarque très 
“pénétrante de cet historien sur le sens que saint Thomas donne à la formule de Boèce 
doit ètre prise en considération. Le «liberum de voluntate judicium », qui signifie 
pour Boèce : le jugement libre sur la volonté prise comme objet, signifie chez saint 
Thomas: le jugementlibre qui vient de la volonté, en tant que son electio est une sorte de 
jugement (art. cité, p. 296-297). Pourtant, saint Thomas admet aussi, en un autre sens, 
que le jugement s'exerce sur la volonté : « Homo vero per virtutem ralionis judicans 
de agendis, potest de suo arbitrio judicare...» (De ver., 24, 1, Resp.). Si j'en fais la 
remarque, ce n'est pas pour l'apprendre à M. Wittmann, qui possède merveilleusement 
sestextes, mais pour rappeler que lorsqu'on en vient aux dernières précisions les exposés 
doivent céder le pas à l'explication de textes dont le détail va à linfini. Ce qu’il faut 
retenir, c'est que même lorsque l'homme juge sa volonte, c'est la raison qui juge, et que 
lorsque son libre arbitre décide, c'est la Volonté qui choisit. 

2. Saint BERNARD, De gralia el libero arbitrio. VIII, 24 : « Manet ergo etiam post 
peccatum liberum arbitrium. etsi miserum, tamen integrum... Si ergo liberum arbitrium 
ita ubique sequitur voluntatem, ut nisi illa penitus esse desinat, isto non careat; 
voluntas vero sicut in bono, ita etiam in malo aeque perdurat : aeque profecto et 
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effet, disparaître qu'avec la volonté, c’est-à-dire avec l’homme 
même. Seulement, par une contre-partie nécessaire, ce caractère 
pour ainsi dire physique du libre arbitre le dépouille de toute 
qualification morale. Sans lui, pas de moralité possible, mais son 
essence n'implique aucun élément de moralité. Puisque la volonté 
peut toujours choisir, elle peut choisir bien ou mal, sans que la 
qualité bonne ou mauvaise de son choix affecte en quoi que ce soit 
la liberté de son acte. Tout choix, pris en tant que tel, est donc à 
la fois une indétermination psychologique et une indifférence 
morale! ; or, il était impossible à des chrétiens de ne pas prendre 
le plus vif intérêt à la qualification morale de l’acte libre, et ce 
deuxième ordre de considérations allait avoir des répercussions 
importantes sur leur psychologie de la liberté. 


liberum arbitrium tam in malo quam in bono integrum perseverat.» Patr. lal., t. 182, 
col. 1014. C?. « Quod ex voluntate fuit, jam non ex necessitate,sed voluntarium fuit. 
Si autem voluntarium, et liberum. » Op. cit., XII, 39 ; col. 1022. En ce sens, il reste 
vrai de dire dans l'ordre de la grâce ce qu’il était vrai de dire dans l’ordre de la nature 
(L'esprit de la phil. méd., ch. VII, fin), que nous sommes les coadjuteurs de Dieu : 
XIII, 45 ; col. 1025. Or, cette collaboration de l'homme à son salut serait impossible 
si le libre arbitre n'était chez lui inamissible : « Is ergo talis consensus ob voluntatis 
inamissibilem libertatem, et rationis, quod secum semper et ubique portat,indeclinabile 
judicium, non incongrue dicetur, ut arbitror, liberum arbitrium, ipse liber sui propter 
voluntatem, ipse judex sui propter rationem. » Op. cit., II, 4 ; col. 1004. — « Dicendum 
quod homo, peccando, liberum arbitrium dicitur perdidisse, non quantum ad libertatem 
naturalem, quae est a coactione, sed quantum ad libertatem quae est a culpa 
et miseria. » Saint THOMAS D’AQUIN, Sum. theol., I, 83, 2, ad 3™. 

l. « Liberum autem arbitrium indifferenter se habet ad bene eligendum vel male. 
Unde impossible est quod liberum arbitrium sit habitus (sans quoi, il serait soit une 
vertu, soit un vice). Relinquitur ergo quod sit potentia.» Saint THOMAS D'AQUIN, 
Sum. theol., 1, 83, 2, Resp. — Saint Thomas ne fait en cela que suivre une tradition 
constante. Pierre Lombard souligne fortement ce caractère du libre arbitre : «Illa 
igitur rationalis potentia, qua velle malum vel bonum potest, utrumque discernens, 
liberum arbitrium nuncupatur.» II Sent., 24, 3 ; édit. Quaracchi, p. 421. Pierre 
Lombard s'accorde en cela avec HUGUES DE SAINT-VICTOR, Sum. senl., III, 8; Patr. 
dat., t. 176, col. 101 ; et tous deux sont d'accord avec saint Augustin, pour qui le libre 
arbitre humain est posé, comme par définition, entre le b.en et le mal : « Liberum 
arbitrium et ad malum et ad bonum faciendum confitendum est nos habere.» De 
correplione et gratia, I, 2 ; Patr. lal., t. 44, col. 936. Bien entendu, il en va différemment 
du libre arbitre divin (Cont. Jul. pelag. op. imperf., V, 38 ; t. 45, col. 1474), mais c'est 
qu'alors l'expression signifie quelque chose de tout différent. C'est ce que marque bien 
Pierre Lombard : «... in his tantum videtur esse liberum arbitrium, qui voluntatem 
mutare et in contraria possunt deflectere, in quorum videlicet potestate est eligere 
bonum vel malum, et utrumlibet secundum electionem facere vel dimittere; 
secundum quod nec in Deo nec in his omnibus, qui tanta beatitudinis gratia sunt 
roborati, ut jam peccare nequeant, liberum arbitrium esse nequit.» 11 Sent., 25, 1; 
édit. Quaracchi, p. 429. Puis il.ajoute : « Sed aliter accipitur liberum arbitrium in 
Creatore quam in creaturis. Dei etenim liberum arbitrium dicitur ejus sapientissima 
et omnipotens voluntas, quae non necessitate, sed libera voluntate, omnia facit, prout 
vult. » bid., cap. 11, p. 429. Pour la mise au point technique de la question, voir saint 
BONAVENTURE, In II Sent., 25,2, 1 ; édit. Quaracchi, t. Il, p. 610-611. — Saint THOMAS 
D'AQUIN, In II Sent., 25, 1,1. 

20 
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En comparant le libre arbitre chrétien au « choix » d’Aristote, 
j'ai dù rappeler qu’il parle d'arbiire beaucoup plus tôt que de 
liberté. Lorsqu'il emploie le mot &Aev6epia, par lequel nous tradui- 
rions le plus volontiers cette idée, c’est un sens politique qu'il lui 
donne. La liberté aristotélicienne est avant tout l'indépendance, 
l'état d une personne qui ne dépend politiquement ou socialement 
d'aucune autre, ou, comme le dit encore Aristote lui-même, l'idéal 
des démocrates!. Cette notion, que nous considérons comme 
éminemment psychologique et métaphysique, n’a d’abord été 
qu'une notion politique et sociale. En invitant l’homme à juger 
de la liberté de ses actions par leur rapport avec les lois nécessaires 
de la nature, le stoïcisme devait se trouver conduit à intégrer à la 
morale cette notion sociale. Chacun de nous est désormais dans 
lunivers comme le citoyen dans la cité : les lois existent, elles 
pèsent sur nous, le problème est de nous en accommoder si bien, 
que nous en venions à ne plus sentir leur contrainte. Le sage 
stoïcien est celui qui réussit dans cette entreprise ; en se rendant 
indépendant du destin, il s’est rendu libre. Ajoutons qu'il a gran- 
dement compliqué pour les chrétiens le problème de la liberté. 

Car le chrétien, lui aussi, se trouve dans un univers régi par des 
lois. S'il n’a nul destin à redouter, il se sait conduit par une provi- 
dence, soumis à la volonté de Dieu comme souverain législateur et 
plus particulièrement aux lois divines qui règlent désormais l’état 
de nature déchue. Saint Paul a défini dans un texte célèbre la multi- 
plicité des états de la liberté chrétienne par rapport aux différentes 
lois qui la régissent (Rom., VI, 20-23) : asservi au péché, l’homme 
est libre de la justice , asservi à la justice, il est libre du péché. 
Saint Paul fait donc passer au premier plan une notion de liberté 
et de servage analogue, dans l'ordre surnaturel, à celle qui définit 
la condition de l’homme libre et de l'esclave dans l’ordre social. 
Bien qu'elle soit de nature essentiellement religieuse, cette notion 
chrétienne de la liberté ne pouvait manquer d'exercer une influence 
profonde sur le problème philosophique et moral du libre arbitre. 
En fait, saint Augustin s’est déjà trouvé aux prises avec la multi- 
plicité des sens que le mot « liberté » offre à l’esprit d’un chrétien. 
Tantôt il signifie simplement «libre arbitre », tantôt il veut dire 
liberté par opposition à servitude, et comme la servitude peut être 
celle du péché ou celle de la mort, on peut encore appeler liberté 
soit la sainteté qui nous délivre de l'un, soit la résurrection qui nous 
délivre de l’autre. C’est pourquoi les docteurs du moyen âge, sou- 


1. ARISTOTE, Eth. Nic., V, 6, 1131 a 28. Cf. PLATON, Lois, I11, 698 a-b. 
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cieux de classer ces différents sens, ajouteront constamment à la 
liberté psychologique propre ad libre arbitre : libertas a necessilale, 
deux autres libertés proprement religieuses et surnaturelles : celle 
qui nous libère du péché : libertas a peccalo, et celle qui nous libère 
de la souffrance et de la mort : liberlas a miseria'. La tentation 
semble avoir été forte, chez certains théologiens, de réduire cette 
multiplicité à l’unité, en résorbant le libre arbitre dans les libertés 
religieuses qui délient ses entraves et lui permettent ainsi de se 
‘déployer sans restriction, mais une telle simplification n'apportait 
que des facilités apparentes et l’on va voir que la seule issue 
possible était philosophiquement plus féconde, bien que plus 
compliquée. 

Réduire le libre arbitre psychologique à sa libération par la 
grâce était une manière commode d’unifier les sens du mot liberté. 
Prenant la spontanéité du vouloir pour accordée, rien n’empêchait 
alors de dire qu’il n’y a de liberté que la liberté vraie, c'est-à-dire 
celle de faire le bien. Pierre Lombard atteste l'existence de cette 
Opinion au XIIe siècle, mais il en préfère une autre et maintient 
l’existence d’une double liberté, celle du libre arbitre en état 
d’indifférence morale et celle du libre arbitre libéré. La raison de 
ce choix est facile à comprendre : nous avons dit que le libre arbitre 
est un pouvoir physique. donc inamissible, au lieu que la liberté 
de faire le bien s’est perdue? ; comment ne pas distinguer deux 
choses si différentes ? D'autre part, maintenir ces deux choses 
différentes sous un seul nom était s’exposer à des malentendus 
continuels. De là, chez les philosophes du moyen âge, un effort 
remarquable pour dissocier, à l’intérieur de la notion de liberté, 


1. La multiplicité des sens du mot liberté apparaît dans un texte pélagien de 
Julien d'Eclane argumentant contre saint Augustin : « Multis enim modis libertas 
appellari solet : ut in hoc loco sanctitas ; ut resurrectio in Apostolo, ubi dicit 
creaturam liberari a servitute corruptionis in libertatem gloriae filiorum Dei (Rom., 
VIII, 21); ut libertas quae potior est, ad distinctionem servitutis. Eo autem nomine 
et libertas nuncupatur arbitrii. » Op. imp. cont. Julianum, I, 87 ; Patr. lat., t. 45, col. 
1106. Augustin ne conteste aucunement cette pluralité de sens, imposée d’ailleurs par 
le texte de saint Paul, Rom., VII, 1-6. — Voir la classification des libertés dans saint 
ANSELKXE, De lib. arbił., cap. Xıv ; Patr. lat., t. 158, col. 506. — Saint BERNARD, De 
gralia ei lib. arbil., cap. 111 (naturae, gratiae, gloriae); cap. 1v, 11 (libertas a necessitate, 
a peccato, a miseria). — PIERRE LOMBARD, Lib. 11 Sent., dist. 25, cap. 1-9, surtout 9 
(a necessitate, a peccato, a miseria) ; édit. Quaracchi, t. II, p. 432-435. — HUGUES DE 
SAINT-VICTOR, Summa senlentiarum, 111, 9; Patr. lat., t. 176, col. 102-105. — Saint 
BONAVENTURE, In II Sent., Il, 25, 2, dub. 2; édit. Quaracchi, t. 1I, p. 625-626. — 
Saint THOMAS D'AQUIN, Sum. theol., I, 83, 3, ad 3™. 

2. « Hominis vero liberum arbitrium congenitum et omnino inamissibile si 
quaerimus, illud est quo beati omnes esse yolunt, etiam hi qui ea nolunt quae ad beati- 
tudinem ducunt. » Saint AUGUSTIN, Cont. Julian. op. imperf., VI, 11 ; Patr. lal., t. 45, 
col. 1521. — L'expression est reprise par saint Bernard, voir plus haut, p. 302, note 1. 
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des éléments qu’elle avait toujours impliqués, mais que l’on avait 
jusqu'alors plus ou moins confondus. 

Ici encore, saint Paul et saint Augustin sont le point de départ 
du progrès. L’Eptlre aux Romains avait clairement distingué le 
vouloir de son efficace, car l’un va sans l’autre : « Nam velle adjacet 
mihi ; perficere autem bonum non invenio» (VII, 18). Cette 
distinction prend chez saint Augustin la forme plus précise du 
du velle et du posset. A partir de ce moment, aucune ambiguïitc 
n’est possible, car, absolument parlant, vouloir n’est pas pouvoir 
et réciproquement. Mais une autre difficulté subsiste. En distin- 
guant radicalement le pouvoir du vouloir, on finirait par soustraire 
la poleslas à la volunias, de sorte que, dans la mesure où elle se 
définit par le pouvoir de faire ce que l’on veut, la nouvelle liberté 
se trouverait entièrement en dehors des prises de la volonté. Une 
telle conséquence n'était pas seulement contradictoire avec les 
habitudes du langage, car on dit d’une volonté efficace qu’elle est 
libre, non qu'elle est puissante, mais aussi avec le sentiment très 
juste du lien étroit qui unit la liberté du vouloir à son efficace. 
Il fallait donc chercher autre chose et saint Augustin lui-même y 
invitait.. Telle qu'il la conçoit, la grâce n’est pas sans affecter 
profondément le jeu de notre libre arbitre. Il ne suffit pas de dire 
qu’elle s’adjoint à lui comme un pouvoir complémentaire : elle en 
modifie l’état, en ce qu’elle le confirme et le guérit. Avec la grâce, 
nous n'avons pas notre libre arbitre plus le pouvoir de la grâce, 
c'est le libre arbitre lui-même qui, par la grâce, devient puissance 
et conquiert sa liberté. Le problème était donc de trouver un nouvel 
aménagement des éléments constitutifs de l’acte libre, et qui fût 
tel que la liberté appartint réellement au libre arbitre tout en 
distinguant l’état d’une volonté serve de celui d’une volonté libérée. 


l. « Cum enim duo quaedam sint, velle et posse, unde nec qui vult continuo potest, 
nec qui potest continuo vult; quia sicut volumus aliquando quod non possumus, sic 
etiam possumus aliquando quod nolumus : satis evolutis ipsis etiam vocabulis resonat, 
quod ab eo quod est velle, voluntas; ab eo autem quod est posse, potestas nomen 
accepit. Quapropter, sicut qui vult habet voluntatem, ita potestatem qui potest. Sed 
ut potestate abiquid fiat, voluntas aderit. » Saint AUGUSTIN, De spiritu et littera, XXXI, 
53 ; Patr. lał., t. 44, col. 234. — « Unde hoc quisque in potestate habere dicitur, quod 
si vult, facit ; si non vult, non facit. » Loc. cit., col. 235. 

2. « Liberum ergo arbitrium evacuamus per gratiam ? Absit : sed magis liberum 
arbitrium statuimus. Sicut enim lex per fidem (/tom., III, 31), sic liberum arbitrium 
per gratiam non evacuatur, sed statuitur. Neque enim lex impletur nisi libero arbitrio : 
sed per legem cognitio peccati, per fidem impetratio gratiae contra peccatum, per 
gratiam sanatio animae a vitio peccati, per animae sanitatem libertas arbitrii, per 
liberum arbitrium justitiae dilectio, per justitiae dilectionem legis operativ. » Saint 
AUGUSTIN, De spirilu el littera, XXX, 52 ; Patr. lat., t. 44, col. 233. 
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Saint Anselme est peut-être celui qui a le plus clairement discerné 
le sens et la portée de la question. Pour lui, le « pouvoir » est 
l'aptitude à faire ce que l’on veut. Or, en un sens, la volonté est 
une sorte de pouvoir : c’est le pouvoir de vouloir. Elle sera donc 
d’autant plus pleinement elle-même qu’elle sera plus apte à vouloir. 
Appliquons ce principe au problème qui nous retient. Une volonté 
qui veut, mais ne peut pas, n’est pas seulement une volonté sans 
efficace, elle est une moindre volonté. La puissance qui lui manque 
est sa propre puissance, celle qui devrait être sienne en tant que 
pouvoir de vouloir. Le libre arbitre est donc toujours à même de 
vouloir le bien ou de vouloir le mal : comment sans cela exercerait-il 
son arbitrage ? Mais, puisque la volonté est essentiellement pouvoir, 
on ne saurait confondre le mauvais choix avec sa liberté. L'homme 
est libre, et il fait le mal par son arbitre, mais non pas par ce qui 
fait que son arbitre est libre. Allons plus loin ; créé libre, l’homme a 
péché par le pouvoir qu'il avait de pécher, mais ce pouvoir ne 
faisait pas partie de sa liberté véritable, qui était celle de ne pas 
pécher!. En d’autres termes, la liberté de l’homme était celle d’un 
vouloir créé libre de la servitude du péché ; son libre arbitre était 
donc en même temps un pouvoir efficace. Ce libre arbitre a abdiqué 
son pouvoir en péchant ; dirons-nous que cette abdication soit 
constitutive de sa liberté ? Une liberté qui se diminue, même 
librement, est infidèle à son essence ; l'acte libre, par lequel elle 
se rend moins libre, trahit sa propre liberté. C’est pourquoi, préci- 
sément parce que tout vouloir est un pouvoir, toute diminution 
du pouvoir de vouloir diminue la liberté du libre arbitre. La véri- 
table puissance, c’est celle de vouloir efficacement le bien ; après 
avoir fait le mal, la volonté est restée libre de vouloir le bien, 
mais non de le faire : elle n’est donc plus qu'une liberté mutilée ; 
en lui restituant ce pouvoir perdu, la grâce rend au libre arbitre 
quelque chose de son efficace première ; bien loin de le diminuer, 
elle le libère ; à la spontanéité de l’arbitrium, elle ajoute la liberté 
qui en est l’efficace ; un véritable liberum arbitrium est une liberlas 
arbilrii?. 


1. Définition de potestas: « Est igitur potestas aptitudo ad faciendum, et omnis 
aptitudo ad faciendum potestas. » Saint ANSELME, De voluntate; Patr. lal., t. 158, 
col. 488. — « Peccavit autem (primus homo) per arbitrium suum, quod erat liberum ; 
sed non per hoc unde liberum erat, id est per potestatem qua poterat non peccare, et 
peccato non servire; sed per potestatem quam habebat peccandi, qua nec ad non 
peccandi libertatem juvabatur, nec ad peccandi servitutem cogebatur. » Saint ANSELME, 
De lib. arbit., II ; t. 158, col. 492. 

2. « Ergo quoniam omnis libertas est potestas, illa libertas arbitrii est potestas 
servandi rectitudinem voluntatis propter ipsam rectitudinem... Jam itaque clarum 
est liberum arbitrium non esse aliud quam arbitrıum potens servare rectitudinem 
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A partir du moment où le pouvoir de pécher cessait d’être un 
élément constitutif de la liberté comme telle, le problème philo- 
sophique du libre arbitre devait nécessairement changer d'aspect. 
Chaque fois que l’on voulait déterminer complètement les conditions 
de la liberté, on se trouvait conduit à distinguer avec saint Thomas 
trois points de vue différents : la liberté par rapport à lacte, en 
tant que la volonté peut agir ou ne pas agir ; la liberté par rapport 
à l’objet, en tant que la volonté peut vouloir tel objet ou son con- 
traire ; la liberté par rapport à la fin, en tant que la volonté peut 
vouloir le bien ou le mal. Aucune difficulté quant à la liberté de 
l'acte, puisque la volonté est une spontanéité maîtresse de ses 
déterminations. Qu'il s'agisse du vouloir avant la faute originelle, 
après la faute originelle, ou même de celui des bienheureux con- 
firmés en grâce, la volonté veut toujours ce qu’elle veut et, par 
conséquent, elle est libre. Pas de difficulté non plus si l’on considère 
le vouloir choisissant les moyens de sa fin, car on ne peut douter 
que ce choix ne soit libre. L'homme ne choisit pas sa fin, il veut 
nécessairement être heureux du fait même qu’il est homme ; mais 
des voies différentes restent ouvertes devant lui et il est libre de 
choisir celle qui lui semble la meilleure pour y parvenir. 

Il en va tout autrement si l’on considère le choix des moyens 
dans leur rapport à la fin qu'ils visent. Absolument parlant, c'est 
parce que l’homme est libre qu'il peut se tromper sur la nature 
de sa fin ou sur celle des moyens qui la préparent. Sans les erreurs 
de sa raison, il saurait toujours ce qu’il faut faire ; sans les défail- 
lances de sa volonté, il ne refuserait jamais de le faire, et ces 
erreurs comme ces défaillances sont les indices d’un libre arbitre. 
Pourtant, ce ne sont pas elles qui constituent la liberté. Là où elles 
ne peuvent se produire, comme chez les bienheureux, la liberté 
règne entière, car si c’est être libre que de mal faire, c’est également 
l'être que de faire toujours bien!. Tout le monde accordera donc 
que la libre décision d’un vouloir faillible ne doit sa liberté qu'à son 
caractère d’acte volontaire, nullement à sa faillibilité. Mais ne 
faudrait-il pas aller plus loin ? Si le pouvoir de mal choisir n’est 
qu'une déficience dans l'usage de la liberté, ne marque-t-il pas une 
diminution et comme une mutilation de la liberté elle-même ? 


voluntatis propter ipsam rectitudinem. » Saint ANSELME, De lib. arbit., cup. 111 ; Patr. 


lai., t. 158, col. 494. — « Sed nunc quomodo est humanae voluntatis arbitrium hac 
potestate liberum ;... » Op. cit., cap. v, col. 496 (cf. De concordia praescientiae Dei cum 
lib. arbil., cap. vi, col. 517). — « Potestas ergo peccandi, quae addita voluntati minuit 


ejus libertatem et, si dematur, auget, nec libertas est, nec pars libertatis. » De lib. 
arbil., cap. 1, col. 491. — « Est enim potestas libertatis genus. » De lib. arbit., cap. Xiti, 
col. 505. 

1. Saint THomas D’AQUIN, De veritate, XXII, 6, Resp. 
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S'il semble difficile de le nier, ne faut-il pas affirmer autre chose 
encore et dire que moins la volonté peut faillir, plus elle est libre ? 

C’est en ce point précis que la doctrine chrétienne de la libération 
du vouloir par la grâce a pénétré dans l’analyse du libre arbitre 
pour en modifier profondément la structure. Bien qu'il ne Pait 
pas conduite à son terme, le thomisme invitait à tenter l'expérience. 
D'abord, prise en tant que nature, la volonté est nécessairement 
déterminée à vouloir le bien. Nous avons vu, et il faut le maintenir, 
que la liberté y réside dans la volonté comme dans sa racine, mais 
il est également vrai que la raison en est la cause. La volonté se 
porte nécessairement vers le bien, d’une nécessité qu'elle tient de 
la nature en qui elle se fonde ; c’est donc seulement aux diverses 
conceptions du bien que la raison lui propose que la volonté doit. 
d’être indéterminée!. Mais si la raison est vraiment la cause qui 
fait de notre vouloir naturel un libre arbitre, comment ne pas 
s'interroger sur ce que devient le libre arbitre lorsque la volonté se 
trouve en présence d’une détermination: parfaite de la raison? 
Le cas de Dieu, celui des Anges et des bienheureux sont. très diffé- 
rents du nôtre : ils n’en ont pas moins pour nous valeur d’expé- 
riences. Or, il est certain que la raison de Dieu est infaillible ; 
saint Thomas ne lui en attribue pas moins le libre arbitre à l'égard 
de tout ce qui n’est pas sa propre perfection. Il l’attribue également 
à Jésus-Christ et même aux bienheureux?, car la volonté du Christ, 
bien qu’elle fût déterminée au bien, ne l'était pas à tel bien parti- 
culier, et celle des bienheureux, bien qu'elle soit confirmée en 
grâce, n’en a pas moins à ordonner ses actes en vue de sa fin. 
Le cas des Anges est d’ailleurs une expérience parallèle et qui peut 
nous aider à comprendre celui des bienheureux. Voyant Dieu face 
à face, non seulement ils ne peuvent pas ne pas le vouloir, mais 
ils ne peuvent même pas se tromper sur le choix des moyens à 
mettre en œuvre pour louer Dieu et le servir. Or, bien loin de nuire 
au libre arbitre, l’infaillibilité de ses choix en atteste la perfection. 
Il est donc plus parfait chez les Anges, qui ne peuvent pas pécher, 
que chez nous, qui pouvons pécher. Plus parfait, non pas en ce 
que plus libre de nécessité ou de contrainte, car en tant que telle 
la liberté ne comporte ni plus ni moins, mais plus parfait dans sa 


1. Saint THOMAS D'AQUIN, Sum. theol., Ia-ITse, 17, 1, ad 2m, 

2. Saint THomaAs D'AQUIN, Sum. theol., I, 19, 10, Resp. L’ad 1™ interprète une 
expression de saint Jérôme, qui paraissait aller en sens contraire. Cf. p. 295, note 1. 
— En ce qui concerne Jésus-Christ et les bienheureux, voir Sum. theol., IlI, 18, 4, ad 3». 

3. C'est pourquoi le don de «conseil» subsiste même dans la béatifude : saint 
Tuomas D’'AQUIN, Sum. theol., 11a-I12e, 52, 3, Resp., et ad 1». 
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cause, qui est l'intelligence même, car partout où il y a intelligence 
il y a libre arbitre, et plus il y a intelligence, plus il y a hberté!. 

La théologie de saint Thomas était grosse de conséquences 
philosophiques et le temps n’a pas manqué de les développer. 
Deux possibilités d'interprétation demeuraient en effet ouvertes, 
selon que les circonstances inviteraient à mettre l’accent sur la 
racine du libre arbitre, qui est la spontanéité du vouloir, ou sur 
sa cause, qui est la raison. La fin du moyen âge se trouva brusque- 
ment mise en face du problème par l'intervention soudaine de 
Wiclef, de Luther et de Calvin. Posant la question sur un terrain 
exclusivement religieux, les réformateurs ne pouvaient s'intéresser 
qu'au pouvoir du libre arbitre el, comme le libre arbitre ne peut 
plus rien sans la grâce, il ne leur restait d'autre ressource que de 
le nier. Le De servo arbitrio de Luther est l'expression la plus 
complète de cette atlitude : un vouloir qui a perdu tout son pouvoir 
a perdu toute sa liberté. Contre la Réforme, les théologiens catho- 
liques se virent obligés d'opérer un redressement nécessaire. 
Ils firent donc appel à ce qui, dans la tradition des Pères et du 
moyen âge, s'opposait directement au serf-arbitre : l’indétermi- 
nation radicale du vouloir et sa faculté de choisir. En exaltant à 
dessein le pouvoir ad uirumlibel, Molina construisit une doctrine 
où l'indifférence devint le caractère essentiel de la liberté. 
Duns Scot pouvait lui fournir des armes et c’est probablement de 
lui qu'il s'inspira, mais saint Thomas pouvait aussi lui offrir des 
textes et il est certain qu’en maintenant l'indifférence de choix à 
la racine du libre arbitre, Molina restait fidèle à l’une des exigences 
permanentes de la pensée chrétienne en matière de liberté. Mais 
le pouvoir du libre arbitre n'était pas sans réclamer aussi ses 
droits. Nul philosophe chrétien ne pouvait accorder à Luther que 
ce füt toute la question ; les thomistes, du moins, se devaient de 
maintenir que c'en était une partie. C’est pourquoi, sans jamais 
sacrifier la racine de la liberté, ils rappelèrent l'attention sur la 
nature de sa cause et ceux qui les suivirent dans cetle voie dévelop- 
pèrent une critique serrée de la liberté d’indifférence telle que 
Molina l'avait conçue. J'ai dit ailleurs comment cette controverse 
avait alimenté au xviie siècle la doctrine de Descartes sur la 
liberté?, Je crois encore que la IVe Médilalion n’existerait pas s'il 


l. Saint THoOMAS D'AQUIN, Sum. theol., I, 59, 3, ad 3m, et I, 62, 8, ad 3». 

2. Pour l’histoire de cette influence, je me permets de renvoyer à mon étude sur 
La liberté chez Descartes el la théologie, Paris, F. Alcan, 1913, p. 286-432. Cette partie 
du livre peut encore rendre service. Bien qu’elle appelle nombre de corrections de détail, 
la thèse qu'elle soutient me semble encore vraie pour l'essentiel. J'ignorais à cette 
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n’y avait eu entre les Grecs et Descartes le long effort de la théologie 
médiévale. A travers le P. Gibieuf, de l’Oratoire, dont il se réclame, 
c’est à saint Thomas qu’il doit d’avoir conçu le libre arbitre comme 
un pouvoir de choisir dont la liberté de contrainte est simple et 
indivisible, mais dont l'’affranchissement de l'erreur et du mal 
croit à mesure que décroît son indifférence. Dans le cartésianisme, 
comme dans le thomisme, bien loin de détruire le libre arbitre, 
l'infaillibilité du jugement en exalte la liberté. 

Ainsi comprises, ces doctrines du libre arbitre se rattachent 
directement au naturalisme chrétien dont les exigences se font 
partout sentir dans les philosophies médiévales. Lorsque la con- 
fiance dans l’indestructibilité de la nature et dans l’efficace de 
causes secondes issues d’une fécondité créatrice disparut, le monde 
était mûr pour la Réforme ; partout, et dans la mesure où cette 
confiance a subsisté, la Réforme a été tenue en échec. C’est pourquoi 
toutes les morales chrétiennes du moyen âge, comme celles des 
Pères de l’Église dont elles s’inspirent, reposent sur l’affirmation 
d’un libre arbitre indestructible comme sur leur fondement néces- 
saire. Si, comme on se plaît à le répéter, la Réforme inaugure l’ère 
de la pensée moderne, c’est par l’abdication du libre arbitre que 
la pensée moderne a débuté. A des hommes dont Dieu lui-même 
ne pouvait plus refaire ses coadjuteurs et ses coopérateurs, la 
philosophie chrétienne n'avait plus rien à dire. Pourtant, par là 
même qu’elle était chrétienne, cette philosophie avait dû mettre 
l'accent sur l'importance du pouvoir et de la place qu'il occupe 
dans la définition de l'acte libre. Nous lui devons donc une notion, 
plus riche et plus compréhensive qu'on ne peut la trouver chez les 
Anciens, de cette spontanéité d’un vouloir dont l'efficace pour le 
vrai et le bien fait la liberté. 


époque, et je viens seulement de découvrir, que l'influence de Gibieuf sur Descartes et 
les hésitations ultérieures du philosophe avaient été déjà notées par le scotiste 
J. A. FERRARI, Philosophia peripaletica, édit. 2a, Venise, 1754, t. I, p. 310-312. Je 
saisis également cette occasion de dire que le manque de cohérence, dont j'excuse 
aimablement le P. Petau dans cet ouvrage (p. 404), me paraît aujourd’hui entièrement 
attribuable à l'ignorance où j'étais alors des antécédents historiques du problème. 
Petau a tout à fait raison de dire que si l’on nomme indifférence le pouvoir qu'a la 
volonté de choisir, il est en elle inamissible, tout en maintenant que si l'on nomme 
indifférence le pouvoir de mal choisir, cette deuxième peut être éliminée sans porter 
atteinte à la première. La volonté garde son indifférence tant qu'elle choisit ; choisir 
toujours bien, c’est rester toujours libre. La première partie de l'ouvrage, qui traite de 
la liberté divine, appellerait plus de corrections encore. On en trouvera de fort utiles 
dans le livre de M. P. GARIN, Thèses cartésiennes et thèses lhomisies, Paris, Desclée de 
Brouwer, s. d. (1933). J'en aurais d’ailleurs moi-même beaucoup d'autres à apporter. 
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Rien de plus difficile pour nous que de traduire aujourd’hui le 
vocabulaire moral des Anciens. Lorsque Aristote veut désigner les 
actes que son Éthique approuve et recommande, il les appelle xa 
xal oxoudœix. Ce sont donc des choses belles, nobles et aussi 
sérieuses, c’est-à-dire qui naissent d’une activité valable en elle- 
même et pour elle-même, contrairement à celles que produisent 
des activités utilitaires, serviles ou de simples jeux!'. Nous avons 
quelque peine à retrouver sous ces expressions ce que nous nommons 
d’un mot si simple et si plein : le bien. Les Latins avaient d’ailleurs 
éprouvé déjà quelque difficulté à traduire le tò xœAëv des Grecs. 
Cicéron, qui s’en est préoccupé, a porté son choix sur honeslum, 
que nous sommes irrésistiblement tentés, mais à tort, de traduire 
par honnêle. Car l’honnèête est pour nous ce qui s'accorde avec le 
bien ; pour Cicéron, il est essentiellement ce qui mérite d’être 
loué, pour soi et sans aucune vue d'utilité ou de récompensei. 
Les Chrétiens ne pouvaient rester indifférents à tout ce que con- 
tiennent de substance ces notions si riches en dépit de leur impré- 
cision, ou peut-être même à cause d'elle. Dans tout bien moral, 
il y a de la beauté, et les Grecs ont raison ; le beau, le decorum, 
restera donc pour eux un caractère du bien : il est le resplendis- 
sement de la beauté intelligible comme disent les Grecs, ou de la 
beauté spirituelle, comme saint Augustin aime mieux dire, que la 
bonté morale confère à l'âme. Ce qui est beau et bon mérite 
l'honneur et la louange, et Cicéron n’a pas tort, mais il faut d’abord 
se souvenir, car c’est un point sur lequel j'aurai à revenir, que 
c’est l’acte intérieur de la volonté qui mérite avant tout la louange?’ 


1. ARISTOTE, Eth. Nic., X, 6, 1176 b 8. Ce qui est moral, chez Aristote, est essentielle- 
ment ce qui mérite la louange et l’honneur. Le facteur social est chez lui si important 
que le méchant se distingue à ses yeux du bon, comme celui qui ne peut être retenu de 
mal faire que par la crainte se distingue de celui qui peut être retenu par la pudeur, ou 
honte: Eth. Nic., X, 10, 1179 b 11. 

2. CICÉRON, De finibus bonorum et malorum, 11, 14, 45. 

3. Saint THOMAS D'AQUIN, Sum. theol., 112-1126, 145, 1, ad 3m. 
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et surtout que cette volonté n’est elle-même belle et louable que 
parce qu’elle s'oriente vers une fin qui la règle. 

On pourrait donc résumer l’évolution de la morale sur ce point, 
en disant que les moralistes chrétiens ont cherché d’abord à 
rattacher la valeur morale à l’acte volontaire comme à sa racine ; 
qu'ils ont en même temps rassemblé les notions de beauté et 
d'honneur dans une notion plus compréhensive : celle de bien ; 
puis relié directement le bien à un principe transcendant, qui 
mérite l’honneur en soi et absolument, plus véritablement que la 
vertu, et par rapport auquel seul la vertu le mérite!. L'âme d’un 
homme de bien reste donc à leurs yeux belle et digne d’être honorée 
parce qu’elle est vertueuse, mais la vertu elle-même n’est digne 
d'honneur que parce qu'elle dirige l’homme vers Dieu. Elle n’est 
donc plus le bien suprême, le nec plus ultra qu’elle était chez les 
Grecs, la condition suffisante et elle-même inconditionnée de la 
moralité. Pour comprendre comment s’est opéré ce changement 
de perspective, le mieux est de définir d’abord ce qui confère à 
l'acte moral sa qualité bonne ou mauvaise, et le plus simple est 


l. Saint THOMAS D'AQUIN, Sum. theol., IIa-IJae, 145, 1, ad 2®. — L'assimilation de 
la notion grecque de beauté à la morale chrétienne est opérée par saint AUGUSTIN, 
De div. quaest. 83, qu. 30 ; Patr. lat., t. 40, col. 19-20. Ce texte, dont l'importance est 
Capitale pour l'histoire du problème, est devenu pour saint Thomas d’Aquin un objet 
de réflexion et il en a systématisé la doctrine (en y joignant des éléments empruntés 
à Denys l’Aréopagite), dans la Sum. theol., I1a-I1*e, 145, 2. Ce qu'il convient de 
remarquer surtout dans le texte d'Augustin, c'est la transformation qu'y subit la 
notion de vertu, sur laquelle seule les Anciens fondent la moralité. Pour Cicéron, la 
vertu est l’honestum et réciproquement. Cette détermination lui suffit. Pour les chrétiens, 
la vertu reste l'honestum et elle se distingue comme telle de l'utile (ce qui est désirable, 
non pour soi, mais en vue d'autre chose) ; seulement, tout l’ordre de l'utile comprend 
désormais ce que la providence divine a disposé en vue de la fin suprême, et l'hcnestum 
sera ce dont on doit jouir (frui, non uli = utile), non user, c'est-à-dire Dieu. Les vertus 
de Cicéron sont donc toujours l'honesium, mais la sagesse, la force, la justice et la 
tempérance sont désormais des vertus, parce qu’elles sont le fait d'une âme qui jouit 
de Dieu et use de tout le reste en vue de lui : « Neque enim ad aliquid aliud Deus 
referendus est » (loc. cit., col. 20). Si donc les vertus méritent d'être désirées propler se 
(op. cit., qu. 31, 2, col. 21), ce n’est pas qu’elles se suflisent ni qu’elles nous suflisent, 
Carelles viennent au chrétien de Dieu, le conduisent à Dieu, et c’est pourquoielles sont 
bonnes : « Quid ergo ? Jam constitutis ante oculos nostros tribus, Epicureo, Stoico, 
Christiano, interrogemus singulos. Dic Epicuree, quae res faciat beatum ? Respondet : 
voluptas corporis. Dic, Stoice. Virtus animi. Dic, Christiane. Donum Dei...Magna res, 
laudabilis res : lauda Stoice, quantum potes ; sed dic, unde habes ? Non virtus animi 
tui te facit beatum, sed qui tibi virtutem dedit, qui tibi velle inspiravit, et posse 
donavit » (Sermo 150, 7, 8-8, 9 ; t. 38, col. 812). Ce texte n'aflirme pas seulement la 
nécessité de la grâce, qui n’est pas de l’ordre philosophique, il marque aussi que la 
vertu, dont le germe est en nous naturel (De div. quaest. 83, 31, 1, col. 20), non seulement 
dépend de Dieu et de la gràce dans son efficace, mais èn dépend dans son existence et 
sa valeur, puisqu'il en est le principe et la fin : non virtus animi tui te facit beulum, 
sed qui libi virtutem dedit. Le Christianisme substitue l'être de Dieu à celui de la vertu 
comme valeur morale suprême el la notion de fin morale en est transformée. 
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de porter notre effort sur l’acte mauvais, que les chrétiens nomment 
le péché. 

Le mot «péché» et ses équivalents comportent aujourd’hui 
encore, en français ou dans les autres langues modernes, un sens 
moral et religieux dont on a peine à croire qu’ils ne laient pas 
toujours eu!. Le soin que les théologiens du moyen âge apportaient 
à conserver de la morale grecque ce qu’elle contient de vérité, nous 
rend parfois difficile de discerner ce qu'ils lui ont ajouté sur ce 
point, et même en un cas où la morale chrétienne se trouve direc- 
tement intéressée, il n’est pas toujours aisé de voir exactement à 
quel moment ils sortent du cadre tracé par leurs prédécesseurs. 
Essayons donc de suivre la voie que les penseurs du moyen âge 
nous indiquent, d'accompagner les Grecs jusqu’au point où leur 
réflexion peut nous conduire et de ne les abandonner que là où 
eux-mêmes nous abandonnent. Nul n’a conduit l'expérience plus 
systématiquement et ne l’a poussée plus loin que saint Thomas 
d'Aquin ; on peut être sûr, en le prenant ici pour guide, d'aller 
jusqu’à l'extrême limite qu'il soit possible d'atteindre dans cette 
direction. | 

Le péché est avant tout un acte vicieux ; pour en concevoir la 
nature, il faut donc savoir ce qu'est le vice, dont il découle, et, 
comme le vice s'oppose à la vertu, il est nécessaire de rappeler 
d’abord ce qu'est la vertu. Par essence, elle est une habitude, c’est- 
à-dire une disposition acquise et durable, qui permet à celui qui 
la possède d’agir conformément à sa nature. La définition est 
d'Aristote? : c’est donc bien sur le plan de la morale hellénique que 
tout l’édifice va se construire. Pour une chose, être bonne, c'est 
être ce qu'elle doit pour satisfaire à sa propre essence et aux 
exigences de sa nature ; acquérir l’habitude d'agir comme il faut 
étant donné ce que l’on est, c’est donc une qualité moralement 
bonne, et accomplir l’acte qui découle spontanément d’une habitude 
de ce genre, c’est bien agir ou, comme l’on dit encore, faire le bien. 


1. Sur cette question, voir le bref mais pénétrant article de A.-M. FESTUGIÈRE, 
La notion du péché présentée par saint Thomas, dans The New-Scholasticism, octobre 
1931 (V, 4), p. 337. — On consultera aussi, pour ce chapitre etle suivant, le remarquable 
article de V. BrocxarD, La morale ancienne et la morale moderne, dans Revue philoso- 
phique, janvier 1901 (XXVI, 1), p. 1-12. Cet article est reproduit dans le recueil : 
Etudes de philosophie ancienne et de philosophie moderne, Paris, J. Vrin, p. 489-508. 
Il faut joindre à cet article la discussion du P. SERTILLANGES, La morale ancienne e 
la morale moderne, dans Revue philosophique, mars 1901 (XXVI, 3), p. 280-292 (ces 
deux études seront également prises en considération dans le chapitre suivant). 

2. ARISTOTE, Phys., lib. VII, cap. 11 (lect. V) ; cité par saint Thomas sous la forme 
suivante : « Virtus est dispositio perfecti ad optimum ; dico autem perfecti, quod est 
dispositum secundum naturam. » Sum. theol., 12-11ae, 71, 1, Resp. 
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Un acte est moralement bon, ou vertueux, lorsqu'il s'accorde à la 
nature de celui qui l’accomplit. 

En conséquence, trois choses s'opposent à la vertu : le péché, 
la méchanceté et le vice. Par définition, en effet, le péché est un 
acte désordonné, c’est-à-dire contraire à l’ordre que prescrit la 
nature de celui qui l’accomplit. En tant que tel, il s'oppose direc- 
tement à l’acte bon qui vient d’être décrit, il est donc nécessai- 
rement mauvais ; il est donc enfin, par là même, le résultat d’un 
vice, car le vice de nature est précisément le manque d’une perfec- 
tion que la nature exige, c’est-à-dire le contraire de la vertut. 
Définir ainsi la vertu et le vice par l’accord ou le désaccord avec 
la nature, ce n’est pas seulement en rester à la position d’Aristote, 
mais encore accepter ce que saint Augustin lui-même avait expres- 
sément voulu retenir du naturalisme grec : omne vilium eo ipso 
quod vitium est, contra naluram esi’. Il ne s’agit donc pas ici d’une 
invasion tardive de la théologie chrétienne par l’hellénisme, mais 
d'une position commune à l’époque patristique et au moyen âge, 
essentielle par conséquent à la pensée chrétienne même. Rien de 
plus classique ; mais, en y apportant des éclaircissements techniques 
empruntés à la morale d'Aristote, saint Thomas va se mettre en 
mesure de dépasser le maître dont il s'inspire. 

Qu'est-ce, en effet, que la nature ? C’est ce qui situe un être 
dans son espèce propre et, par conséquent, c'en est la forme. Mais 
quelle est la forme du composé humain ? On le sait, c’est son âme 
raisonnable. C’est donc la raison qui confère à notre nature son 
caractère proprement humain. S'il en est ainsi, définir la vertu et 
le bien moral comme ce qui s’accorde avec notre nature équivaut 
à les définir comme ce qui s'accorde avec la raison. Inversement, 
le mal moral, le péché et le vice dont le péché découle, ne peuvent 
se concevoir que comme des manques de rationalité dans lacte 
ou dans l'habitude. De quelque manière que l’on envisage la 
question, il faut toujours en revenir à définir la moralité, selon la 
formule fameuse de Cicéron, comme l'habitude d'agir selon ce que 
veulent la raison et la nature®. Le mysticisme de Denys l’Aréopagite 


l. Saint AucusTin, De libero arbitrio, III, 14, 41 ; Patr. lat., t. 32, col. 1291. Le texte 
est cité par saint THOMAS D'AQUIN, Sum. theol., Ia-Ilae, 71, 1, Resp. 

2. Saint AuGUSTIN, De libero arbitrio, 111, 13, 38 ; Patr. lat., t. 32, col. 1290. Le texte 
est cité par saint THOMAS D'AQUIN, Sum. theol., Ia-Ilae, 71, 2, Sed contra. 

3. « Nam virtus est animi habitus, naturae, modo, rationi consentaneus. » CICÉRON, 
De inventione rhetorica, IL, 53 (comparer op. cit., 52, et ALCUIN, De virtutibus, Pair. 
lal., t. 101, c. 943 D). Le texte est cité sous une forme un peu différente par saint 
THOMAS D'AQUIN, Sum. theol., Ia-Ilae, 71, 2, ad 1® : « Virtus est habitus in modum 
naturae, rationi consentaneus. » 
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était assez hellénisé pour s'inspirer d'une telle conception du bien 
et du mal moral : « Le bien, pour l’homme, c’est de suivre la raison 
et le mal, pour l’homme, c’est de s’écarter de la raison ». D'où la 
détermination ultérieure de la notion de vertu à laquelle saint 
Thomas d'Aquin nous conduit : ce qui rend bon l’homme qui le 
possède, ce qui rend bonne l’œuvre que l’homme fait, en le rendant 
capable d’agir selon sa nature, c’est-à-dire selon la raison!. 

À première vue, néanmoins, il semble qu’une telle définition ne 
puisse suffire à un chrétien. Pour mieux dire, il est même évident 
qu’elle ne peut lui suffire, car elle ne fait aucune mention de Dieu 
ni du rapport, bon ou mauvais, que la vertu ou le vice ne peuvent 
manquer d'établir entre la volonté de l’homme et celle de son 
auteur. C’est pourquoi l’on rencontre souvent chez les Pères ou 
les théologiens du moyen âge d’autres définitions, qui paraissent 
à la fois plus -directes et plus chrétiennes, telle celle de saint 
Augustin, que l’on ne s’est pas lassé de reproduire : pécher, c’est 
parler, agir ou désirer contre la loi éternelle?. La loi divine n’est- 
elle pas, en effet, au-dessus de la nature et ne vaut-il pas mieux, 
en conséquence, définir le péché par opposition à la loi qui régit 
la nature que par rapport à la nature que cette loi régit ? Pourtant, 
puisque c’est à Dieu que les natures doivent d’être des natures, 
c'est pour elles une seule et même chose de s'écarter de leurs 
propres essences et de contrevenir à la règle posée par Dieu en les 
créant. Toute rectitude de la volonté humaine se mesure donc à 


1. « Sed considerandum est quod natura uniuscujusque rei potissime est forma, 
secundum quam res speciem sortitur. Homo autem in specie constituitur per animam 
rationalem. Et ideo id quod est contra ordinem rationis, proprie est contra naturam 
hominis, inquantum est homo ; quod autem est secundum rationem, est secundum 
naturam hominis, inquantum est homo : « Bonum autem hominis est secundum 
rationem esse, et malum hominis est praeter rationem esse », ut Dionysius dicit, 
iv cap. de Div. Nom. (lect. XXII). Unde virtus humana, quae hominem facit bonum 
et opus ipsius bonum reddit, intantum est secundum naturam hominis, inquantum 
convenit rationi; vitium autem intantum est contra naturam hominis, inquantum est 
contra ordinem rationis. » Saint THomas D'AQUIN, Sum. lheol., Ia-Ilae, 71, 2, Resp. 

2. « Ergo peccatum est, factum vel dictum vel concupitum aliquid contra aeternam 
legem. Lex vero aeterna est, ratio divina vel voluntas Dei, ordinem naturalem 
conservari jubens, perturbari vetans.» Saint AUGUSTIN, Cont. Faustum manich., 
XXII, 27; Patr. lat., t. 42, col. 418. La première partie du texte est passée dans 
PIERRE LomBganD, Lib. IL Sent., dist. XXXV, 1 (édit. Quaracchi, p. 491), sous une 
forme légèrement modifiée. C’est sous cette forme que la cite saint THOMAS D'AQUIN, 
Sum. theol., 1a-J12e, 71, 2, obj. 4. 

3. «Siigitur vituperatio vitiorum ipsarum etiam quarum sunt vitia, naturarum 
decus dignitatemque commendat, quanto magis Deus conditor omnium naturarum 
etiam in earum vitiis laudandus est ; cum et hoc ab illo habeant quod naturae sunt, 
et in tantum vitiosae sint, in quantum ab ejus qua factae sunt arte discedunt... Et si 
ars ipsa per quam facta sunt omnia, hoc est summa et incommutabilis Sapientia Dei, 
vere summeque est, sicuti est, respice quo tendat quidquid ab illa discedit. Qui tamen 
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son accord avec la volonté divine en même temps qu’à son accord 
avec la raison. En ce sens, pour. reprendre les vigoureuses expres- 
sions de saint Anselme, il y a une vérité de la volonté comme il 
y en a une du jugement, et c’est au fond la même, puisque, dans 
un cas comme dans l’autre, la droiture consiste pour l’homme à se 
régler sur la loi divine, afin de penser et de vouloir ainsi qu’il doit. 
Il y a même une vérité des actions — qui facil verilalem, venil ad 
lucem! — car faire la vérité n’est pas autre chose que bien faire, 
c'est-à-dire conformer son acte à la règle posée par Dieu, comme 
mal faire est y dérogert. Il suffit donc de se souvenir que la raison 
est l'œuvre de Dieu, pour comprendre qu’enfreinure ses prescrip- 
lions soit enfreindre les prescriptions divines. Agir contre les 
ordres qu’elle dicte, c’est, à travers la nature, atteindre celui qui 
l'a faite : unde ejusdem ralionis esli quod vitium et peccalum sil 
contra ordinem ralionis humanae el quod sil contra legem aelernams. 
[n'y a donc pas deux définitions du péché, mais une seule, puisque 
violer les lois de la raison, règle prochaine de nos actes, c'est en 
violer la règle première et fondamentale, cette loi éternelle qui n’est 
en quelque sorte que la raison de Dieu. 

En réduisant ainsi à l’unité les deux principes régulateurs de 
l'activité morale, les penseurs chrétiens se mettaient à même de 
relier les résultats obtenus par la spéculation grecque à leur propre 
métaphysique de la création. Pourtant, il va de soi que relier veut 
dire ici subordonner, car la raison humaine ne devient moralement 
législatrice qu’en tant qu’elle est «informée » par la loi divine à 
tous ses degrés. A titre de raison naturelle, elle suit les principes 
premiers de la raison pratique, elle-même soumise à l’illumination 
divine, règle de la conscience morales ; en tant que dirigé par Dieu 


defectus non esset vituperatione dignus, nisi esset voluntarius.» Saint AUGUSTIN, 
De lib. arbit., LII, 14, 42 ; Patr. lat., t. 32, col. 1291-1292. Le début du texte est cité par 
saint Tuomas D'AQUIN, Sum. theol., 1a-Ilae, 71, 2, ad 4™, 

l. Jean, III, 21. 

2. Saint ANsELME, De veritate, 3-4 ; Patr. lat., t. 158, col. 471-472. — «Si igitur 
Deus esset prima causa non agens rectitudinem, actus non rectus non esset peccatum. » 
Dens Scor, Op. Ozon., 11, 34-37, 5 (édit. Quaracchi, t. II, p. 836 ; art. 903, a). 

3. Saint THomAS D'AQUIN, Sum. theol., Ia-1lae, 71, 2, ad 4m, 

4. « Habet autem actus humanus quod sit malus, ex eo quod caret debita commen- 
šuratione, Omnis autem commensuratio cujuscumque rei attenditur per comparationem 
ad aliquam regulam, a qua si divertat, incommensurata erit. Regula autem voluntatis 

UManae est duplex : una, propinqua et homogenea, scilicet ipsa humana ratio ; alia 
vero est prima regula, scilicet lex aeterna, quae est quasi ratio Dei.» Saint THOMAS 
D AQUIN, Sum. theol., 1a-11ae, 71, 6, Resp. 

. On retrouve, sur le plan de la conscience morale, la même divergence de vues 
entre l'augustinisme et le thomisme que nous avons notée sur le plan de la connaissance 
ntellectuelle et rationnelle. Tous les penseurs chrétiens s'accordent pour admettre 
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vers sa fin surnaturelle, l’homme est soumis dans sa raison aux 
ordonnances de la révélation ou aux influences secrètes de la 
grâce. Si donc il est vrai que la loi naturelle de la raison se réduise 
à la loi éternelle de Dieu, il n’est pas vrai que la loi éternelle se 
réduise aux prescriptions de la raison naturelle. En d’autres termes, 
il y a plus de choses ordonnées ou défendues à l’homme que sa 
raison ne lui prescrit ou ne lui interdit d’en faire ; pour que les 
deux ordres puissent être considérés comme coïncidant purement 
ou simplement, il faudrait que la fin naturelle et la fin surnaturelle 
de l’homme fussent rigoureusement identiques. Nous savons, au 
contraire, qu'il n’en est pas ainsi ; la loi éternelle enveloppe donc 
la raison humaine, en fonde et en sanctionne les prescriptions, 
mais la déborde de toutes parts, et c’est ce qui fait que si le philo- 
sophe est bien fondé à définir le péché comme ce qui s'oppose à la 
raison, le théologien ne l’est pas moins à y voir surtout une offense 
à Dieu!. Et il est bien vrai que l’ordre théologique n’est pas l'ordre 
philosophique, mais on peut se demander si l’ordre philosophique 
lui-même est ici tel qu'il serait sans l'ordre théologique qui le 
couronne. Que le péché soit une prévarication de la loi divine et 
une désobéissance à Dieu plutôt pour le théologien que pour le 
philosophe, rien de plus vrai. Il semble pourtant inévitable que le 
philosophe chrétien lui-même, lorsqu'il en arrive à se demander 
pourquoi tout acte contraire à la raison est mauvais, se trouve 
finalement conduit à une réponse du même genre. La loi divine, 
prise au sens strict, ne signifie que les commandements de Dieu et 
c'est par rapport à cette législation que la théologie morale définit 
le péché ; mais, si on la prend au sens large, elle englobe toutes les 
«informations » de la raison humaine par la raison divine, y 
compris la conscience morale elle-même. Voilà pourquoi le rationa- 


que l'évidence des prescriptions de la raison pratique est suspendue à l'illumination 
divine, et tous se réclament, au xire siècle, de saint Augustin. Mais les représentants 
de l’école franciscaine (saint Bonaventure, Peckham, R. Marston, etc.) se tiennent plus 
près de l’augustinisme véritable, en ce qu'ils admettent une illumination naturelle 
surajoutée à la lumière de l'intellect agent. Saint Thomas et Duns Scot confondent, 
au contraire, l'illumination morale avec l'intellect agent dans sa fonction pratique. 

1. « Dicendum quod a theologis consideratur peccatum, praecipue secundum quod 
est offensa contra Deum ; a philosopho autem morali, secundum quod contrariatur 
rationi. Et ideo Augustinus convenientius definit peccatum ex hoc quod est contra 
legem aeternam, quam ex hoc quod contra rationem ; praecipue cum perlegem aeternam 
regulemur in multis quae excedunt rationem humanam, sicut in his quae sunt fidci. » 
Saint THOMAS D'AQUIN, Sum. theol., 1a-[lxe, 71, 6, ad 5™, Cf. In 11 Sent., 35, 1, 2, 
Resp.— La différence entre le plan moralet le plan théologique est fortement marquée 
par Duns Scor, Op. Ozon., Il, 34-37, 2, 8 (édit. Quaracchi, t. II, p. 815 ; art. 878, c). 
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lisme moral chrétien finit par s'intégrer à une métaphysique de la 
loi divine ; désobéir à la raison, c’est désobéir à Dieu même : tout 


péché est une prévarication!. 

On chercherait en vain une notion de ce genre dans la morale 
d’Aristote. Attentif à définir les conditions de la moralité, il classe 
avec un soin minutieux les différentes erreurs qui vicient nos 
actes, mais ne remonte jamais dans son analyse au delà de la 
raison. À la base de toutes ses analyses et des jugements qui les 
concluent, se trouve le principe fondamental de Socrate : tout 
méchant est un ignorant. Corrigé, complété, assoupli par les 
précisions de détail nécessaires, il ne cesse de diriger la morale 
aristotélicienne : « Tout méchant est ignorant de ce qu’il devrait 
faire et de ce dont il devrait s'abstenir ; c’est à cause d’une erreur 
de ce genre que l’on devient injuste et, généralement parlant, 
mauvais »?, Ce qui est à l’origine du mal, c’est donc une äuaprla, 
ou un &uápmua, C'est-à-dire une erreur initiale de jugement, dont 
le résultat sera de faire manquer le but que l’action vise. Aristote 
se représente, en effet, l’homme comme engagé dans la poursuite 
d’un bonheur, d’ailleurs tout relatif, dont la conquête est le terme 
de la vie morale. Ses actions sont bonnes lorsqu'elles l'en rappro- 
chent, mauvaises lorsqu'elles l’en éloignent ; de toute façon, les 
notions morales de bien et de mal sont étroitement apparentées 
chez lui à celles de succès ou d’échec. 


l. « Quid est peccatum nisi praevaricatio legis divinae et coelestium inobedientia 
praeceptorum ? Ergo in praevaricante peccatum est, sed in mandante culpa non est : 
non enim consisteret peccatum, si interdictio non fuisset. Non consistente autem 
peccato, non solum malitia, sed etiam virtus fortasse non esset, quae, nisi aliqua 
malitiae fuissent semina, vel subsistere vel eminere non posset.» Saint AMBROISE, 
De Paradiso, VIII, 39 ; Patr. lal., t. 14, col. 292. Le texte a été transmis au moyen âge 
et soumis à la réflexion des théologiens par PIERRE LOMBARD, 11 Sent., dist. 35, cap. 1 : 
« Ecce praevaricationem legis et inobedientiam definit Ambrosius esse peccatum » 
(édit. Quaracchi, p. 492). — Le problème de savoir ce qu'il fallait entendre ici par le 
mot loi ne pouvait pas ne pas être discuté et résolu en faisant rentrer eous la loi divine 
la loi naturelle qui en découle : « Lex aliquando accipitur stricte pro lege scripta vel 
data ; aliquando large, prout comprehendit legem naturae et legem scripturae et 
legem gratiae. Et in praedicta notificatione (Ambrosii) lex accipitur large.» Saint 
BONAVENTURE, In 11 Sent., 35, dub. 4 ; édit. Quaracchi, t. II, p. 837. Abordant le 
problème d'un autre point de vue, saint Thomas arrive à une conclusion analogue : 
« Loquimur autem nunc de actibus hominis; unde bonum et malum in actibus, 
secundum quod nunc loquimur, est accipiendum secundum id quod est proprium 
hominis inquantum est homo. Haec autem est ratio, unde bonum et malum in actibus 
humanis consideratur secundum quod actus concordat rationi informatae lege divina, 
vel naturaliter, vel per doctrinam, vel per infusionem ; unde Dionysius ait (1v cap. 
de div. Nom.), quod animae malum est praeter rationem esse, corpori praeter naturam. » 
De malo, II, 4, Resp. On notera dans ce texte que le bien et le mal moral s’y définit par 
rapport à la raison informée par la loi divine à ses différents degrés. 

2. ARISTOTE, Eth. Nic., III, 1, 1110 b 28-30. 
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ll y a des erreurs de conduite qui ne dépendent pas de nous ; 
ce sont des ignorances dont la cause est extérieure à nous et dont 
nous ne sommes par conséquent pas responsables ; elles ne nous 
en font pas moins manquer le but : ce sont des échecs proprement 
dits, en tout cas des insuccès et, si l’on veut, des infortunes. 
Lorsque la cause de l’insuccès est en nous, ce n’est plus seulement 
de malchance qu'il s’agit, mais de faute. Il n’y a donc, entre la 
faute morale et l’insuccès, d'autre différence que celle des causes 
dont dépend l'échec final de lacte humain. Et l’on n’en changerait 
pas la nature en ajoutant à ces causes une impulsion qui nous 
entraîne au mal par désir ou par colère ; l’acte qui en résulte est 
alors injuste, mais cette injustice demeure l'effet d’une ignorance 
radicale dont l'acte mauvais n’est que la conséquence indirecte. 
Même si l'acte est consciemment voulu, délibéré, choisi après une 
discussion qui en évalue les motifs, sa malice exprime l'injustice 
de celui qui l’accomplit ; ce n’est plus seulement l'acte qui est 
mauvais, c’est l’homme ; pourtant, la malice de l’homme lui-même, 
l'injustice radicale qui le vicie présuppose toujours la même erreur 
initiale de la raison!. La vertu est l'habitude raisonnable qui nous 
rend capables d'atteindre le bonheur, comme le vice est l'habitude 
déraisonnable qui nous condamne à le manquer. Dans tout cela, 
rien qui nous soumette à une loi plus haute que celle de l’homme ; 
nous recueillons le bénéfice de notre habileté, nous supportons les 
conséquences de notre maladresse ; absorbé dans la contemplation 
de sa propre pensée, le Premier Moteur immobile ne légifère pas 
pour régler la conduite des hommes ; non seulement on ne se le 
représente pås aisément comme auteur d'une Révélation surna- 
turelle et législateur d’un Décalogue, mais, puisqu'il n’est pas le 
créateur de nos consciences, il poursuit sa vie divine sans créer 


1. Sur Ia différence entre &roymuax, &uapthuæ et &ðbenua, voir ARISTOTE, Eth. 
Nic., V, 8, 1135 b 11-25. Il convient de noter que l’&uapthua n’est pas même un mal 
moral, parce qu'il ne dépend pas d’un vice et ne résulte pas de l'injustice du sujet 
agissaut (1125 a 17-19); la faute provient alors soit d'une erreur purement accidentelle, 
d'une simple ignorance, soit d'une erreur dans la délibération (1142 a 21). La malice 
morale dépend donc de la présence d’un vice (habitude mauvaise stable), cause 
permanente d'actions manquées ; on peut commettre des injustices sans être injuste, 
des méchancetés sans être méchant ; mais avoir le jugement faussé et la volonté 
déréglée au point de choisir le mal, c'est être injuste : &Bixos ; pervers : uoy0np6s. — 
Cf. les justes remarques du P. A.-M. FESTUGIÈRE, La nolion du péché présentée par saint 
Thomas: «Pécher, en grec, se dit d&uapravev, et œué&ptraveuv, C'est proprement 
manquer le but. Pour un Grec, le mot n’éveillera rien d'autre ; on ne quitte pas le plan 
humain, la référence à l'homme et à son bonheur. Un chrétien évoque aussitôt l’idée 
de Dieu, d'offense à Dieu ; d'instinct, il se réfère à Dieu, à sa majesté infinie : on perçoit 
toute la distance » ; dans The New-Scholasticism, vol. V 4 (octobre 1931), p. 337. 
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du dedans la loi qui nous dirige, ni la lumière qui nous éclaire ; 
nos erreurs nous nuisent sans qu’un Christ soit là pour en souffrir ; 
le juste persévère ou le pécheur se repent sans qu'aucune joie dans 
le ciel n'accompagne sa persévérance ou n’accueille son repentir ; 
à l'homme de faire sa vie morale et d’en recueillir les suites, Dieu 
n'y est pas intéressé. 

Il semble en aller autrement chez Platon ; il en va même néces- 
sairement autrement dans une philosophie où les dieux sont les 
auteurs de la nature et la gouvernent providentiellement par des 
lois. Dans le platonisme, comme dans le christianisme, il existe un 
ordre divin qui domine l’ordre de la moralité et le définit. 
S'exprimant dans le langage du mythe, le philosophe rappelle 
l'ancienne tradition qui voulait que Saturne, constatant l'incapacité 
de tout homme à gouverner les autres avec l’autorité convenable, 
eùt soumis les cités à des intelligences plus divines que les nôtres 
et fait de ces Démons des pasteurs d'hommes, comme les hommes 
sont pasteurs de leurs troupeaux. C’est à ces guides divins que nous 
nous soumettons lorsque, suivant les préceptes de la raison, nous 
leur confions par là même la conduite de notre vie privée, de nos 
familles ou des cités dont elles font partie. Il n’y a donc pas de 
différence entre obéir aux dieux ou obéir « à la partie immortelle 
de notre être »!. Identifions Saturne au Démiurge du Timée, ne 
retrouverons-nous pas ici l'équivalent d’un monde chrétien, où la 
loi naturelle de la raison n’est que l'expression de la loi divine et 
trouve en cette dernière le fondement ultime de la moralité ? 

Que Platon soit ici aussi proche du Christianisme qu’on peut 
l'être sans être chrétien, c’est une évidence, et je ne la constate que 
pour n'être pas accusé de l'oublier. Pourtant, des différences 
importantes subsistent dont l’histoire se doit de tenir compte, et 
elles se rattachent toutes à celle qui sépare le monde grec du monde 
chrétien. Soumis à une pluralité de dieux, organisé par l’un d’eux, 
mais non créé, lunivers de Platon n’est pas entièrement imprégné 
d'intelligibilité, parce qu’il n’est pas totalement dépendant de son 
auteur. De là l'écart qui sépare la providence platonicienne de la 
providence chrétienne et que j'ai tenté de marquer en son lieu. 
Le même écart se retrouve ici. Toute injustice morale est une 
violation de la loi, mais cette loi dépend de causes beaucoup plus 
Complexes que celle qui fixe au monde chrétien la sienne. Selon 
Platon, elle est établie avant tout par le dieu, dont l’art du légis- 


1. PLATON, Lois, IV, 713 D. 
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lateur humain se fait l'interprète, mais les lois qui régissent les 
États dépendent aussi du hgsard et de l’occasion qui, avec le dieu, 
gouvernent toutes les affaires humaines!. L'intervention de ce 
uet Oeo túy xal xærpóç ne suppose pas seulement un univers 
partiellement livré à lui-même — il doit l’être pour autant qu’il 
contient du non-créé — mais encore un ordre humain où la loi 
divine ne règne pas comme elle fait dans un monde chrétien. 


Sans doute, elle y règne, comme y règne la providence dont elle 
n’est qu’une des formes ; elle s’y entoure de sanctions, comme celles 
que la providence a établies pour assurer le respect de ses décrets, 
mais ni dans l’un ni dans l’autre cas la violation de la loi ne met 
en cause un ordre créé dont Platon n’a pas conçu l'existence. 
Le dieu, qui, selon la tradition orphique, est le commencement, le 
milieu et la fin de tous les êtres, va toujours droit, devant lui ; la 
Justice le suit, prête à récompenser les bons et à punir les méchants, 
mais cette Justice administre le monde comme une loi imperson- 
nelle. Qui marché à la suite de la divinité, lui devient par là même 
semblable et sera récompensé par le bonheur de vivre en juste avec 
les justes ; qui croit pouvoir se conduire lui-même, le dieu le 
délaisse ; après un semblant de succès, la Justice en tire vengeance 
et le perd, lui, les siens et son pays®. La « vieille loi » dont se réclame 
toujours Platon, c'est que le semblable aime son semblable ; elle 
lui suffit, elle suffit à ses dieux pour que l’ordre règne, mais elle 
ne le fait régner que pour les êtres qu’elle gouverne, leurs écarts 
de conduite n’atteignant qu'eux-mêmes sans blesser la Justice ni 
le dieu qui marche devant elle : il n’est pas assez responsable de 
l'homme pour pouvoir en être offensé. 

Tout autre est la position du problème en régime chrétien. 
« La loi éternelle », dit saint Augustin, «est la raison divine, ou la 
volonté de Dieu, ordonnant de conserver l’ordre naturel et défen- 
dant de le troubler ». Rien de plus net qu’une telle formule, mais il 
en faut voir les implications. Si la loi éternelle se confond avec la 
volonté'ou la raison de Dieu, elle s'apparente étroitement aux idées, 
dont chacune est, en effet, une loi éternelle et immuable, qui: vit 
dans sa Sagesse, c’est-à-dire dans le Verbe. Or, nous savons que les 
= Idées de Dieu sont Dieu ; il faut donc dire que la loi divine, 

puisqu'elle s'identifie à la raison de Dieu, est elle-même identique à 
Dieu. Elle est, selon l'expression familière à saint Augustin et 


1. PLATON, Lois, IV, 709 B. 
2. PLATON, Lois, IV, 716 cp. 
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souvent reprise par saint Thomas, l’art divin par lequel toutes 
choses sont créées et gouvernées. Bien qu’elles soient des compa- 
raisons, ces expressions veulent être prises au sens fort. L'art, c’est 
la règle qui guide la pensée de l'artisan et détermine ce que sera 
son œuvre. Or, lorsqu'il s’agit de Dieu, on doit d’abord se souvenir 
que son art n’est pas une perfection qui s’ajoute à sa nature, mais 
sa nature même, et l’on doit ajouter que son efficace n’est pas celle 
d'une simple production, mais d’une création. Pour tenir compte 
de ces deux aspects du problème, il faut donc dire que la loi éternelle 
n’est autre que Dieu même, dont la raison gouverne et meut toutes 
choses comme elle les a créées!. Perdre de vue ce rapport intime 
de la notion de loi à celle d’une providence créatrice, c’est se rendre 
impossible de discerner le caractère propre qui distingue la loi 
morale chrétienne de celle de Platon. 


Entre les deux s'interpose une fois de plus l’idée de création, 
avec toutes les conséquences qui en découlent dans l'ordre de 
l’action comme dans celui de la connaissance. La loi éternelle ne 
fait qu’un avec la Sagesse de Dieu, qui meut et dirige vers leur fin 
toutes les choses qu’elle a créées. On peut donc dire, avec saint 
Augustin, que Dieu a «concréé » la loi naturelle aux êtres qu'il 
appelait à l'existence ; de même que, du fait qu'ils existent, ils 
participent analogiquement à l'être divin, de même aussi, du fait 
que la règle de leur activité est inscrite dans leur essence et la 
structure même de leur être, ils participent analogiquement à la 
loi éternelle de Dieu. Comment recevraient-ils l’un sans l’autre ? 


l. «<... in aeternis atque incommutabilibus Dei legibus, quae in ejus Sapientia 
vivunt...» Saint AUGUSTIN, De civ. Dei, IX, 22 ; Patr. lat., t. 41, col. 274. — «... deilla 
quippe superna civitate, ubi Dei voluntasintelligibilis atque incommutabilis lex est...» 
Op. cit., X, 7, col. 284. — «... ratio gubernandae universitatis... » Op. cit., XV, 5, col. 
352. — « Sed contra est quod Augustinus dicit, in I De lib. arbit., cap. vi ; lex aeterna 
est summa ratio, cui semper «btemperandum est. Respondeo dicendum quod, sicut 
in quolibet artifice praeexistit ratio eorum quae constituuntur per artem, ita etiam 
in quolibet gubernante oportet quod praeexistat ratio ordinis eorum quae agenda 
sunt per eos qui guhernationi subduntur. Et sicut ratio rerum fiendarum per artem 
vocatur ars vel exemplar rerum artificiatarum, ita etiam ratio gubernantis actus 
subditorurn, rationem legis obtinet, servatis aliis quae supra (qu. 90) esse diximus de 
legis ratione. Deus autem per suam sapientiam conditor est universarum rerum, ad 
quas comparatur sicut artifex ad artificiata, ut in Primo (qu. 14, a. 8) habitum est. 
Est etiam gubernator omnium actuum et motionum quae inveniuntur in singulis 
creaturis, ut etiam in Primo (qu. 103, a. 5) habitum est. Unde sicut ratio divinae 
sapientiae, inquantum per eam cuncta sunt creata, rationem habet artis vel exemplaris 
vel ideae, ita ratio divinae sapientiae moventis omnia ad debitum finem obtinet 
rationem legis. Et secundum hoc, lex aeterna nihil aliud est quam ratio divinae 
sapientiae, secundum quod est directiva omnium actuum et motionum.» Saint 
Tuomas D'AQUIN, Sum. theol., 13-113e, 93, 1, ad Resp. 
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La loi naturelle est à la loi élernelle comme l'être est à l'Étre, et 
le priñcipe vaut pour tout ordre de créatures, indistinctement!. 


C'est là un point où les Pères de l’Église et les philosophes du 
moyen âge, quels que soient leurs désaccords de détail dans la 
discussion technique du problème, sont entièrement d’accord. 
On voit d’ailleurs qu'il leur eût été difficile de ne pas l'être, à 
l’aisance avec laquelle les textes bibliques viennent sous leur 
plume dès qu'ils abordent la question. Praeceplum posuil, el non 
pracleribit (Ps. 148, 6). Quando circumdabal mari lerminum suum, 
el legem ponebal aquis ne lransirent fines suos (Prov. 8, 29). Per 
me reges regnanl el legum condilores jusla decernunt (Prov., 8, 15). 
Le Dieu créateur de l’Écriture s'affirme donc comme source et 
cause de toute législation naturelle, morale et sociale. Les lois du 
monde physique sont l’œuvre d’un législateur souverain qui 
prescrit à la nature des règles à suivre. Doué de connaissance, 
l'homme doit leur obéir. 


On peut donc dire que la loi éternelle est pour ainsi dire « trans- 
crite», «irscrite», dans notre cœur. Si la raison est la règle qui 
mesure la bonté ou la malice de notre volonté, elle le doit à cette 
règle suprême, qui n’est elle-même que la raison divine rayonnant 
en nous par mode de participation. Mulli dicunl: quis ostendil 
nobis bona? Signalum est super nos lumen vullus lui Domine (Ps. 4, 
6-7). Le texte classique sur lequel se fondent toutes les doctrines 
de l’illumination intellectuelle vaut aussi bien pour l'illuminaion 
morale, puisque les règles de l’action dérivent de Dieu comme celles 
de la connaissance. Bien plus, elles sont, elles aussi, des connais- 
sances : les principes premiers de la raison pratique dont se déduit, 
par voie de conséquence rationnelle, la série indéfinie des devoirs 
particuliers. « La lumière de la raison, qui est en nous, peut donc 
nous montrer le bien et régler notre volonté, pour autant qu'elle 
est la lumière de sa face, c’est-à-dire : dérivée de sa face. Il est donc 
manifeste que la bonté de la volonté humaine dépend de la loi 
éternelle beaucoup plus que de la loi humaine. C’est même pourquoi, 
là où la raison humaine fail défaut, c'est à la loi éternelle qu'il 


1. Même les anges «... quibus (Angelis) potius convenit venire ad Deum motibus 
sanctis, hoc est cogitationibus piis, quibus ab eis consulitur incommutabilis Veritas, 
tanquam lex aeterna in illa eorum curia sempiterna. Neque enim sibi ipsi sunt veritas, 
sed creatricis participes veritatis, ad illam moventur, tanquam ad fontem vitae, ut 
quod non habent ex seipsis, capiant ex ipsa». Saint AUGUSTIN, De civ. Dei. NVI. 
6, 1 ; Patr. lat., t. 41, col. 484. Ce texte montre clairement l'identité foncière de la loi 
de connaissance et de la loi morale. 
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faut recourir »1. La loi morale même que Dieu a révélée au peuple 
d'Israël n’a fait que mettre sous les yeux des hommes ce qu’ils 
refusaient, de lire dans leur conscience, où pourtant ils l’eussent 
trouvé déjà écrit; celle qu'il révèle pour le bien des hommes, s’il 
le juge utile, il l’avait inscrite dans leur conscience en la créant? ; 
consulter la loi morale révélée, consulter sa conscience, consulter 
la raison, c’est toujours consulter Dieu. 


On aperçoit, dès à présent, où va pouvoir se trouver le fondement 
de toute législation politique et sociale légitime. Pour le moment, 
contentons-nous d'observer quelles conséquences découlent de ce 
principe en ce qui concerne la notion de péché. Tel qu’il nous 
apparaît ici, l’homme est un être qui participe à la loi éternelle par 
mode de connaissance rationnelle et qui, du fait qu’il la connaît, 
se dirige lui-même à sa lumière, au lieu de simplement la subir 
comme fait le reste de la natures. Voir cette loi directement et en 


l. «e Haec autem disciplina ipsa Dei lex est, quae apud eum fixa et inconcussa 
semper manens, in sapientes animas transcribitur; ut tanto se sciant vivere melius, 
tantoque sublimius, quanto et perfectius eam contemplantur intelligendo, et vivendo 
custodiunt diligentius. » Saint AUGUSTIN, De ordine, 11,8, 25 ; Patr. lal., t. 32, col. 1006. 
— « Consilium sibi ex luce Dei dat ipsa anima per rationalem mentem, unde concipit 
consilium fixum in aeternitate auctoris sui.» Enarr. in Ps. 145, 5; t. 37, col. 1887- 
1888. — « Lumen rationis, quod in nobis est, intantum potest nobis ostendere bona, 
et nostram voluntatem regulare, in quantum est lumen vultus tui, id est a vultu tuo 
derivatum. Unde manifestum est quod multo magis dependet bonitas voluntatis 
humanae a lege aeterna, quam a ratione humana : et ubi deficit humana ratio, oportet 
ad rationem aeternam recurrere. » Saint THOMAS D'AQUIN, Sum. theol., Ia-Ilae, 19, 4, 
Resp. — « Quoniam ergo bonitas actus voluntatis pendet a dictamine recto rationis, 
ut ab intrinseca et proxima regula, magis dependeat oportet a lege aeterna, cujus 
quaedam participatio est lex naturae omnibus indita, et de cujus immobilitate fit, 
utlexnaturae semper et infallibiliter perinde iudicet quid faciendum aut non faciendum 
sit.» Duns ScoT, Quaest. Quodlib., XVIII, 3 ; et HIER. DE MONTEFORTINO, J. D. Scoti 
Sum. theol., 1a-112e, 19, 4, Resp. 

2. Saint AUGUSTIN, Enarr. in Ps. 67, 1; Patr. lał., t. 36, col. 673-674. — Saint 
THomaAs D'AQUIN, Sum. theol., Ia-Ilae, 100, 1, Resp. 

3. Saint THOMAS D'AQUIN, Sum. theol., Ia-I]12e, 93, 5, Resp. et ad 1m, 

4. « Cum ergo lex aeterna sit ratio gubernationis in supremo gubernante, necesse 
est quod omnes rationes gubernationis quae sunt in inferioribus gubernantibus a lege 
aeterna deriventur. Hujusmodi autem rationes inferiorum gubernantium sunt 
quaecumque aliae leges praeter legem aeternam. Unde omnes leges, inquantum partı- 
Cipant de ratione recta, intantum derivantur a lege aeterna. Et propter hoc Augustinus 
dicit, in I De lib. arb., cap. vi, quod : in temporali lege nihil est justum ac legitimum, 
quod non ex lege aeterna homines sibi derivaverunt. » Saint THOMAS D'AQUIN, Sum. 
theol., 1a-I1ae, 93, 3, Resp. Ce serait ici le lieu de montrer en quel sens, dans une poli- 
tique chrétienne, l'autorité peut être de droit divin. Le contresens classique sur ce 
point consiste à supposer que tout pouvoir est légitime parce que tout pouvoir vient 
de Dieu, alors que la doctrine chrétienne enseigne qu’il n'y a de pouvoir légitime que 
celui qui vient de Dieu. Pour avoir droit d'exiger l'obéissance, l'autorité doit d'abord 
obéir elle-même à la loi éternelle ; toute sa légitimité consiste à en être une expression. 

9. Saint THOMAS D'AQUIN, Sum. theol., Ia-ilae, 93, 6, Resp. 
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elle-même, ce serait voir Dieu ; il ne saurait en être question pour 
nous dans cette vie ; mais, puisque toute connaissance de la vérité 
est en nous comme une irradiation de la lumière divine, toute 
dérogation aux prescriptions de la raison pratique est par là même 
une dérogation à la loi éternelle qui la dirige, c’est-à-dire une 
opposition de la volonté humaine à la raison de Dieu. Bien plus, 
puisque l’ordre naturel n’est qu’une participation réelle à la loi 
divine qui l’établit en le créant, tout ce qui s'oppose à la loi divine, 
que cet ordre suit, est par là même un vice : omne illud quod conira- 
rialur ordini nalurali est viliosum?. Toutes les vertus, dit Jean 
Damascène, sont naturelles. Elles le sont parce que rationnelles, 
car c’est la rationalité qui définit notre nature ; mais elles ne sont 
rationnelles que parce que conformes, en nous, aux prescriptions 
souveraines de la raison divine, législatrice et règle des volontés 
par la raison. Il faut donc comprendre, inversement, que tout ce 
qui contredit une inclination naturelle, à moins que ce ne soit au 
nom d’une inclination naturelle supérieure, est un péché. Violer 
une loi naturelle et une prescription de Ia raison, dans un monde 
chrétien, ce peut donc être, c’est même assurément, une atteinte 
au bonheur propre de celui qui contrevient à la loi, car c’est une 
violation de l’ordre qui garde toujours ses droits et les rétablira 
par la sanction, mais c’est en même temps tout autre chose : une 
offense à Dieu, créateur de l’ordre, de la raison législatrice et 
souverain législateur lui-même. Le caractère sacré que revêt tout 
ordre, fût-il naturel, du seul fait d’être créé, développe ici ses 
conséquences avec une nécessité inéluctable. Il ne s’agit plus simple- 
ment de déranger, à nos risques et périls, un ordre établi pour nous 
dans la matière par quelque bienveillant Démiurge ; s’y opposer, 
c'est, pour l’homme, nier et détruire en soi, autant qu'il lui est 
possible, la fin que Dieu se propose en le créant. Tout refus de 
l’ordre naturel tient donc en quelque mesure du sacrilège et même, 
s’il s’agit d’une faute grave, d’une sacrilège folie. En opposant à 
la volonté divine la révolte d’une volonté humaine, le péché 
consomme le suicide d’une personne morale, créée pour la béatitude, 
et qui la refuse. C’est là qu'est sa véritable malice ; le reste n’est 
que conséquence qui en découle ou remède pour la réparer. 

On ne peut en venir à cette conclusion sans se souvenir des 
innornbrables expressions bibliques qui peignent Dieu comme 
offensé, irrité, vengeur ou apaisé. Nul n'ignore que de telles images 


1. Saint THOMAS D'AQUIN, Sum. theol., Ia-Ilse, 93, 2, Resp. 
2. Saint THoMmAS D'AQUIN, Sum. theol., J1e-11ee, 142, 1, Resp. 
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ne nous autorisent pas à lui prêter des passions humaines. Assuré- 
ment, le Dieu judéo-chrétien n’est pas semblable aux dieux de la 
mythologie grecque ; il n’éprouve ni colères, ni regrets ; sa vie 
intime n’est pas plus troublée par nos offenses que réjouie par nos 
louanges. En ce sens, ce n’est pas Homère, c’est Aristote qui a 
raison. Pourtant, ici encore, la Bible ne faisait qu'user de métaphores 
pour suggérer, par des comparaisons sensibles, une vérité métaphy- 
sique profonde, qui fait partie intégrante de la philosophie chré- 
tienne, et à laquelle, faute d’avoir conçu la loi naturelle comme 
créée par Dieu, Aristote n’a jamais songé. Même dans le monde de 
Platon le péché ne viole pas l’œuvre de Dieu comme il la viole 
dans le monde chrétien. Certes, rien de ce que nous faisons ne 
sauraitsatteindre Dieu lui-même, formellement et en soi, mais le 
pécheur fait tout ce qu’il est possible de faire contre un Dieu que 
sa perfection met hors de notre atteinte, en portant une main 
destructrice sur l’œuvre qu’il a créée. Même là, ni l’Ange déchu, 
ni l’homme ne sauraient se targuer de mettre en échec la puissance 
divine ou de faire obstacle à l’accomplissement de sa volonté. 
Ce dont Dieu veut que cela soit, sera ; ce dont il veut que cela se 
fasse, sera fait et sera même fait par nous, s’il le faut, en dépit de 
nous. L'homme ne déroge à l'ordre prescrit que dans la mesure 
où Dieu le lui permet ; pourtant, dans cette mesure, il est trop vrai 
que le libre arbitre peut y déroger et y déroge. C’est pourquoi le 
péché, tel que les penseurs chrétiens le conçoivent, fait de celui qui 
le commet un adversaire de Dieu et un rebelle : facil hominem 
rebellem el contrarium Deo; un ennemi qui lutte contre lui et lui 
résiste : peccatum facit hominem inimicum Dei, el pugnare adversus 
Deum et resistere!. Cette inimitié, qui rendra la sanction punitive 
inévitable, n’est au fond rien d’autre que la volonté de commettre 
un déni de justice et le refus de rendre à Dieu l'obéissance qui lui 
est due. Souvent, le péché n’a d’autre cause que l'ignorance ou la 
faiblesse ; il n’est alors que d'une gravité beaucoup moindre ; mais, 
lorsqu'il réalise pleinement sa propre essence, niant et refusant en 
connaissance de cause l’ordre voulu par Dieu, il devient le mépris 
de Dieu; sans diminuer sa gloire, il refuse de la reconnaîtreï. Ce 


1. Saint BONAVENTURE, In 11 Sent., 35, 1, 3, fund ? ; édit. Quaracchi, t. II, p. 826. 
La note 8 de la même page indique une série de textes de l’Écriture auxquels de telles 
expressions peuvent faire penser. 

2. « Quid est enimiste consensus, nisi Dei contemptus et offensa ipsius ? Non enim 
Deus ex damno, sed ex contemptu offendi potest. Ipse quippe est summa illa potestas 
quae damno aliquo non minuitur, sed contemptum sui ulciscitur. Peccatum itaque 
nostrum contemptus Creatoris est et peccare est Creatorem contemnere, hoc est id 
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faisant, l’homme s’exclut lui-même de cette gloire à laquelle il était 
destiné par Dieu dans sa condition première ; Dieu reste dans la 
perfection de sa béatitude, mais l’homme perd la sienne, car c’est 
elle, l'effet de Dieu auquel le pécheur s'oppose et qu'il détruit. par 
la révolte de sa volonté!. 

On comprend d’abord par là de quelle manière la notion de 
péché se rattache à celles de sanction et de grâce dans une concep- 
tion chrétienne du monde. Les bons comme les méchants sont 
soumis à la loi divine, les uns en ce qu'ils l’accomplissent, les autres, 
qui refusent de l’accomplir, en ce qu'ils la subissent*. Sur le plan 
purement philosophique et naturel, l'enjeu de la vie morale n'est 
que le bonheur de cette vie, que l’on gagne ou que l’on perd, selon 
que les actes de l’homme se conforment ou non aux règles de la 
nature et de la raison. Dès ici, c’est la volonté et la raison divine 
qui, en assurant le jeu de la loi naturelle, fixent le sort des humains 
auxquels elle s'applique ; mais, du seul fait que cette loi naturelle 
est une participation de la loi divine, toute infraction grave à ce 
qu’elle prescrit, si elle est volontaire et faite en connaissance de 
cause, prénd un caractère tout difirent de celui qu'elle pouvait 
avoir dans une morale grecque. En promulguant expressément 
par le Décaiogue ce que la conscience morale prescrivait déjà, 
Dieu manifeste le lien de participation qui relie la raison de l’homme 
à la sienne. L’avertissant qu’en violant sa propre loi il viole en 
même temps celle dont elle dérive, le législateur divin rend désor- 
mais impossible pour la raison de méconnaître le caractère vrai 
de la moralité et la portée réelle du crime qui la viole, crime d’une 
gravité telle qu'il serait irrémédiable, si Dieu lui-même ne se 
chargeait d'y remédier. 

Tel que les Chrétiens le conçoivent, le péché n’est en effet rien 


nequaquam facere propteripsum, quod credimus propter ipsum a nobis esse faciendum, 
vel non dimittere propter ipsum quod credimus esse dimittendum.» ABELARD, Scilo 
te ipsum, cap. III ; Patr. lat., t. 178, col. 636. — « Non dicitur homo in Deum peccare 
quia Deum in aliquo laedat, sed quia Deo subtrahit quod ei debet, et, quantum in 
ipso est, ejus gloriam minuit, quamvis hoc facere non possit. » Saint THomas D'AQUIX, 
In II Sent., 42,2, 2, qu. 3, sul. 2. Cf. saint BONAVENTURE, In 11 Senl., 37,2, 1, fund. 4; 
édit. Quaracchi, t. Il, p. 869. 

l. « Ultimo vero modo aliquid potest repugnare Deo in effectu suo, quia per malum 
bene contingit aliquem Dei effectum reddi minus habilem ad susceptionem divinae 
influentiae ad obtentum perfectionis et beatitudinis, ad quam ordinatur ex sua primaria 
conditione. » Saint BONAVENTURE, dn 11 Sent., 35, 1, 3, Resp. ; édit. Quaracchi, t. 11, 

. 827. 
P 2. Saint BONAVENTURE, In 11 Sent., 35. 1, 3, Resp. à Per hunc eliam modum. — 
Saint Tuomas D'AQUIN, Sum. theol., la-1lae, 93, 6, Resp. Cf. 87, 6, Resp. — Sur la 
nature et la place des sanctions dans la morale chrétienne, voir É. GILSON, Le thomisme, 
4° édit., p. 378-371. 
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d'autre qu'une destruction de l’ordre divin. L'homme détruit done, 
en le commettant, quelque chose qu’il ne peut pas plus recréer 
qu'il n’eût été capable de le créer. La rectitude de sa volonté était 
elle-même une grâce ; il l’a perdue par sa faute ; comment pourrait-il 
se la rendre? Mais Dieu peut rendre, s’il le veut, ce qu’il avait 
donné. Bien plus, en offensant Dieu dans ses œuvres par le péché, 
l’homme offense un être infini ; comment, par quels efforts per- 
sonnels, en vertu de quels mérites pourrait-il jamais combler la 
distance entre son injustice et la justice divine ? Pour que le 
mérite humain redevienne possible, il faut donc encore que ce soit 
Dieu qui le restitue. Le chrétien se trouve ainsi placé dans un 
ordre où la moralité naturelle elle-même appelle un ordre surna- 
turel comme son complément nécessaire. Il ne se réclame plus ici 
d’abord de ses vertus, de sa justice et de ses mérites, mais de ce 
que la grâce lui permet d’en acquérir. Est-il besoin d’insister sur 
ce que le changement de nature imposé au péché par la tradition 
Jjudéo-chrétienne, en le reliant à l’idée de création, entraîne de 
transformations profondes dans la manière de concevoir la vie 
morale ? Sans doute, nous atteignons ici l’ordre surnaturel, et nul 
ne songe à soutenir qu'il fasse partie de la philosophie proprement 
dite : il la transcende ; mais il n'aurait même pas à transcender 
une philosophie grecque, parce que le mal moral n’y est pas ce 
qu'il est dans une philosophie chrétienne, et c’est un point capital 
que saint Bonaventure a clairement exp:iqué : « Les philosophes 
grecs ne savaient pas que le péché est une offense à la majesté 
divine et qu'il prive nos facultés de leur pouvoir. Ils ont donc 
dit que l’homme peut devenir juste en accomplissant des actes 
justes, comme il était devenu injusle en abandonnant l’ordre 
prescrit par la droiture de la raison. C’est pourquoi Aristote dit 
qu'en s’exercant à mieux agir, le méchart progressera beaucoup, 
ou même se rétablira parfaitement dans l'habitude du bien... 
Les catholiques, au contraire, qui discutent la question à la lumière 
de la foi et sous l'autorité de l'Écriture, savent que le péché est 
offensant pour Dieu — Dei esl offensivum — et aussi, en quelque 
sorte, cause de damnation — el eliam, quodam modo, damni fica- 
livum — en ce qu'il fait passer l’homme du service de Dieu à celui 
du démon ; et, enfin, déformateur de l’image divine en nous — 
el eliam imaginis deformalivum. Ils en ont donc conclu que, pour 
que le libre arbitre ressuscite du péché, la grâce est nécessaire »!. 


l. Saint BONAVENTURE, In II Sent., 38, 1, Resp. ; édit. citée, t. II, p. 672-676. — 
Sur la grandeur de l'offense faite au Dieu infini par le péché, Ikid., fund. 5, p. 675, 
et sainl THOMAS D'AQUIN, Sum. theol., la-1lèe, 87, 5, Resp. 
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Toutes les lignes de la pensée chrétienne viennent converger ici; 
en nous conduisant à la destruction de l’image par le péché, elles 
nous rappellent ce que le mal moral détruit dans l’œuvre de 
création, les conséquences qu'il entraîne et le sacrifice, d’un prix 
infini, qui peut seul le racheter. 

A quelque distance que l’on puisse se sentir de la pensée grecque, 
on se jugera peut-être encore plus loin de la pensée moderne et de 
ses insistantes revendications en faveur de l'autonomie de la 
volonté. Il n’est cependant pas certain que même la notion d’auto- 
nomie de la volonté soit complètement étrangère à toute influence 
chrétienne. Ne suppose-t-elle pas d’abord que l’homme soit une 
personne, et qui donc nous a enseigné à considérer la personne 
humaine comme membre d’un royaume des fins, sinon l'Évangile ? 
Ce citoyen du royaume des fins est une personne, parce qu'il est 
une raison ; sa raison pratique est législatrice, en tant qu’elle 
décrète des actions dont la maxime est universellement valable 
pour toute raison en général ; en obéissant à la loi morale, la volonté 
ne se soumet qu’à sa propre loi, qui est celle de la raison. Si c’est là 
ce que l’on nomme l’autonomie de la volonté, qui soutiendra que 
la volonté du chrétien ne soit pas autonome ? Sans doute, elle est 
soumise à la loi de Dieu, qui la domine ; mais n’en est-il pas ainsi 
dans la morale de Kant lui-même ? L'homme n’y est qu’un membre 
du royaume des fins, car, s’il y est législateur, il y reste sujet de la 
raison législatrice ; le seul qui en fasse partie comme chef, als 
Oberhaupl, c'est Dieu, qui, souverain législateur, est aussi seul à 
ne dépendre de la volonté d'aucun autret. Dire, avec les philosophes 
chrétiens, que la raison humaine n’est pas « homogène » à celle de 
Dieu’, c’est donc seulement rappeler qu’on ne peut faire rentrer 
dans le même genre la raison créatrice et la raison créée, ce n'est 
pas nier que ce qui s'impose comme universellement valable à la 
deuxième ne le soit aussi pour la première. Tout au contraire, 
participation de la raison et de la loi divine, celle de l’homme est 
à son tour législatrice parce qu’elle peut toujours, en pensant le 
vrai, vouloir le bien, c'est-à-dire déterminer des actions dont la 
maxime puisse être érigée en loi universelle de la nature. Entendue 
en ce sens, la moralité chrétienne n’a pas à s'opposer, comme celle 


1. I. KANT, Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, II Abschnitt : « Es gehört aber 
ein vernünftiges Wesen als Glied zum Reiche der Zwecke, wenn es darin zwar allgemein 
gesetzgebend, aber auch diesen Gesetzen selbst unterworfen ist. Es gehōrt dazu als 
Oberhaupt, wenn er als gesetzgebend keinem Willen eines andern unterworfen ist.» 

2. Saint THOMAS D'AQUIN, Sum. theol., 13-113°, 19, 4, ad 2», 
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de Kant, au point de vue empirique du bonheur, non plus qu’au 
point de vue rationnel de la perfection ; elle les enveloppe, en les 
justifiant l’un et l’autre. La morale de Kant n’est peut-être qu’une 
morale chrétienne sans la métaphysique chrétienne qui la justifie, 
le débris, encore imposant mais ruineux, d’un temple dont on a 
sapé les fondements. 


CHAPITRE XVII 


INTENTION, CONSCIENCE ET OBLIGATION 


On vient de voir l'importance considérable de la morale antique 
aux yeux des penseurs du moyen âge, et le respect qu’ils ont pour 
elle, même lorsqu'ils éprouvent le besoin de lə dépasser. J’en arrive 
cependant à un point où, quel que fût leur désn de conserver toutes 
les acquisitions durables de la morale grecque, ils se trouvaient 
réduits à leurs seules ressources et obligés de presque tout inventer. 
Nul ne reprochera jamais aux Anciens d’avoir négligé l’étude des 
vertus et des vices : leur morale en est faite. Pour eux, l’acte isolé, 
bon ou mauvais, s'il ne se rattache pas à une qualité permanente 
du sujet, à une habitude stable, qui, par sa stabilité même, l’affecte 
durablement et a droit d’entrer dans sa définition, n'offre guère 
d'intérêt pour le moraliste. Chacune de nos actions ne mérite 
d'être discutée, n’est objet d'appréciation morale, qu’en tant qu’elle 
exprime, par delà l'acte singulier du vouloir dont elle découle, le 
fond même de notre être tel que l’ont fait les patients efforts de 
toute une vie. Cette prépondérance du problème de la vertu et du 
vice en morale s’est maintenue aussi longtemps qu'a duré l'influence 
grecque ; elle est, de nos jours, à peu près complètement annihilée. 
Nul moraliste ne s'élève au delà de la considération de l'acte sin- 
gulier, pris dans sa singularité même, comme si, à lui seul, il 
mettait chaque fois en jeu la totalité de notre vie morale. Tout se 
passe, surtout depuis Kant, comme si l'analyse du devoir tendait 
de plus en plus à concentrer dans la qualité du vouloir même qui 
décide, l'intégralité de la moralité. Les Anciens modelaient lente- 
ment et patiemment leur statue intérieure, ils ne jugeaient d'une 
vie que par son ensemble ; artistes qu'ils étaient, les détails de 
l’œuvre ne les intéressaient qu’en fonction de l'effet total. L'homme 
moderne paraît sentir différemment. On dirait qu'il se met tout 
entier dans chacune de ses actions importantes et qu'il y engage, 
avec l’essence de sa volonté bonne ou mauvaise, sa personnalité 
tout entière. Un seul acte peut être un triomphe définitif ou une 
catastrophe irrémédiable, qui rachète tous les vices ou annule 
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toutes les vertus. Peut-être s’est-il produit, entre les Anciens et 
nous, un lent déplacement de perspectives longtemps acceptées ; 
peut-être même la pensée moderne ne croit-elle pouvoir désormais 
se passer du Christianisme, pour asseoir sa morale, qu’au moment 
où il lui est, devenu si naturel, qu’elle en confond les enseignements 
avec les lois de sa propre raison. 

Parmi les innombrables conséquences qui découlent de la 
Bible et de l'Évangile pour l’ensemble de la philosophie, il n’en est 
pas de plus importante que ce que l’on pourrait nommer : l’intério- 
risation de la moralité. Dieu est l’Étre ; il crée les êtres, non seule- 
ment dans leur corps, mais aussi, s'ils en ont une, dans leur âme. 
Conservateur permanent de l'être qu’il ne cesse de créer, providence 
attentive à tout ce qu'il conserve, il sait tout parce qu'il fait tout. 
Pas une âme qui subsiste sans lui ; pas une seule pensée de cette 
âme qui lui échappe. Il n’y a plus désormais de salut pour ceux 
qui prononcent des paroles de paix et méditent le mal dans leur 
cœur : qui loquuntur pacem cum proximo suo, mala aulem in cordibus 
eorum (Ps. 27, 3). Lorsqu'il est commis, ce mal n’a d’autre espoir 
de rémission que le pardon de Dieu qu'il offense, à qui il se confesse 
et qui reste libre de ne pas l’imputer au pécheur contrit (Ps. 31). 
Comment, d'ailleurs, ne pas le confesser, puisque Dieu le connaît ? 
Si nous oublions le nom du Seigneur pour adorer de faux dieux, 
il nous en sera demandé compte, car il connaît le secret de nos 
pensées : ipse enim novit abscondila cordis (Ps. 43, 22). C’est lui 
qui nous a faits, et nous ne nous sommes pas faits nous-mêmes 
(Ps. 99, 3), il sait donc aussi ce que contient son œuvre, sa justice 
comme son péché : scrulans corda el renes Deus (Ps. 7, 10). 

Le Dieu biblique a donc immédiatement réclamé toute la juri- 
diction morale à laquelle lui donne droit sa puissance créatrice. 
Du fait qu'il sait tout, l’homme lui doit compte de tout, même ses 
pensées : omnia enim corda scrulalur Dominus, el universas menlium 
cogilaliones inlelligit ( Paral., I, 28, 9) ; comme rien de ce qui est 
en nous ne lui échappe, ses jugements sont justes : qui judicas 
Jusle, el probas renes el corda (Jér., 11, 20). Le cœur des hommes 
est méchant et inscrutable, dit Jérémie ; qui le connaîtra ? Et la 
réponse est toujours la même : Ego Dominus scrulans cor el probans 
renes (Jér., 17, 10). On ne saurait donc s'étonner de l'insistance 
avec laquelle l'Évangile rappelle à l’homme que le péché est 
antérieur à l’acte par lequel il se manifeste au dehors et, dans bien 
des cas, indépendant de lui. Tout consentement intérieur est déjà 
un acte, aussi manifeste à Dieu que lacte extérieur l’est aux 
hommes, si bien que l'accord ou le désaccord interne de la volonté 
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avec la loi divine suffit à définir un ordre d’obéissance ou de trans- 
gression morales complètement déterminé. Assurément, limpor- 
tance des actes extérieurs reste considérable, mais il existe désor- 
mais avant eux une série d'actes qui ne comptent pas aux yeux 
des hommes, et dont l'importance est primordiale devant Dieu. 
Ut quid cogilalis mala in cordibus vestris (Matt., 9, 4) ? C’est là, 
antérieurement aux actions et aux paroles même, que s’accomplit 
le mal et se commettent les crimes, car «ce qui sort de la bouche 
vient du cœur, et c’est là ce qui souille l’homme. C’est du cœur 
que viennent les mauvaises pensées, les meurtres, les adultères, 
les impudicités, les vols, les faux témoignages, les paroles inju- 
rieuses » (Matt., 15, 18-20). La loi défend de commettre l’adultère, 
mais Dieu avertit l’homme de ne pas le commettre même dans son 
cœur (Matt., 5, 28). 

Cette doctrine, si clairement exposée dans l'Évangile, ne pouvait 
manquer d’être immédiatement recueillie par les Pères de l'Église. 
Dès le rre siècle, Justin s'appuie sur ce dernier texte de saint 
Matthieu pour l’enseigner et se contente, pour tout commentaire, 
d'en rappeler le fondement. La loi interdit de contracter effecti- 
vement un double mariage, mais le maître des Chrétiens leur 
interdit même de le désirer, car c’est se souiller que de désirer la 
souillure, « puisque, non seulement nos actes, mais nos pensées 
elles-mêmes, sont manifestes devant Dieu »t. Ce sentiment, de ne 
plus être assurés de la justice par la seule observance matérielle 
de la loi, si scrupuleuse d'ailleurs qu’elle puisse être, les premiers 
apologistes l’ont exprimé plusieurs fois, aussi bien contre le léga- 
lisme païen que contre le pharisaïsme juif. «Tout ce que nous 
disons, tout ce que nous pensons, que ce soit la nuit ou que ce soit 
le jour, nous savons que Dieu y assiste, et nous sommes assurés, 
puisqu'il est tout lumière, qu’il voit tout ce qui se cache dans nos 
cœurs »?. Au péché qui se commet en acte, à celui qui se commet 
en paroles, va donc s’ajouter désormais celui qui se commet en 
pensée, et l’on peut prévoir qu’il va même assumer une importance 
particulière, puisqu'il est la source des deux autres. Le commen- 
cement du péché et, pour ainsi dire, son fondement, est celui qui se 
commet dans le cœur de l’homme; la parole et l’action qu'il 
détermine ne font que le conduire à son plein développement et 
achever de le constituerà. 


1. Jusrin, I Apolog., 15 ; Migne, Patr. gréc.-lat, t. 6, col. 349 B. 

2. ATHÉNAGORE, Leg. pro Christ., 33 ; Patr. gréc.-lal., t. 6, col. 965. 

3. Saint JÉRÔME, Sup. Ezech., 43, 23 ; cité par saint THOMAS D'AQUIN, Sum. iheol., 
Ia-IIae, 72, 7, Sed contra. 
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À partir de ce moment, on peut dire que l'essence du bien et 
du mal moral va se trouver transférée de lacte à la volonté, car 
c’est par elle, comme le dit saint Augustin, que notre vie est droite 
ou pécheresse : volunłas quippe est, qua et peccalur et recte vivilur1. 
Et, par volonté, il faut entendre ici ce mouvement secret du cœur, 
qui se dirige vers un certain objet ou une certaine fin de préférence 
à d’autres. La langue des Psaumes avait fait un tel usage du «cri» 
du cœur vers Dieu, de la « clameur » qui monte sans cesse de l’âme 
de l’homme à son créateur, que l'expression finit par revêtir chez 
les Pères un sens presque technique. Le voleur qui veille dans 
ombre de la nuit en attendant l’heure de commettre son larcin, 
clame déjà vers Dieu son crime, car il a décidé de le commettre, 
et Dieu le sait : le crime est donc déjà commis. Ce que l’homme 
fait, peut-être lui-même ne sait-il pas de quel cœur il le fait, mais 
Dieu le sait : l'acte moral est donc souvent, on serait tenté de 
dire : presque toujours, translucide pour Dieu seul, opaque aux 
yeux de celui qui l’accomplit. Cette déclaration spontanée que fait 
d’elle-rnême à son créateur une volonté qui souvent s’ignore, cette 
parfaite nudité devant Dieu de nos mouvements les plus secrets, 
dont nous pouvons nous déguiser, mais non lui dissimuler la 
véritable nature, voilà ce qu'est la clamor du Psalmiste. Lorsqu'on 
lui donne un nom philosophique, puisqu'elle désigne le mouvement 
réel de la volonté tendant vers sa fin, on la nomme simplement 
l’« intention »?. 


1. Saint AuGusrTiN, Retract., I, 9, 4 ; Pair. lat., t. 32, col. 596. 

2. « Ecce adhuc in stratu suo jacet, nondum surrexit ut furtum faciat ; vigilat et 
expectat ut homines dormiant : jam Deo clamat, jam fur est, jam immundus est, jam 
facinus de ore interiore processit. Quando enim facinus ex ore procedit ? Quando 
voluntas faciendi decernitur. Decrevisti facere ; dixisti, fecisti. Si furtum non feceris 
foris, forsitan ille non meruit perdere, cui disponebas auferre : et ille nihil perdidit, 
et tu de furto damnaberis... Quid sis enim apud Deum, quaeritur, non quid nondum 
apparueris apud homines. » Enarr. in Ps. 125, 7 ; Pair. lat., t. 37, col. 1662. — « Quis 
autem novit vias istas hominis, fratres mei, nisi vere ille cui dictum est, Tu cognovisti 
semilas meas? Omnia enim facta humana ante oculos hominum ; incertum est quo corde 
fiant...» etc. Enarr. in Ps. 141; t. 87, col. 1837-1838. — Le «jam Deo clamat» 
d'Augustin est exactement commenté par saint Thomas d'Aquin : « Dicendum quod 
intentio cordis dicitur clamor ad Deum : non quod Deus sit objectumintentionis semper ; 
sed quia est intentionis cognitor. » Sum. theol., Ia-Ilae, 12, 2, ad 1™. — On comparera 
avec intérêt cette notion chrétienne au passage de l'Éthique à Nicomaque (X, 18, 1178 
a 24-34), où Aristote établit que les biens extérieurs sont nécessaires pour l'exercice- 
de la vertu. Le nerf de la preuve est que les intentions sont secrètes : al yàp BouAnoets 
&5naot, et qu'il est impossible de discerner celui qui ne veut pas faire le bien, de celui 
qui veut le faire sans en avoir les moyens. A ce critérium tout externe et social s'oppose 
le point de vue chrétien, pour qui, au contraire, toutes les intentions sont manifestes, 
parce qu’elles le sont à Dieu. 
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Ainsi définie, l’irtention est évidemment un acte de la volonté. 
La raison y est immédiatement intéressée, puisqu'il est impossible 
de tendre vers une un sans la connaître ; mais cet appétit, ou désir 
éclairé par la connaissance rationnelle, est précisément ce que l’on 
nomme volonté ; c’est donc une simple évidence que l'intention 
est essentiellement volontaire. Or, il suffit de réfléchir à la place 
qu’elle occupe dans la structure complexe de lacte volontaire 
pour voir quel rôle déterminant elle y joue. L'homme tend vers 
ses fins par des actes simples, mais, pour les atteindre, il lui faut 
en outre, choisir, c’est-à-dire vouloir, les moyens de ses fins. 
Ce choix présuppose à son tour une délibération rationnelle, qui 
met en jeu nos vertus intellectuelles et morales, et qui dure jusqu'à 
ce que la volonté, se jugeant suffisamment éclairée, décide enfin 
de choisir tels moyens de préférence à tels autres. Il y a donc là, 
pour l'analyse qui décompose les divers moments de l’opération 
totale, une pluralité d'éléments distincts, mais, en réalité, un 
mouvement unique la traverse tout entière, celui de l'intention. 
C'est un seul et même mouvement qui tend vers la fin et veut les 
moyens requis par elle. Allons plus loin. Puisque l'intention de la 
fin est la racine, l’origine et, pour tout dire, la cause du choix des 
moyens, il est clair que la qualification morale de l'intention 
affectera et déterminera dans une large mesure celle de l'acte tout 
entier. Que notre « œil » soit mauvais, comme s’exprime l'Écriture, 
c’est-à-dire que notre intention soit mauvaise, toute la série des 
choix volontaires qui déterminent les moyens à mettre en œuvre 
pour l’accomplir sera elle-même mauvaise : rien de ce que l’on fait 
n’est bien, lorsque c’est pour le mal qu'on le fait!. Inversement, 


1. « Uculum ergo hic accipere debemus ipsam intentionem qua facimus quidquid 
facimus : quae si munda fuerit et recta, et illud aspiciens quod aspiciendum est, omnia 
opera nostra, quae secundum eam operamur, necesse est bona sint... Non ergo quod 
quisque faciat, sed quo animo faciat, Considerandum est.» Saint AUGUSTIN, De serm. 
Domini in monte, 11, 13, 45-46 ; Patr. lat., t. 34, cul. 1289. — « Lumen dicit (Matth., 
6, 23) bonam intentionem mentis, qua pperamur, » Quaest. evang., 11, 15; t. 35, col. 
1339. Cf. Serm. 149, 12. 13-13, 14 ; t. 38, col. 804-805. Enarr. in Ps. 31, 2, 4: t. 36, 
col. 259-260. Sur les expressions « lumen » et « oculus », d'origine scripturaire, Voir saint 
BONAVENTURE, In JI Sent., 38, 2., 2, fund. 5, 6 ; arg. 3, et Itesp. ad arg. 1 et 2; édit. 
Quaracchi, t. 11, p. 892-893. Cf. saint THOMAS D'AQUIN, Sum. theol., la-Ilae, 12, 1 et 
2. — Saint BONAVENTURE : « In actione naturali, in qua forma est finis, bonitas genera- 
tionis et operationis attenditur penes finem et formam ; ergo cum intentio finis aeque 
sit essentialis morali actui, ut naturali, et bonitas actus voluntatis pertineat ad mores ; 
videtur, quod bonitas voluntatis et rectiticatio penes bonitatem finis habeat attendi 
et cognosci.» Jn 11 Sent., 38, 1. 1, fund. 4 ; édit. Quaracchi, t. II, p. 881. «... non est 
opus morale, nisi quod fit ex intentione. » Jn 11 Sent., 40, 1, l, ad 6 ; t. II, p. 922. — 
Saint Tomas D'AQUIN : €... bonitas voluntatis ex intentione finis dependet. » Sum. 
theol., 18-11ae, 19, 7, Sed contra. «... sola malitia intentionis sufficit ad malitiam volun- 
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il peut arriver que le choix des moyens ne soit pas aussi bon que 
la volonté de la fin dont ils s'inspirent, car il arrive qu'avec la 
meilleure intention du monde on sache mal calculer son acte ou 
en manque l'exécution, mais même dans ce cas la bonne intention 
se répercute à travers la série des actes qu’elle suscite ; elle rachète 
en quelque mesure leur gaucherie, relève leur médiocrité, de sorte 
qu'il reste toujours quelque chose de foncièrement bon, -dans ce 
que l’on fait mal, pourvu qu'on le fasse dans une bonne intention! 

L'évidence de ces vérités prit aux yeux des penseurs chrétiens une 
importance telle que, lorsque le problème de la définition techni- 
que du bien et du mal moral s'offrit à leurs esprits, ils allèrent 
immédiatement aussi loin que possible dans la direction d'une 
morale de l'intention. Dès le x° siècle, se demandant ce qu'il 
faut entendre au juste par le mot péché, Pierre Lombard cite des 
philosophes pour qui c’est la volonté mauvaise seule, et non l'acte 
extérieur, qui constitue le péché?. Pour qui se souvient de l'influence 
exercée par Abélard sur ce théologien, nul doute n’est possible 
quant au chef de l’école à laquelle il pense. Le Scilo le ipsum 
d'Abélard n’est pas moins important pour l’histoire de la morale 
que son commentaire sur Porphyre ne l’est pour celle de la logique, 
et ce que sa morale fait immédiatement passer au premier plan, 
c'est l'importance primordiale du consentement interne, sa prépon- 
dérance sur l'acte qui la suit. Autre chose est pécher autre chose 
accomplir son péché. Il conduit si loin cette distinction, qu’à ses 
yeux non seulement l’œuvre mauvaise ne doit pas s'appeler péché, 
au sens propre du terme, mais même qu'elle n’ajoute rien à la 
gravité du péché. Ce qui nous fait hésiter à l’admettre, c’est que 
nous voyons autour de nous punir les mauvaises actions beaucoup 
plus que les péchés. Mais si l’on veut poser le problème du point 


tatis; et ideo etiam quantum mala est intentio, tantum mala est voluntas. » Sum. 
theol., Ia-IIae, 19, 8, ad 3™. « Virtus primae intentionis, quae est respectu ultimi finis, 
manetin quolibet appetitu cujuscumque rei, etiamsi de ultimo fine actu non cogitetur. » 
la-]1ae, 1, 6, ad 3%. — Duns Scor, Quodlib. XVIIL, n. 4 et suiv. 

l. « Est igitur intentio actus voluntatis. » Saint THOMAS D'AQUIN, Sum. theol., Ia- 
Ine, 12, 1, Sed contra. — « Ergo in rebus voluntariis, idem motus est intentio finis 
et voluntas ejus quod est ad finem. » Sum. theol., Ia-I]ae, 12, 4, Sed contra. — « Sed 
voluntas potest velle aliquod objectum non proportionatum fini intento ; et sic, 
voluntas quae fertur in illud objectum absolute consideratum non est tantum bona, 
quantum estintentio. » Sum. theol., 1a-I12e, 19, 8, Resp. — « Sed quia etiam ipsa intentio 
quodammodo pertinet ad actum voluntatis, in quantum scilicet est ratio ejus, propter 
hoc redundat quantitas bonae intentionis in voluntatem. » Ibid. 

2. « Quocirca, diversitatis hujus verborum occasione, de peccato plurimi diversa 
senserunt. Alii enim dixerunt voluntatem malam tantum peccatum esse et non actus 
esse bonos, et a Deo et ex Deo auctore esse, malum autem nihilesse. » PIERRE LOMBARD, 
ll Sent., 35, 2 ; édit. Quaracchi, p. 492. 
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de vue des lois sociales, il faut aller plus loin encore, car il arrive 
que la loi punisse des actions qui ne sont même pas mauvaises, 
ou en tolère d’autres qui le sont. C’est que la loi ne vise pas à 
récompenser le bien ou à punir le mal moral, mais à maintenir 
l’ordre dans la société. De là l'importance extrême qu'elle attache 
au fait que les actes délictueux ont été ou non accomplis. Il n’en 
est pas ainsi de Dieu ; seul, il observe moins ce que l’on fait que 
l'esprit dans lequel on le fait ; en toute vérité, il pèse notre culpa- 
bilité à notre intention : veraciler in inlenlione nosira realum pensal, 
et c’est justement pourquoi, ajoute Abélard, il est écrit de lui dans 
Jérémie qu’il éprouve les reins et les cœurs : «Comme il voit à 
merveille où personne ne voit, il ne regarde pas l’action en punissant 
le péché, mais l'intention, de même que nous, au contraire, nous 
ne punissons pas l'intention, qui nous échappe, mais l’action, que 
nous connaissons »!. Il n’y a donc en réalité de péchés que de 
l’âme seule et leur essence se réduit à l’âme de l'acte mauvais, 
c'est-à-dire à l’esprit qui l'anime, comme il n’y a de bien moral 
que dans l’âme dont l’action bonne est en quelque sorte le corps 
et qui seule la qualifie’. Et qu'est-ce qui fait que l'intention elle- 
même soit bonne? La conviction de bien faire ? La persuasion où 
nous sommes, qu'il plaît à Dieu que nous agissions ainsi que nous 
agissons ? Dispositions excellentes, assurément, et nécessaires 
mais non suffisantes cependant, si l’on se souvient qu’il existe une 
loi divine, régulatrice suprême des intentions et des actions. Une 
condition ultérieure reste donc nécessaire pour conduire la notion 
de moralité à son point de complète détermination. 

Il n’est possible de le faire que si l’on rattache le concept d’inten- 
tion à celui de conscience morale ; ils sont d’ailleurs étroitement 
liés. En mettant à ce point l’accent sur le rôle de l'intention, les 
penseurs chrétiens s'étaient eux-mêmes acculés à une difficulté 
considérable. La raison humaine est une et la même dans son 
exercice pratique et dans son exercice théorique. D'une part, 
l'illumination divine la rend capable de penser par principes 
nécessaires ; d'autre part, l’expérience interne ou sensible lui 
fournit la matière à laquelle s’appliqueront ces principes. Qu'il 


1. ABÉLARD, Scito le ipsum, cap. v ; Patr. lat., t. 178, col. 647-648. Cf. « Juxta igitur 
haec duo, concupiscentiam carnis et concupiscentiam animae, quae praemisimus, 
probator cordis et renum dictus est Deus (Jer., 20, 12), hoc est inspector intentionum 
vel consensuum inde provenientium. Nos vero qui hoc discutere ac dijudicare non 
valemus, ad opera maxime judicium nostrum convertimus, nec tam culpas quam 
opera punimus, nec in aliquo tam quod ejus animae nocet, quam quod aliis nocere 
possit vindicare studemus. » Op. cit., cap. v11, col. 648-649. 

2. AB ĊLARD, Scilo le ipsum, cap. x1, cul. 652. 
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s'agisse de savoir ce que les choses sont et de constituer la science, 
ou de savoir ce que nos actes doivent être et de constituer la 
morale, nous ne disposons toujours que de la même règle et des 
mêmes matériaux de construction. Pourtant, lorsqu'il s’agit de 
déterminer le bien moral, on doit tenir compte d’un élément 
spécial, qui s'interpose entre la promulgation des principes par la 
raison et les jugements particuliers qui en dérivent. C'est la 
conscience. Par ce mot, on n'entend pas une faculté distincte de 
la volonté ou de la raison, mais un acte, ou plutôt des actes, par 
lesquels nous appliquons la connaissance rationnelle à notre 
conduite, afin de la juger. Tantôt, nous reconnaissons simplement 
avoir fait ou ne pas avoir fait quelque chose, et l’on dit alors que 
nous avons conscience de notre action ou omission ; tantôt, nous 
jugeons qu'il faut faire quelque chose ou ne pas le faire : on dit 
alors que la conscience ordonne ou défend d’agir ; tantôt, enfin, 
revenant sur un acte déjà commis pour le juger, elle l’approuve ou 
le blâme, et sa voix devient alors celle du remords!. De ces trois 


1. Saint THOMAS D'AQUIN, Sum. theol., 1, 79, 13, Resp. Cf. De veritate, XVII, 1, Resp. 
— Cf. O. Renz, Die Synderesis nach dem hl. Thomas von Aquin, Baeumker-Beiträge, 
X, 1-2, Monster, 1911. 

La terminologie médiévale n’est pas fixée sur ce point et la position thomiste est la 
mise au point d'une lenteélaboration. Saint Thomas pose, à l’origine de tout, l'intellect, 
ou lumière naturelle, qui est une faculté. Cette faculté a deux habitus naturels : celui 
des premiers principes de la Connaissance : intellecius principiorum, celui des premiers 
principes de l'action : synderesis (Sum. theol., 1, 79, 12). En disant « naturels », on veut 
dire qu’ils n'ont pas besoin d’être acquis, mais appartiennent à tout être intelligent 
en tant quetel. En appliquantles principes premiers del’intellect dans l’ordre théorique, 
on obtient la science; en les appliquant dans l’ordre pratique, on obtient la conscience. 
La conscience est donc un jugement pratique sur un acte fait ou à faire. 

Une première ambigulté tient à ce que l'on peut désigner un habitus par le nom de 
l’acte qu'il détermine. En effet, l’habilus est le principe de l'acte qui en relève. 
Il est donc arrivé, et il peut toujours arriver, que l’on nomme « conscience » la 
synderesis elle-même, principe du jugement de conscience. Saint Thomas renvoie, 
pour cette réduction de la conscience à la synderesis, à saint JÉRÔME, In Ezech., I, 6; 
saint JEAN DAMASCÈNE, De fide orth., IV, 22. C'est aussi l'usage que semble faire du 
mot saint AUGUSTIN, Enarr. in Ps. 67, 1 ; Pair. lal., t. 36, col. 673-674. On peut donc 
dire qu’au sens large, conscience signifie la possession naturelle des principes de 
la raison pratique (synderesis), ou, au sens strict, leur application, par des jugements 
particuliers, au détail de la conduite morale, qu'elle appréhende et constate, prescrit ou 
interdit, approuve et désapprouve. 

Une deuxième ambigulté, beaucoup plus grave parce qu’elle porte sur le fond de la 
question, tient à l'opposition qui se retrouve ici comme ailleurs entre le volontarisme 
de l’école augustinienne et l’intellectualisme thomiste. Schématiquement, on peut 
distinguer ainsi les positions principales. — A. Volontarisme complet, type Henri de 
Gand. La conscience n'appartient pas à la partie cognitive, mais à la partie affective 
de l’âme. On voit, en effet, des hommes qui savent ce qu’il faut faire et manquent de 
conscience pour le faire. Il définit alors la synderesis comme étant « quidam universalis 
motor, stimulans ad opus secundum regulas universales legis naturae », tandis que 
la conscience est « quidam particularis motor, stimulans ad opus secundum dictamen 
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fonctions, la deuxième est particulièrement importante pour la 
détermination du bien moral. Puisque l'intention qualifie l'acte, 
que va faire la volonté en présence des jugements de la raison ? 
Le problème serait simple si la raison humaine était infaillible, 
mais elle ne l’est pas. A supposer, par conséquent, que la conscience 
morale se trompe dans l'application des principes au détail de 
l’action, que devra faire la volonté ? Si elle obéit à la conscience, 
elle fera le mal ; mais, si elle lui désobéit, elle optera contre ce que 
la raison prescrit comme bien, son intention sera par conséquent 
mauvaise et l'acte sera tout entier mauvais. Comment sortir de 
cette difficulté ? 

Les moralistes chrétiens s'accordent pour admettre que toute 
prescription de la conscience oblige la volonté à s’y conformer. 
C’est d’ailleurs une conséquence inévitable pour eux, à partir du 
moment où ils décident que la valeur de l’acte dépend de l'intention 
qui l'inspire. L'objectivisme grec, tel particulièrement qu'il 
s'exprime dans la morale d’Aristote, va donc céder ici sur toute la 
ligne. Ce n’est plus l’objet tel qu'il est en lui-même, mais tel que 


rectae rationis. » H. DE GAND, Quodlib. I, qu. 18 (in saint BONAVENTURE, Opera omnia 
Quaracchi, t. II, p. 900). Il y a donc, sous la raison pratique, un moteur affectif soit 
universel (synderesis), soit particulier (conscientia). — B. Semi-volontarisme, type 
saint Bonaventure. La conscientia est un habitus inné de la faculté de connaître, prise 
dans sa fonction pratique. non dans sa fonction spéculative. Le mot conscience désigne 
alors, soit la faculté même qu'est l'intellect, soit l'habilus des principes pratiques, soit 
les principes mêmes que l'habilus contient (saint BONAVENTURE, {n Il Sent., 39, 1, 1, 
Resp. ; édit. cit., t. 11, p.899). Ce que saint Thomas nomme synderesis y est donc inclus, 
comme saint Thomas lui-même admet qu'un puisse à la rigueur le faire; mais, chez 
saint Bonaventure, la synderesis elle-même est toute différente. Elle est à l’'affectivitée 
ce que le bon sens est à la raison : « affectus habet naturale quoddam pondus, dirigens 
ipsum in appetendis » (Jn JI Sent., 39, 2, 1, Resp. ; t. 11, p. 910). On reconnait le pondus 
augustinien ; saint Bonaventure range donc la synderesis dans l'affectivité : « Dico 
enim quod synderesis dicit, illud quod stimulat ad bonum et ideo ex parte affectionis 
se tenet.» In 11 Sent., 39, 2, 1, p. 910. — C. Volontarisme transactionnel, type Richard 
de Middleton : la synderesis pe:t signifier notre inclination naturelle et nécessaire au 
bien en général ; elle est alors affective ; ou la persuasion, non nécessitante, de la raison 
qui nous incline au bien, elle est alors intellectuelle. La conscience est la prescription 
de la raison pratique (textes dans E. Hocepez, Richard de Middleton, Louvain, 1925, 
p. 226-229). — D. Intellectualisme, type Thomas d'Aquin ; synderesis et conscience 
sont l'une et l’autre de l'ordre cognitif, bien que pratique. La position thomiste vient 
d’être décrite ; on peut y joindre, en dépit de nuances qui les distinguent, Duns Scor, 
In 11 Sent., 39, 1 (la synderesis est dans la portion supérieure de la raison, comme le 
veulent saint Jérôme et P. Lombard) ; Jn 11 Sent., 39, 2 : la synderesis est l'« habitus 
principiorum » qui appartient de droit à la raison naturelle pratique ; la conscience est 
l'« habitus proprius conclusionis practicae » qui se déduit de ces principes. 

Sur l'histoire de ces notions, voir D. O. LoTTIN, La syndérèse chez les premiers maîtres 
franciscains de Paris, dans Itevue néo-scol. de Phil., t. XXIX (1927), p. 265-291. — 
La syndérèse chez Albert le Grand et saint Thomas d'Aquin, Ibid., t. XXX (1928), p. 18- 
44, et les notes, trop suggestives pour ne pas sembler brèves, du P. Tu. Deman, dans 
Bulletin thomiste, t. V111, 2 (1931), p. 273-274. 
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la raison le perçoit, qui va qualifier la volonté. Indifférent en lui- 
même, il devient bon ou mauvais selon que la raison le représente 
comme un bien à faire ou un mal à éviter. Bon en lui-même, il 
devient un mal; mauvais en lui-même, il devient un bien, si le 
jugement pratique de la raison le représente à la volonté comme 
tel. Prenons des exemples qui, pour des Chrétiens, correspondent 
manifestement à des cas extrêmes. « Croire au Christ est bon en 
soi, et nécessaire au salut, mais la volonté ne se porte à le faire 
que selon que la raison le lui propose ; c’est pourquoi, si la raison 
vient à le lui proposer comme un mal, la volonté s’y portera comme 
vers un mal, non que ce soit un mal en soi, mais parce que c'est 
accidentellement un mal, à cause de la manière dont la raison 
l’appréhende »!. Saint Thomas d'Aquin juge donc qu'une volonté 
qui se porte vers le bien comme vers un mal, du fait même qu'elle 
se sépare de la raison, même erronée, est une mauvaise. volonté. 
Inversement, c'était “videmment un mal que de persécuter le 
Christ, et rien ne peut faire qu’une telle action ait été borne; 
pourtant, si ceux qui lont persécuté, lui ou ses disciples, lont fait 
parce que leur conscience le leur ordonnait, ils n’ont péché que par 
ignorance ; leur faute eût été beaucoup plus grave si, contrairement 
aux prescriptions de leur conscience, ils les avaient épargnési. 
En l’affirmant, Abélard ne dit rien qui ne s'accorde avec ce qui 
sera bientôt la position thomiste du problème : volunias discordans 
a ralione erranlie est contra conscientiam, ergo voluntas discordans a 
ralione erranlie esi mala. 

On est donc ici aussi près que possible d’une morale de l'intention, 
au sens strict de l'expression. Si les moralistes du moyen âge ne 
sont pas allés jusqu’au kantisme, ce n’est pas faute d’avoir conçu 
la possibilité d’une telle morale, mais parce que, l’ayant conçue, 
ils l'ont rejetée. Abélard semble être celui qui de tous s’en approche 
le plus, puisque, comme on l’a vu, l’accomplissement ou le non- 
accomplissement de l’acte ne change rien pour lui à la valeur de 
nos décisions volontaires. Il n’a cependant pas été suivi sur ce 
point ; le robuste bon sens et le réalisme des philosophes chrétiens 
ont toujours refusé d'admettre qu’il soit identiquement aussi bien 
de vouloir donner une aumûne sans la donner que de vouloir la 
donner et de la donner, ou aussi mal de vouloir tuer un homme 
sans le tuer et de vouloir le tuer en le tuant. L’adultère que l’homme 
commet dans son cœur est un véritable adultère, ce n’est pas une 


l. Saint THOMAS D'AQUIN, Sum. theol., 1a-11ae, 19,5, Concl. Cf. De veritate, XVII, 4. 
2. ABÉLARD Scilo le ipsum, cap. x1v ; Patr. lat., t. 178, col. 657 D. 
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raison pour y ajouter l’autre. En outre, et Abélard se retrouve ici 
d'accord avec tous les moralistes chrétiens qui viendront après lui, 
si nécessaire qu'il soit de la mettre au centre de la moralité, l’inten- 
tion de la conscience ne suffit pas à la définir. En dehors et 
au-dessus de ce qui nous semble bon ou mauvais, il y a ce qui esi 
bon ou mauvais!. La conscience erronée oblige, rien de plus vrai, 
mais un acte dicté par une conscience droite est bien différent de 
celui que dicte une conscience erronée, et c’est le seul qui soit 
véritablement bon. Outre le devoir d’obéir à notre conscience, nous 
avons celui de la critiquer et de remplacer notre mauvaise con- 
science par une meilleure chaque fois qu’une erreur de jugement est 
à redouter. 

Pour tenir compte, ainsi qu’il se doit, de cette condition nouvelle, 
il faut mettre en évidence le rôle prépondérant que joue la déter- 
mination des fins dans l’économie de la morale chrétienne. Il s'en 
faut de beaucoup que les Anciens en aient ignoré l'importance : 
le titre seul du De finibus bonorum el malorum suffit à rappeler qu'ils 
Pont connue. Seulement, la difficulté même que nous trouvons à 
le traduire tient peut-être à ce que, imprégnés comme nous le 
sommes de l'esprit chrétien, il nous est difficile de concevoir des 
fins des biens et des maux, justement paree qu’à nos yeux les biens 
et les maux sont définis par les fins elles-mêmes. Il en est déjà 
ainsi, jusqu’à un certain point, dans la morale d’Aristote ; on 
devrait même dire, absolument, si la morale chrétienne n’était là 
pour montrer que ses conclusions, si avancées soient-elles, laissaient 
encore du chemin à parcourir. Toute sa morale enseigne à l’homme 
les moyens d'atteindre sa fin dernière, c’est-à-dire le bonheur, qui 
consiste à vivre une vie entière selon la meilleure et la plus complète 
des vertus humaines. La différence est que le rapport même des 


1. « Qualium ignorantiae Apostolus quidem compatiens ait : Testimonium illis 
perhibeo, quod aemulationem Dei habent, sed non secundum scientiam (Rom., X, 2); 
hoc est, magnum fervorem habent et desiderium in his faciendis quae Deo placere 
credunt ; sed quia in hoc animi sui zelo vel studio decipiuntur, erronea est eorum 
intentio, nec simplex est oculus cordis, ut clare videre queat, hoc est, ab errore sibi 
providere. Diligenter itaque Dominus, cum secundum intentionem rectam vel non 
rectam opera distingueret, oculum mentis, hoc est, intentionem, simplicem et quasi 
a sorde puram, ut clare videre possit, aut e contrario tenebrosam vocavit, cum diceret : 
si oculus tuus simplex fuerit, totum corpus tuum lucidum erit (Matt., VI, 22) ; hoc est, 
siintentio recta fuerit, tota massa operum inde provenientium, quae more corporalium 
rerum videri possit, erit luce digna, hoc est bona ; sic e contrario. Non est itaque 
intentio bona dicenda, quia bona videtur, sed insuper quia talis est, sicut existimatur ; 
cum videlicet illud, ad quod tendit, si Deo placere credit, in hac insuper existimatione 
sua nequaquam fallatur. » ABÉLARD, Scito le ipsum, cap. xıı ; Patr. lat., t. 178, col. 653. 

2. ARISTOTE, Eth. Nic., 1, 7, 1098 a 1-19. 
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moyens aux fins n’est pas ici ce qu’il sera pour les moralistes 
chrétiens ; leurs conceptions du bien et du mal les séparent. Pour 
Aristote, il existe assurément une déontologie ; il y a des choses 
qu'il faut faire; il ne faut les faire que parce qu'elles sont requises 
pour atteindre une certaine fin. Celui qui ne les fait pas est 
semblable à l’archer maladroit qui prétend viser un but et lemanque. 
Mais cette fin, qui qualifie toutes les actions morales de l’homme, 
ne s'offre pas à la volonté, chez Aristote, comme un terme posé 
par la loi divine, imposé par un créateur à ses créatures. Il peut 
donc bien y avoir, et il y a certainement rapport de moyen à fin, 
mais un certain rapport, qui est bien plutôt de convenance que 
d'obligation. Une loi seule oblige, parce que seule elle lie ; c’est 
pourquoi, expression de la raison législatrice divine, la conscience 
chrétienne prescrit toujours l’action comme une obligalion morale, 
notion qui nous est aujourd'hui devenue si familière que nous 
oublions le temps où elle apparut comme une nouveauté, et par 
qui elle fut inventée. 

Les penseurs chrétiens ont eu pourtant le sentiment très net de 
ce qu'ils ajoutaient ici à la morale antique. Le redoutable problème 
des vertus des païens et de leur valeur ne leur permettait pas 
d'ignorer la-question. Voici non pas seulement des individus, mais 
des peuples, une humanité presque entière, vivant dans l'ignorance 
de la loi divine. Peut-être y a-t-il eu, au cours de cette longue 
histoire, autre chase que des vices. Nous savons même, à n’en pas 
douter, qu’il y a eu des vertus ; mais nous savons aussi que, dans 
l'ignorance où ces hommes se trouvaient de leur fin véritable, 
puisqu'ils ignoraient l'Évangile, pas une seule de leurs actions ne 
peut avoir été naturellement rapportée par eux à la fin qu'il 
fallait. Dirons-nous donc que leurs intentions étaient mauvaises 
et que tous leurs actes étaient mauvais? La nécessité d'examiner 
cette question obligeait les philosophes chrétiens à dégager la nature 
propre du lien qui rattache l’acte à sa fin dans leur morale. Une fois 
de plus, la recherche théologique allait travailler la philosophie 
comme un ferment et l’aider à se développer. 

Ne considérons en effet le problème que dans la mesure où il 
intéresse la notion du bien moral. La première conséquence à 
laquelle on arrive en le posant est que les Grecs et Latins, de par 
leur paganisme même, se sont trouvés hors des conditions requises 
pour l'exercice d’une moralité complètement définie. Cela est 
évident. Lorsque saint Paul dit de Dieu : c’est à lui qu'est due la 
gloire (Rom., 11, 36), «il ne dit pas : à eux ; car il n’y a qu'un Dieu. 
Et qu'est-ce donc que lui rendre gloire, sinon lui donner la louange 


336 L'ESPRIT DE LA PHILOSOPHIE MÉDIÉVALE 


la meilleure, la plus haute, la plus universelle ? Car plus sa louange 
grandit et s'étend, plus il est ardemment chéri et aimé. Le genre 
humain ne fait alors rien d’autre que progresser dans la vie la 
meilleure et la plus heureuse, d’un pas constant et assuré. Car s’il 
s’agit de vie et de mœurs, la seule question est de savoir quel est 
le souverain bien de l’homme, à qui tout doit être rapporté, et je 
ne vois rien d'autre à chercher. Or, tout nous a fait voir, et la 
raison dans la mesure où je l’ai pu, et cette autorité divine qui 
l'emporte sur notre raison, que ce n’est rien d'autre que Dieu 
lui-même. Que peut-être, en effet, le meilleur pour l’homme, sinon 
ce qui le rend bienheureux, s’il s’y rattache ? Il n’y a que Dieu 
qui soit tel, et l’on ne peut s'attacher à lui que par la dilection, 
lamour, la charité »!. L'intérêt que présente un tel passage n'est 
pas tant dans la thèse même qu'il affirme, car elle est évidente 
pour l’histoire la moins exigeante, que dans la nature du lien qu'il 
étaklit entre lacte moral du chrétien et sa fin. Ce que les Anciens 
n'ont pas connu, ce n’est pas seulement l'unicité du terme de la 
vie humaine, mais, par là même et pour la même raison, l'existence 
d’un tel terme. D'un mot, il ne suffit pas de dire qu'ils se sont 
trompés sur la nature de la fin, dont eux-mêmes disent que dépend 
toute la morale, on doit aller jusqu’à se demander s'ils ont jamais 
concu la notion de fin au même sens que les penseurs du moyen âge. 

Lorsque Aristote place le bonheur dans un bien coextensif à une 
vie d'homme complète : èv Bi teketw — car une hirondelle, ni un 
jour ne font le printemps — il inclut manifestement la fin de la 
vie dans la vie même. Assurément, le bonheur est pour lui autre 
chose que la jouissance dont la perfection morale s'accompagne, 
cette perfection est à ses yeux l'élément constitutif et substantiel 
du bonheur même. Seulement, et précisément pour cette raison, 
le bonheur n’a pas à être visé comme une réalité transcendante 
à la vie morale et qui l’achève. La seule fin que l’on doive viser, 
ce qui est véritablement le bien, c'est la vie morale même, l'acte, 
ou la série d'actes, que le bonheur viendra naturellement récom- 
penser. Dans une morale de ce genre, la tendance sera donc toujours 
très forte à mettre l’accent sur l'importance du moyen. Sans doute, 
un moyen n’y est bon que parce qu'il conduit à la fin, mais il n'y 
est pas bon parce qu'il est fait en vue d'atteindre la fin. Si Phomme 
veille sans cesse à se comporter comme le veulent sa nature et sa 
raison, il atteindra par là mème la béatitude, mais sa moralité ne 


lI. Saint AUGUSTIN, De mor. eccl., I, 14, 24 ; Patr. lat., t. 32, col. 1321-1322. 
2. Voir A.-D. SERTILLANGES, aril. cilé, p. 282. 
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tient sa valeur d'aucune intentionnalité. L'importance prépondé- 
rante que la notion de « convenable » allait bientôt assumer dans 
la morale grecque, grâce aux stoïciens, se conçoit donc aisément. 
« Les mobiles initiaux étant constitués de telle sorte que les choses 
conformes à la nature doivent être, par elles-mêmes et pour elles- 
mêmes, adoptées, et que les choses contraires doivent être, dans 
les mêmes conditions, rejetées, le premier des convenables (e'est 
ainsi que je traduis xa0%xov) est de se conserver dans sa constitution 
naturelle » Ce choix initial étant une fois fait, il devient, comme 
chez Aristote, une veriu, c’est-à-dire une habitude, celle d'agir 
spontanément et constamment comme le veut la nature. Le résultat 
d’une telle attitude, comme Cicéron l’a fort bien vu, c’est que "on 
pourrait être tenté de croire à l'existence de deux souverains biens: 
la fin de l’acte et l'acte lui-même qui la vise. Puisqu'il faut en 
supprimer un, c'est la fin que le Grec supprime. « Nous sommes, 
en effet, quand nous parlons d’une fin dernière dans la série des 
biens, comme quelqu'un qui aurait le dessein d’atteindre un but 
avec une flèche. Dans une pareille comparaison, le tireur devrait 
tout faire pour atteindre le but, et, pourtant, c’est de faire tout 
pour réeliser son propos, qui serait pour lui, si je puis dire, sa fin 
dernière, correspondant à ce que nous appelons, quand il s’agit de 
la vie, le souverain bien ; quant à ce qui est de frapper le but, 
c’est une chose qui mérite d’être choisie, non d’être recherchée 
pour elle-même »!. Le xaOïñxov, l’officium, tend donc de plus en plus 
à prendre le pas sur la fin, à tel point que le moyen en usurpe 
désormais la place. Rien de plus naturel, puisque la fin de la morale 
hellénique est immanente à la vie même; rien de moins satisfaisant 
pour un chrétien, pour qui la fin de l’homme est transcendante à 
l’homme. Il va, d’un seul coup, conférer à la fin sa suprématie 
véritable et lui subordonner le moyen beaucoup plus étroitement 
qu’on ne l'avait encore fait. 

Saint. Augustin a donc excellemment choisi son point d'attaque 
contre la morale pélagienne, c'est-à-dire contre l’hellénisme, en lui 
reprochant d'admettre qu'il puisse y avoir eu des vertus véritables, 
là où la fin véritable de toute vertu digne de ce nom n’était pas 
connue. « Tu sais bien que ce n'est pas du point de vue des conve- 
nables, mais de celui des fins, qu'il faut distinguer les vertus des 
vices. Le convenable, c’est ce qu'il faut faire ; la fin, c’est ce pour- 
quoi il faut le faire. Quand donc l'on fait quelque chose qui ne 


1. CICÉRON, De finibus, 111,6, 20-21. — Je suis de très près la traduction de J. Martha 
(Paris, Les Belles-Lettres, 1930. t. 11, p. 1R-19), sans toutefois m'y astreindre. 
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semble pas être un péché, si ce pourquoi on le fait n’est pas ce 
pourquoi on doit le faire, on est convaincu de péché. Tu n’y prends 
pas garde ; tu sépares donc les fins des convenables et prétends 
que l’on doive appeler vertus véritables des convenables sans leurs 
fins »!. Ce pélagianisme hellénisant, Augustin l'avait dépassé dès 
le début de sa conversion, lorsqu'il avait rattaché toute la moralité 
au mouvement interne d’un vouloir qui adhère immuablement à 
Dieu, seule fin de l’homme, à travers les choses périssables ; mais, 
en le dépassant, il avait fixé pour toujours la nature de la finalité 
morale telle que les penseurs chrétiens la comprennent. Pour eux, 
dire que la bonté du vouloir dépend de l'intention de la fin, c’est 
exiger qu'elle s’ordonne du dedans, sinon constamment, du moins 
réellement et intentionnellement, vers le bien suprême transcendant 
qui est Dieu. Ce souverain bien objectif et distinct de nous, c’est 
Ja volonté divine, à laquelle l’homme doit avoir l'intention de 
_ conformer la sienne. Chaque fois que nous voulons un certain bien 
particulier, matériellement, nous devons vouloir que ce choix soit 
en même temps conforme à la volonté divine, formellement, car 
c’est cette conformité qui lui confère sa valeur morale. Reclum cor 
habel, qui vuli quod Deus vull’. 

Poser un tel principe, c’est d’abord assurer l'unification complète 
de la vie humaine. Au centre de tout, il y a cette inclination de la 


1. Saint AUGUSTIN, Cont. Julian. pelagianum, IV, 3, 21 ; Patr. lat., t. 44, col. 749. — 
Pélage constitue sur ce point, comme sur beaucoup d'autres, une expérience cruciale 
en ce qui concerne les rapports de la pensée grecque et de la pensée chrétienne. Il 
marque le point de saturation où la pensée chrétienne se perd dans la pensée grecque. 
C'est pourquoi tout le texte auquel il est ici renvoyé mérite d'être étudié avec soin. 
Augustin objecte à Pélage que le juste vit de la foi; or, les païens n’ont pas la foi, 
donc ils ne sont pas justes. S'ils n’ont pas la justice, ils n’ont aucune autre vertu. 
Pélage réplique, en véritable disciple des Grecs, que l’origine de toutes les vertus est 
dans l'ame raisonnable ; La prudence, la justice, la tempérance et la force ont donc leur 
siège dans notre pensée, elles y sont comme dans leur lieu naturel, et c'est par elles 
que nous sommes bons, quelle que soit la fin qu’elles poursuivent. Les païens n'ont 
pas poursuivi la fin véritable, doncils ne l’obtiendront pas ; c'est-à-dire qu'ils ne seront 
pas récompensés, mais cela ne veut pas dire qu’ils n'aient pas été bons : ils furent 
sleriliter boni (loc. cit., art. 19, col. 747-748). Nous avons donc ici une moralité complète- 
ment indépendante de la fin et del’intention qui pourrait l’y rattacher. Saint Augustin, 
au contraire, raisonne en vrai chrétien, lorsqu'il fait dépendre la valeur morale de la 
vertu, donc son essence mère, de sa subordination à la vraie fin, et il rattache d'un 
mot la morale chrétienne à son principe : « Verae quippe virtutes Deo serviunt in 
hominibus, a quo donantur hominibus : Deo serviunt in Angelis, a quo donantur et 
Angelis. Quidquid autem boni fit ab homine, et non propter hoc fit, propter quud fieri 
debere vera sapientia percipit, etsi ofJicio videatur bonum, ipso non recto fine peccatum 
est.» Loc. cit., 21, col. 749. 

2. Sur ce point disputé, voir Jon. ERNST, Ueber die Notwendigkeit der guten Meinung, 
dans Strassburger theologische Sludien, VII, 2-3, Freib. im Breisgau, Herder, 1905. 

3. Saint THOMAS D'AQUIN, Ia-llae, 19, 10, Sed contra ; voir tout l’article. Cf. art. 4, 
Resp., et 9, Resp. 
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volonté vers la fin que la raison lui montre, cette force de gravi- 
tation, ce pondus, en un mot, dont saint Thomas parle avec saint 
Augustin, qui attache l’homme à Dieu par l’amour!. Que cette 
intention soit profondément et durablement fixée sur sa fin, comme 
c'est d'elle que toutes les affections humaines dérivent, un tel 
amour ne laissera plus en nous de place qu’à des joies, des tristesses, 
des craintes et des espérances orientées vers Dieu’. Bien plus, s’il 
s'élève, ou plutôt s’il est élevé, jusqu’à l’ordre de la charité, cet 
amour va s'épanouir en vertus surnaturelles, qui sortent de lui 
comme les fleurs et les fruits naissent de leur commune racine. 
À partir de ce moment, l'homme ne cherche plus, selon l'expression 
d’Augustin, à se « fabriquer » une vie heureuse ; il la demande bien 
plutôt à Dieu, qui seul la donne ; c’est par rapport à lui qu'il y a 
des «convenables » et, bien plus que des convenables, des néces- 
saires. Neque enim facil bealum hominem, nisi qui fecil hominem : 
celui qui a fait l’homme est aussi le seul qui puisse le faire heureux. 


1. « Rectum dicitur esse cujus medium non exit ab extremis. Actus autem considera- 
tur inter duo, quaequasisuntejusextrema, scilicet principiumagensetiinemintentum; 
unde in opere vel intentione rectitudo esse dicitur, secundum quod npus ab agente 
egrediens non praetergreditur ordinem debiti finis ; et ideo illius est dirigere cujus est 
in finem ordinare. Sed ordinare in finem contingit dupliciter : vel ostendendo finem 
velinclinando in finem. Ostendere autem finem rationis est, sed inclinare in finem est 
voluntatis : quia amur, in quo actus voluntatis exprimitur, est quasi quoddam pondus 
animae, secundum Augustinum. » Saint THOMAS D'AQUIN, In 11 Sent., 41, 1, 1, Resp. — 
Cf. saint AUGusSTIN, Epist., 157, 2, 9; Patr. lał., t. 33, col. 677. De civ. Dei, X1, 28 ; 
t. 41, col. 341-342. 

2. « Unde amor naturaliter est primus actus voluntatis et appetitus. Et, propter 
hoc, omnes alii motus appetitivi praesupponunt amorem quasi primam radicem. 
Nullus enim desiderat aliquid, nisi bonum amatum ; neque aliquis gaudet, nisi de bono 
amato; odium etiam non est, nisi de eo quod contrariatur rei amatae. Et similiter, 
tristitia et caetera hujusmodi, manifestum est in amorem referri, sicut in primum 
principium. Unde in quocumque est voluntas vel appetitus, oportet esse amorem. » 
Saint THOMAS D'AQUIN, I, 20, 1, Resp. 

3. « Quod si virtus ad beatam vitam nos ducit, nihil omnino esse virtute affirma- 
verim, nisi summum amorem Dei. Namque illud quod quadripartita dicitur virtus, 
ex ipsius amoris vario quodam affectu, quantum intelligo, dicitur. Itaqueillas quatuor 
virtutes, quarum utinam ita sit in mentibus vis, ul nomina in ore sunt omnium, sic 
etiam definire non dubitem, ut temperantia sit amor integrum se praebens ei quod 
amatur ; justitia, amor soli amato serviens, et propterea recte dominans ; prudentia, 
amor ea quibus adjuvatur ab eis quibus impeditur, sagaciter seligens. Sed hunc amorem 
non Cujuslibet, sed Dei esse diximus, id est summi boni, summae sapientiae, sum- 
maeque concordiae. Quare definire etiam sic licet, ut temperantiam dicamus esse 
amorem Deo sese integrum incorruptumque servantem ; fortitudinem, amorem omnia 
propter Deum facile perferentem ; justitiam, amorem Deo tantum servientem, et ob 
hoc bene imperantem caeteris quae homini subjecta sunt; prudentiam, amorem 
bene discernentem ea quibus adjuvetur in Deum, ab iis quibus impediri potest. » 
Saint AUGUSTIN, De mor. eccl. cath., 1, 15, 25; Patr. lat., t. 32, col. 1332. Cf. Epist. 
159, 111, 13 ; Patr. lat., t. 33, col. 671-672. 

4. Saint Augustin vise directement Cicėron, dans Epist. 155, 1, 2-3 ; Patr. lat., t. 33, 
col. 667-668. La formule citée se trouve à ?, col. 667. 
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Ce rappel insistant, inévitable, du principe métaphysique sur 
lequel reposé toute la morale judéo-chrétienne. nous ramène à 
notre point de départ et met sous nos yeux le caractère propre qui 
la définit. En un sens, elle est totalement et intégralement inté- 
rieure, puisque la qualité de lacte humain y dépend essentiellement 
de l'intention qui le guide, et que l'intention elle-même ne relève 
que de la volonté. La volonté est libre ; il est toujours en son 
pouvoir de vouloir ou de ne pas vouloir et il lui suffit ici de vouloir 
pour avoir, puisque ce qu’on demande d'elle, c’est son vouloir 
même : ul nihil aliud ei quam ipsum velle sit habere quod voluit’. 
La morale est donc désormais complètement intériorisée ; libérée 
de toutes les conditions extérieures ou même intérieures qui ne 
dépendent pas de nous, elle l’est bien plus profondément encore 
que dans le sloïcisme, puisque la volonté n’y est plus seulement 
libre du monde, mais d’elle-même. Le sage stoïcien n’est sage que 
s’il est libre, le sage chrétien est sage s’il sait qu'il ne suffit pas à 
se rendre libre, mais désire le devenir. C’est pourquoi la notion 
de « bonne volonté », annoncée par l'Évangile dans la bonne nou- 
velle même (Luc, 2, 14), va désormais revêtir un sens nouveau et 
assumer une valeur incomparable. Non seulement elle suffit, mais 
elle se suffit, parce qu’elle sullit à Dieu : nihil lam facile esi bonae 
volunlali quam ipsa sibi ; el haec suflicit Deo?. L'homme est donc à 
chaque instant aux yeux de Dieu ce qu'il est en lui-même, mais, 
inversement, il est à chaque instant en lui-même ce qu’il est aux 
yeux de Dieu, et c’est là l’autre aspect de la morale chrétienne. 
Nous n'avons rien que nous n’ayons reçu. Dans l’universelle circu- 
lation de l'amour dont saint Thomas parle avec Denys, c’est Dieu 
lui-même qui fait que notre volonté se tourne vers lui et. par 
conséquent aussi qu'elle soit bonne ; en Fen détournant librement, 
nous ne pouvons la rendre que mauvaise#. En ce sens, toute notre 
activité morale est donc réglée, dirigée ; c’est en Dieu qu'est sa 
mesuret et, pourtant, il reste vrai de dire que sa source reste tout 
intérieure, puisque la loi divine, qui nous règle, s'exprime en nous 
par l'organe de notre raison. 


1. Saint AuGusTin, De lib. arb., 1, 13. 29 ; Patr. lal., t. 32, col. 1237. 

2. Saint AUGUSTIN, Sermo 70, 3, 3 ; Patr. lal., t. 38, col. 444. — De là. sur le plan de 
la vie religieuse, l'importance capitale de la notion de « conversion > pour les Chretiens, 
et qui ne se conçoit qu’en fonction d'une doctrine où l'intention vecupe une place 
aussi centrale que dans le christianisme. 

3. Saint AUGUSTIN, De peccatorum meritis el remissione, 11, 18, 29-31 ; Patr. lat., 
t. 44, col. 103-169. 

4. « Modus autem et mensura humanae virtutis homini est a Dev. » Suimt Tuomas 
D'AQUIN, Sum. theol., 1a-11ae, 114, 1, Resp. 
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La morale chrétienne est donc prise entre l'éthique grecque et 
le moralisme kantien, comme entre deux termes extrêmes qu’elle 
concilie en les dépassant. Disons plutôt que le deuxième de ces 
termes n'existe que par elle : c'en est un simple produit de désagré- 
gation. Pas plus que la métaphysique de Descartes, la morale de 
Kant n’eût vu le jour, si la philosophie du moyen âge n'avait existé. 
Une volonté législatrice soumise à celle du Législateur suprême, 
mais autonome pourtant, puisque toute raison est une expression 
de la Raison, c’est, nous l’avions déjà dit, l’essence même de la 
morale chrétienne. On peut ajouter désormais qu’une morale de 
l'intention, fondée tout entière sur la bonne volonté, c’est-à-dire 
sur la volonté d'agir par respect pour la loi morale, n’est pas sans 
attaches avec la doctrine qui prescrit à l’homme, non seulement 
de respecter la loi morale, mais de l’embrasser avec amour ; qui 
nous lie à la moralité, et nous y oblige, par une raison, non 
homogène à celle de Dieu, certes, mais non pas aussi hétéronome, 
puisque la loi naturelle est l’analogue créé de la loi divine dont elle 
dérive. En se joignant à Dieu d'intention, comme il le fait chaque 
jour ; en demandant que sa volonté se fasse sur terre, comme elle 
est faite au Ciel, le Chrétien recueille légitimement l'héritage du 
naturalisme grec, mais il en marque la condition transcendante et, 
par un de ces paradoxes apparents dont la vérité seule a le secret, 
l'intériorise en ly soumettant : {nlerior inlimo mco el superior 
summo meo: « Quelqu'un qui soit en moi plus moi-même que 
moi »!. 

De si profondes différences, au sein d’une telle continuité, ne 
sont pas sans créer de sérieux embarras pour l’histoire. Tout ce 
que la morale chrétienne conserve de la morale grecque revêt un 
sens nouveau ; tout ce que la morale chrétienne ajoute à la morale 
grecque semble en naître par une germination naturelle, inévitable, 
presque nécessaire. On conçoit donc que des historiens d'esprit 
très différent accordent que la morale ancienne et la morale 
moderne, séparées et reliées à la fois par la morale médiévale, 
différent lolo coelo?, que cependant elles ne soient aucunement 
contradictoires, mais puissent au contraire se prêter un mutuel 
appui. Où l'accord cesse, c’est lorsqu'il s’agit d'interpréter la 
nature de cet appui. Selon l'un, la morale grecque est essentielle- 


l. Saint AuGusTIN, Conf., 111, 6, 11 ; édit. Labriolle, t. I, p. 53-54, et P. CLAUDEL, 
Vers d'exil, VIF, dans Theatre, t. 1V, p. 23x8. 

2. V. BrocuaRD, La morale ancienne et la morale moderne, dans Revue philosophique, 
janvier 1901, p. 7. — L'expression est interprétée par le P. A.-D. SERTILLANGES, 
art. cité, mars 1901, p. 280. 
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ment un eudémonisme rationnel. En tant que telle, elle est restée 
étrangère à toute notion de loi morale, d'obligation, de devoir, de 
responsabilité et de mérite, et elle devait le demeurer. D'origine 
judéo-chrétienne, ces idées sont essentiellement religieuses ; elles 
n'auraient jamais dû s'introduire dans la philosophie et c'est 
l'erreur de Kant que de les y avoir introduites. Les en expulser 
pour les restituer à la religion, dont elles relèvent, c’est la première 
condition d’un retour nécessaire à la morale grecque, c’est-à-dire 
à la raison. Selon l’autre, il est inexact de dire que ces notions soient 
d'essence religieuse, car elles sont essentiellement rationnelles et 
appartiennent donc de plein droit à l’ordre de la philosophie. 
Assurément, les Grecs ne les ont pas clairement conçues, mais ils 
auraient pu les concevoir à partir de leurs principes, ou du moins 
d’un perfectionnement purement rationnel de leurs principes. 
Pourquoi, dès lors, ne les intégrerait-on pas au corps de la morale, 
dont aussi bien ils font désormais partie ? Ce serait sauver de la 
morale grecque tout ce qui mérite d’en être sauvé, tout en conser- 
vant les progrès que la réflexion des philosophes qui sont venus 
après elle lui ont fait réaliser. 

Revenir aux Grecs serait pour bien des esprits une excellente 
chose, mais il est à peu près aussi impossible de s’en tenir à eux 
que de s’en passer. L'entreprise serait peut-être concevable si 
l'introduction des idées de devoir et de loi dans la morale avait 
été l’œuvre de Kant et s'était produite au xviri® siècle; mais 
Kant lui-même ne les a conçues comme rationnelles que parce que 
la philosophie chrétienne les avait rationalisées. Depuis de longs 
siècles, elles ont si intimement pénétré les consciences, elles y sont 
engagées si profondément, qu’une morale qui se dirait rationnelle 
et prétendrait n’en pas tenir compte passerait aux yeux de tous 
pour ignorer ce qui définit la moralité comme telle et en est l’essence 
même. Renvoyer à la religion le devoir et la conscience, ce serait 
lui renvoyer toute la morale et nul n’y songe. D'autre part, Scho- 
penhauer n'avait pas entièrement tort en reprochant à Kant 
d’avoir appris le devoir dans le Décalogue ; les attaches religieuses 
de cette notion sont des plus fortes et l’on ne conçoit pas comment 
il serait possible d’en écrire l’histoire sans tenir compte de ses 
origines Judéo-chrétiennes. Je ne doute aucunement qu’elle soit 
rationnelle et doive être maintenue au cœur même de la philosophie 
morale. Je ne veux pas nier qu’en droit les Grecs eussens pu la 
concevoir ; Je constate simplement comme un fait qu'ils n'étaient 
pas en état de la concevoir. 

Pour que la notion de la morale et ses corollaires deviennent 
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rationnels, il suffit, nous dit-on, de concevoir « Dieu comme cause 
totale et consciente de la nature et de l’homme ; dès que la dépen- 
dance de notre être par rapport à sa volonté nous paraît établie, 
nous sommes en état de construire une morale philosophique basée 
sur l'idée du devoir »!. Rien de plus juste ; mais pour «rattacher 
la raison humaine à la raison de Dieu », il faut admettre d’abord 
la notion de création, concevoir Dieu comme un être unique et. 
tout-puissant, dispensateur de l'être et législateur du monde. 
Lorsqu'on admet, avec V. Brochard, que la notion d’un Dieu tout- 
puissant et infini n’est pas seulement une « révolution »?, mais un 
«grand progrès » par rapport au dieu fini des Grecs, on est mal 
venu à nier que l’idée d'obligation morale soit philosophique, car 
elle en est une suite nécessaire ; mais lorsqu'on nous demande de 
garder la morale grecque, en la complétant « par la seule notion 
qui lui manque : celle de l’absolu divin »?, il est bon de marquer 
expressément que la morale grecque devient par là même une 
morale chrétienne. Prétendre qu'une morale ne puisse se rattacher 
qu'indûment à la pensée religieuse, parce que la morale est philo- 
sophie, c’est dire une chose vraie si rattacher signifie déduire ; 
mais il y a d’autres attaches entre les idées que celles de la déduction 
logique. Le devoir ne se déduit pas d’une révélation, mais d’une 
doctrine de la création qui se déduit elle-même d’une métaphysique 
de l'Étre. Cette métaphysique de l’Étre ne se déduit de rien, que 
des exigences rationnelles de la pensée. Il est donc tout naturel 
qu'une morale de l'obligation ne se trouve jamais en contradiction 
avec la morale des Grecs : ils l’auraient découverte, s'ils avaient 
approfondi leur métaphysique. Il est tout aussi naturel qu’une 
telle morale diffère lolo coelo de la morale grecque : les Grecs'ne l’ont 
pas découverte, faute d’avoir suffisamment approfondi leur méta- 
physique. | 

Pourquoi donc ne l’ont-ils pas approfondie davantage ? Parce 
que, selon la parole de saint Thomas, les hommes ne s'avancent 
que pedeleniim sur la voie de la vérité ? Sans aucun doute. Mais il 
y a pas et pas. Plus particulièrement, 1l y a un pas que la métaphy- 
sique a fait elle-même, mais qu’elle n’a cependant pas fait toute 
seule : en approfondissant le problème de l'être jusqu’au plan de 
l'existence, elle engageait la morale sur une voie nouvelle. C’est 
ce qu'ont fait pour elle les Pères de l'Église et les penseurs du 


1. A.-D. SERTILLANGES, arl. cité, p. 286. Cf. p. 288. 
2. V. BROCHARD, art. cité, p. 2. 
3. A.-D. SERTILLANGES, art. cilé, p. 292. 
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moyen âge. On les eût fort surpris en leur disant que leur morale 
n'était pas rationnelle; peut-être même, au prix de quelques 
explications, leur eût-on fait admettre qu'elle était «laïque »1, 
mais on nous fera difficilement croire à nous-mêmes que si cette 
morale laïque diffère si fort de l’ancienne, le fait que des prêtres 
chrétiens en sont les auteurs n’y soit pour rien. En nous aidant à 
restaurer et, s’il le faut, à instaurer la notion de philosophie chré- 
tienne, l'étude de la pensée médiévale nous aidera peut-être à la 
fois à combler un vide béant de l’histoire et à concilier des positions 
philosophiques dont chacune défend un aspect de la vérité. 


1. Ibid., p. 291. 
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Il n'est pas un des problèmes que nous avons touchés derrière 
lequel ne se sente la présence d’un autre, dont la discussion et la 
solution ont pu sembler indûment différées. Du moins l’ont-elles 
été imtentionnellement. Partout, dans la philosophie médiévale, 
l’ordre naturel s'appuie à un ordre surnaturel, dont il dépend comme 
de son origine et de sa fin. L'homme est une image de Dieu, la 
béatitude qu’il désire est une béatitude divine, l’objet adéquat de 
son intellect et de sa volonté est un être transcendant à lui, devant 
qui toute sa vie morale se joue et qui la juge. Bien plus, le monde 
physique ‘lui-même, créé par Dieu pour sa gloire, est travaillé du 
dedans par une sorte d'amour aveugle qui le meut vers son auteur, 
et chaque être, chaque opération de chaque être, dépend à tout 
moment dans son efficace comme dans son existence d'une volonté 
toute-puissante qui le conserve. S'il en est a'nsi, peut-on encore 
parler de nature dans une philosophie chrétienne, ou ne vaudrait-il 
pas mieux dire, avec Malebranche, que la nature est une idée anti- 
chrétienne par excellence, un reste de la philosophie païenne 
recueilli par des théologiens imprudents? ? Les penseurs du moyen 
âge ne l’ont pas cru, et l’on peut le prévoir, puisque c’est à eux 
que s’en prend Malebranche. Comme les Grecs, ils ont une nature, 
mais ce n’est plus tout à fait la même, et je voudrais me demander 
quelles transformations ils lui ont fait subir. 

Pour le savoir, il importe de choisir avec soin les témoins à 
consulter. S'adresser à des mystiques serait poser la question à des 
hommes qui ne s'intéressent pas à ce que la nature est, mais à ce 
qu'elle signifie. Le demander aux auteurs de Lapidaires ou de 
Bestiaires, comme l'ont fait d'illustres philologues, c’est questionner 
un faiseur d’almanachs sur la science de son temps. Une fois de 
plus, les seuls témoins de la philosophie du moyen âge sont ses 


1. H. GSoumer, La vocation de Malebranche, Paris, J. Vrin, 1926, p. 112-113. Cf., 
du même auteur, La philosophie de Malebranche et son expérience religieuse. Paris, 
J. Vrin, 1926, p. 393-397 : La nalure chrétienne. 
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philosophes ; tant qu’on croira gagner du temps en l’imaginant à 
partir de ses écrivains ou même de son histoire, on s’exposera aux 
plus cruels mécomptes ; le plus sage serait de s’épargner ces dan- 
gereux détours. En fait, la nature médiévale existe, mais elle n’est 
ni celle de la philosophie grecque, ni celle de la science moderne, 
bien qu'elle ait gardé beaucoup de la première et que la deuxième 
en ait peut-être gardé quelque chose’. En quoi donc, exactement, 
a-t-elle consisté ? 

Dans les philosophies du moyen âge, comme dans celles de 
l’Antiquité?, un être naturel est une substance active, dont l’essence 
cause les opérations et les détermine avec nécessité. La Nature 
n’est que l’ensemble des natures ; ses attributs restent donc la 
fécondité et la nécessité. Cela est si vrai que les penseurs médiévaux 
s'appuient toujours sur l'observation d’une nécessité pour en 
induire l’existence d’une nature. Chaque fois qu’il est possible de 
constater l’existence d’une constance, de quelque chose qui arrive 
ul in pluribus, on peut être sûr que cette constance a une cause 
et cette cause ne peut être que la présence d’une essence, ou nature, 
dont l'opération produit régulièrement le phénomène. Pour la 
même raison, il faut que l'opération de cette nature soit nécessaire, 
puisqu'on ne la pose que pour rendre raison de la constance 
observée. Le rapport de la notion de nécessité à celle de nature est 
d'autant plus étroit qu’on ne démontre pas à proprement parler 
l'existence des natures ; la perception sensible nous montre qu'il 
y a des choses dont les opérations sont causées par un principe 
interne, donc par une nature, et vouloir le prouver en outre par 
la raison serait vouloir prouver le connu par l'inconnu’. On peut 


1. Voir les curieuses réflexions de V. EGGER, Science ancienne el science moderne, 
dans Revue inlernationale de l’enseignement supérieur, 1890 (renseignement de M. l'abbé 
M. Grison, professeur au grand séminaire de Bourges). 

2. La philosophie présocratique est dominée par l’idée de nécessité. Le principe dont 
elle s'inspire est que « de nihilo nihilin nihilum posse reverti » comme le dira plus tard 
Perse. Son problème centralest donc la détermination de la substance stable dont tout 
naît et où tout retourne ; cette substance primordiale est pour eux la nature : quo 
' (E. BURNET, L'aurore de la philosophie grecque, Paris, Payot, 1919, p. 11-14). Platon 
n'a fait que substituer à la nécessité de cette substance matérielle celle de l’ordre 
intelligible ; voir sur ce point le livre de M. J. CHEVALIER, La notion du nécessaire..…., 
p. 69-98, et A. E. TAYLOR, A Commentary on Plalu's Timaeus, p. 299-301. Aristote. 
tout en modifiant l’économie du platonisme, reste fidèle à son esprit. S'il n'y a pour 
lui de science que du général, c’est parce que le fait qu’il y a régularité dans des événe- 
ments, donc généralité, atteste pour lui la présence d’une essence, et que l'essence est 
un principe nécessaire d'opérations (J. CHEVALIER, op. cit., p. 149, note 2). Toute la 
philosophie médiévale classique, y compris l’averroïsme, se placera sur le même terrain. 

3. Saint Thomas s'oppose sur ce point à Avicenne, dans son commentaire In II Phys., 
I,1,8 ;édit.léonine,t.1l, p.57. 
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donc dire, sans exagérer, que l’on perçoit la nature dans sa nécessité 
même, car c'est la généralité qui nous la révèle et la généralité se 
Conde sur sa nécessité : hoc enim est naturale quod similiter se habet 
in omnibus, quia natura semper eodem modo operalur?. Il est donc 
aisé de comprendre que, lorsqu'il s’est posé le problème du fonde- 
ment de l'induction, Duns Scot n'ait pas eu besoin d’en chercher 
un autre que ce principe : tout ce qui arrive régulièrement en 
vertu d’une cause est l’effet naturel de cette cause. Pour qu'une 
infraction à la régularité de l’ordre pût se produire, il faudrait que 
la cause ne fût pas une nature : il n’y a pas de milieu entre la 
nécessité des natures et la liberté des volontés. 

L'univers médiéval pouvait donc être conçu comme objet d’une 
explication scientifique, au sens où nous l’entendons encore 
aujourd'hui. Je crois ne me faire aucune illusion sur l'étendue et la 
qualité de la science médiévale, mais il me semble nécessaire de 
distinguer entre la connaissance scientifique du monde et la con- 
ception générale du monde que la science interprète. L'univers 
était alors très mal connu ; le progrès des connaissances était même 
rendu difficile, parce que la physique aristotélicienne des qualités 
faisait obstacle à la naissance d’une physique de la quantité. 
Le xive siècle a perdu beaucoup de temps à calculer des intensités 
qualitatives, qu'il eût fallu quantifier pour pouvoir les mesurer. 
Ceci dit, il reste vrai que ce qui a retardé le moyen âge dans ses 
progrès n’a pas été une sorte de tiédeur dans la croyance au déter- 
minisme universel. Tout au contraire, la volonté libre de l’homme 
mise à part, les philosophes et théologiens s'accordent pour 
admettre un déterminisme astrologique universel. Saint Thomas 
estime que les mouvements des corps inférieurs sont causés par 
ceux des corps célestes et que les phénomènes du monde sublunaire 
sont régis par les mouvements des astres’. Albert le Grand et 


1. Saint THomas D'AQUIN, In VIII Phys., 8, 15, 7 ; édit. léonine, t. I1, p. 422. 

2. Duns Scor, Op. Oron., I, 3, 4, 9. — La formule complète est la suivante : « Quid- 
quid evenit, ut in pluribus, ab aliqua causa non libera, est effectus naturalis illius 
causae. » Il peut y avoir, en effet, régularité et constance sans nécessité, par exemple 
dans l'action divine, mais il s’agit alors d'un problème différent, dont Duns Scot 
réserve ici la solution en introduisant la clause : non libera. — Sur les méthodes de 
raisonnement expérimental chez Duns Scot, voir Avicenne el le point de départ de Duns 
Scot, dans Archives d’hist. doctr. et litt. du moyen âge, 1927, p. 117-129. 

3. Saint THomaAs D'AQUIN, Sum. theol., I, 115, 3, Resp. — L'article 4 réserve les droits 
du libre arbitre ; l’article 6 réserve ceux du hasard, tel que le conçoit Aristote, mais on 
verra plus loin que, pour un philosophe chrétien, le hasard lui-même tombe sous une 
autre détermination. Il y a encore aujourd’hui des astrologues, et qui s'intéressent à 
l’œuvre de saint Thornas ; voir P. CHoisNaAr», Saint Thomas d'Aquin et l'influence 
des astres, Paris, F. Alcan, 1926. 
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Roger Bacon iraient plus loin encore ; en fait, ce dernier n’hésite 
pas à tirer l’horoscope des religions, y compris la religion chré- 
tienne'. Puisqu'on admettait communément alors une détermi- 
nation des phénomènes naturels, il n’est pas étonnant que Fon ait 
conçu l’idée d’une étude proprement scientifique de la nature. 
Robert Grosseteste dépasse de bien loin la physique aristotélicienne 
des formes, lorsqu'il les réduit toutes à la lumière, dont la science 
relève de l’optique et finalement de la seule géométrie. Roger Bacon 
suit la même voie et l'insistance avec laquelle il réclame une science 
expérimentale, bien qu'il n'ait guère fait pour la constituer, 
témoigne d’un sentiment juste de ce que peut être une démons- 
tration vraiment scientifique?. Si donc les hommes de ce temps ont 
mal connu la nature, ils ne se sont pas trompés sur les caractères 
essentiels qui en font un objet de connaissance rationnelle, et l'on 
peut même dire qu’en un sens, si elle diffère de la nature grecque, 
ce n’est pas en ce qu'elle est moins déterminée qu'elle, mais parce 
qu'elle l’est davantage. 

Lorsque saint Thomas se demande si le déterminisme astrolo- 
gique impose aux phénomènes terrestres une nécessité absolue, il 
répond que non, parce qu’au delà de ce que le mouvement des 
astres détermine s'étend le vaste domaine du hasard. Toute son 
argumentation se réfère à la philosophie d’Aristote, et non sans 
raison, car le hasard joue un rôle important dans le péripatétisme. 
Il n’y est pas conçu comme un pur indéterminé, c’est-à-dire comme 
quelque chose qui arriverait sans cause et, en ce sens, il ne fait 
pas brèche dans le déterminisme universel ; mais il est de l’incom- 
plètement déterminé : ce qui, par rapport à la cause efficiente, est 
accidentel, parce qu'il n’est pas produit par elle en vue d’une fin, 
ou n’est pas la fin pour laquelle elle agit. Le fortuit est donc, dans 


I. L'authenticité du Speculum astronomiae, traditionnellement attribué à Albert 
le Grand, est contestée par le P. MANDONNET, Roger Bacon et le Speculum astronomiae 
(1277), dans ievue néo-scolaslique, t. XVI1 (1910), p. 313-335. La question me semble 
encore ouverte. Cf. P. G. MEERSEMAN, Jntroduclio in opera omnia B. Alberti Magni, 
Beyaert, Bruges, 1931, p. 132-138. De toute façon, que le texte soit d'Albert le Grand 
ou de Bacon, il conserve un intérêt de premier ordre pour l'histoire de la question. 
On le trouvera dans ALBERT LE GRAND, Opera omnia, édit. Borgnet, t. X, p. 629-651. — 
Sur le déterminisme astrologique de Roger Bacon, voir Un fragment inédit de l's Opus 
Terlium », édit. par P. Duhem, Quaracchi, 1909, p. 169. 

2. On trouvera quelques indications sur R. Grosseteste, dans La philosophie au 
moyen dge, t. II, p. 47-00. — L'application technique de ses idées à l'art médiéval 
a été magistralement étudiée par M. H. FociLLon, L'art des sculpleurs romans, Paris, 
E. Leroux, 1931. Ch. N : L'art de géométrie au moyen âge. — Sur Roger Bacon, consulter 
surtout R. CARTON, L'expérience physique chez loger Bacon, contribution à l'étude de 
la méthode et de la science expérimentales au X111° siècle, Paris, J. Vrin, 1924. 
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la nature, ce qui n’a pas de fin. En un sens, puisque la cause finale 
est la cause vraie, on pourrait dire que le fortuit n’a pas de cause, 
mais cela signifie seulement qu'il y a des lacunes dans l’ordre 
téléologique, nullement qu’il y en ait dans celui de la cause efficiente. 
Par exemple, deux séries de causes également déterminées quant 
à leur efficience et à leur fin peuvent se rencontrer sans que leur 
rencontre ait été prévue ni voulue : leur intersection estun accident. 
C'est ce qui arrive lorsque deux hommes, allant vers un certain 
endroit où ils ont l’un et l’autre l'intention d'aller, s’y rencontrent 
inévitablement, sans avoir eu l'intention de s’y rencontrer. C’est 
ce qui arrive encore lorsque la matière sur laquelle un homme 
travaille refuse de se prêter à son action en vertu de ses nécessités 
propres : le point de conjonction entre ce que l'artiste veut faire 
et ce que l’on peut faire avec la matière qu’il travaille, quoique 
déterminé par l’art de l’un et la structure de l’autre, peut être 
accidentel. Or, l’art ne fait qu’imiter la nature ; comme l'artiste, 
la nature manque parfois ses effets ; la forme se heurte aux néces- 
sités aveugles de la matière et ne produit qu'un être raté, un 
monstre. Les monstres sont des erreurs accidentelles de la nature, 
qu'un concours de circonstances imprévisible empêche d’atteindre 
sa fint. 

Ce qu'il y a de très remarquable, c'est que même cette part 
relative d’indétermination disparaisse de la nature médiévale. 
Absolument parlant, il n’y a pour un penseur chrétien ni hasard, 
ni monstres, car si l’on peut et doit maintenir ces notions sur le 
plan tout relatif de notre expérience humaine, elles perdent tout 
sens lorsqu'on décrit l’univers du point de vue de Dieu. Le fortuit, 
tel que le conçoivent les Anciens,est une notion familière à saint 
Augustin : c’est tout ce qui se produit sans avoir de causes ou qui 
ne dépend pas d’un ordre rationnel : qui ea dicunt esse fortuila, 
quae vel nullas causas haben, vel non ex aliquo ralionabili ordine 
venientes?. Or, dans un univers chrétien, il n’y a rien qui n'arrive 
au nom d’un ordre rationnel et ne tienne de lui son existence. 
On peut parler sans scrupule du hasard dans la conversation 
journalière, mais puisque le monde est l’œuvre de Dieu, que rien 


1. Sur la doctrine du hasard chez Aristote, consulter le commentaire d'O. HAMELIN, 
Aristote, Physique, 11, Paris, J. Vrin, p. 120-125. — La conciusion de cette remarquable 
note est que, tel que le concoit Aristote, « le hasard, ce néant de raison, devait être 
pour lui, avant tout, un néant de fin ». — Pour ce qui concerne la définition des monstres 
comme « erreurs de la nature », Voir ARISTOTE, Phys., II, 8, de saint Thomas,lect. XIV ; 
édit. léonine, t. II, p. 95. | 

2. Saint AuGusTIN, De civ. Dei, V, 1 ; Patr. lat., t. 41, col. 141. 
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de ce qu'il contient n’est soustrait à la providence, comment 
penser qu'il y ait des événements radicalement fortuits ? Nihil 
igilur casu fit in mundo; rien n'arrive par hasard dans le monde, 
voilà le véritable point de vue chrétien sur l’ordre universel!. 

Les philosophes du moyen âge ont done pu accepter le point 
de vue d’Aristote et lui reconnaître une validité conditionnée. 
Boèce, dans sa prison, demande à la Philosophie de le consoler, 
et elle lui répond dans le langage d’Aristote. En un certain sens, 
il y a du hasard. Si quelqu'un découvre un trésor en cultivant son 
champ, on dit avec raison qu’il le trouve par hasard, car celui qui 
a caché son trésor en cet endroit et celui qui l’y trouve ont concouru 
sans en avoir l'intention à cette découverte. Le hasard reste donc 
ici l'intersection accidentelle de deux séries de causes dont aucune 
fin ne détermine la rencontre. Aucune fin humaine ; mais que dire 
des fins divines ? Rien de ce qui arrive n'échappe à sa providence ; 
la matière même, depuis qu’elle est créée, ne peut plus introduire 
dans l'univers l’élément de nécessité aveugle, ni jouer le rôle de 
cause accidentelle qu’elle jouait dans le monde incréé d’Aristote. 
Il n’y a donc plus de hasard sur le plan divin, puisque même le 
concours en apparence accidentel des séries de causes y dépend de 
l'ordre invariable établi «par cette Providence adorable, qui 
dispose tout avec sagesse et fait que chaque chose vient dans le 
temps et dans le lieu qu’elle lui a marqué »?. Ajoutons avec saint 
Thomas, à ces conclusions de saint Augustin et de Boèce, que, 
comme il n’y a plus de hasard absolu, il n'y a plus de monstres 


1. « Porro illud bonum, cujus participatione sunt bona caetera quaecunque sunt, 
non per aliud, sed per seipsum bonum est, quam divinam etiam providentiam vocamus. 
Nihil igitur casu fit in mundo. » Saint AUGUSTIN, De div. quaest. 83, qu. 24 ; Patr. lal., 
t. 40, col. 17. « Unde etilla verba sunt quae nulla religio dicere prohibet : forte, forsan. 
forsitan, fortasse, fortuito : quod tamen totum ad divinam revocandum est providen- 
tiam. » KRetract., I, 1, 2 ; t. 32, col. 585. 

2. Boèce, De consolat. philos., lib. V, prosa 1 ; Patr. lat., t.63, col. 829-832. Voir aussi 
son importante discussion du stolcisme dans In libr. de Interpretatione editio secunda, 
Patr. lal., t. 64, col. 491 B-495 A, — On voit clairement dans ce texte, ce qui ressor- 
tira également de ceux de saint Thomas (voir p. 354, note), que les chrétiens admettent 
le hasard aristotélicien, pour autant qu'il s'oppose au nécessitarisme stolcien ; inverse- 
ment. s'ils accordent à Aristote l'existence du hasard, ils s'entendent avec les stoiciens 
pourrapporter le contingent à une cause supérieure. Ce qui les sépare des stoiciens, c'est 
qu’au lieu de mettre à l'origine du hasard une nécessité, les chrétiens y mettent une 
liberté. Il y aura donc, chez les chrétiens, prévisibilité de futurs qui demeureront 
pourtant contingents : op. cit., col. 495-518 (voir plus loin, p. 354, note 1). — Cf. 
saint BONAVENTURE, In 11 Sent., 37, 2, 2 ; édit. Quaracchi, t. H, p. 872-873. — Saint 
THOMAS D'AQUIN, Comp. theol., 1, 137 ; dans Opuscula, édit. Mandonnet, t. 11, p. 94, 
et aussi la proposition condamnée en 1277 : « Quod aliqua possunt casualiter evenire 
respectu causae primae ; et quod falsum est, omnia esse praeordinatą a causa prima. 
quia tunc evenirent de necessitate »; art. 197, dans Chart. Univ. Paris., t. 1, p. 554. 
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absolus. Œuvre de Dieu, la nature chrétienne ne commet pas de 
fautes ; la matière s’y prête à la forme autant que le veut son 
auteur, ni plus ni moins. Les defeclus nalurae, lorsqu'il s’en produit, 
sont voulus par Dieu en vue d’une certaine fin ; les monstres 
humains, par exemple, naissent en conséquence des lois qui gou- 
vernent la nature déchue, mais les philosophes aiment mieux nier 
les desseins de Dieu qu’avouer qu'ils les ignorent ; ils accusent 
donc la nature d’être irrationnelle, là où elle ne fait que suivre les 
lois supérieures qui lui sont imposées par Dieu. 

Ainsi, là où la pensée grecque tolère une indétermination qui 
s'explique par un manque de rationalité, la philosophie chrétienne 
resserre le déterminisme naturel en réduisant aux lois d’une raison 
supérieure l'apparent désordre de la nature. Mais l'inverse n’est 
pas moins vrai. Là où la pensée grecque admet une nécessité anti- 
rationnelle, la philosophie chrétienne brise cette nécessité parce 
qu'elle est irrationnelle. Du même mouvement dont elle soumet le 
hasard à des lois, elle libère la nature du Destin, car tout a une 
raison suffisante, mais ce ne peut être précisément qu’une Raison. 

Saint Auügustin s’est élevé à plusieurs reprises contre ceux qui 
parlent de fatalités, c’est-à-dire d'événements soumis à un ordre 
nécessaire, indépendant de la volonté des hommes et de celle de 
Dieu. A l'extrême rigueur, le falum peut recevoir un sens 
acceptable. Si l’on entend par ce mot la volonté même de Dieu en 
tant qu’elle prescrit à la nature les lois qu’elle doit suivre, il n’y a 
rien à redire quant à la doctrine et ce n’est qu’une expression à 
corriger®. Les philosophes du moyen âge se sont souvent autorisés 


l. Saint Augustin connaît l'expression de «naturae errores» pour désigner les 
monstres. Sa traduction est d’ailleurs meilleure que «peccata naturae », car ce que 
nous appelons péché n’est bien pour les Grecs qu’une erreur, analogue à celles que peut 
commettre la nature. Voir Cont. Jul. Pelag., V, 15, 53, à Nec allendis...; Patr. lat., 
t. 44, col. 814. De civ. Dei, XVI, 8, 1-2 ; t. 41, col. 485-487. Sur le péché originel et son 
rapport à l’existence des monstres humains : Op. imp. coni. Julian., 1, 116 ; t. 45, col. 
1125. — Saint Thomas rattache directement à la création de la matière par Dieu le 
fait que «non potest sua causalitas impediri per indispositionem materiae », 
In VI Metaph., lect. 3 ; édit. Cathala, n. 1210 et 1215. Les defectus naturae doivent 
donc tomber, eux aussi, sous le causalité divine et la loi éternelle : « Defectus qui 
accidunt in rebus particularibus, quamvissint praeter ordinem causarum particularium, 
non tamen sunt praeter ordinem causarum universalium, et praecipue causae primae, 
quae Deus est, cujus providentiam nihil subterfugere potest.» Sum. theol., 1a-1lae, 
93, 5, ad 3™. Sur le péché originel et son rapport à l'existence des monstres humains, 
op. cil.,Ia-1Iae, 21, 1, ad IP et2 m, 

2. Saint AuGusTIN, De civ. Dei, V, 1 ; Patr. lat., t. 41, col. 141 : « Qui ea dicunt... 
fatalia, quae praeter Dei et hominum voluntatem, cujusdam ordinis necessitate 
contingunt. » | 

3. Saint AUGUSTIN, De civ. Dei, V, 1 ; Patr. lal., t. 41, col. 141-142. — Ce texte est le 
point de départ des spéculations médiévales sur l'interprétation chrétienne de la notion 
de destin ; il est, à cet égard, d'une importance historique capitale. 
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de cette licence. Le Destin antique avait pesé trop lourdement sur 
l'esprit des hommes, pour que l’on eût l'audace de le congédier 
sans transiger avec lui. Boèce n’a pas reculé devant les frais d'une 
architecture compliquée pour lui garder une place dans l’univers 
chrétien. La providence est alors l'intelligence divine elle-mème, 
qui comorend en soi toutes les choses de ce monde, c’est-à-dire 
leurs natures et les lois de leur développement. En tant que réuni 
dans les idées de Dieu, l’ordre universel ne fait donc qu'un aver 
la providence ; en tant que particularisé, fragmenté et pour ainsi 
dire incorporé aux choses mêmes qu'il régit, cet ordre providentiel 
prend le nom de destin. Ainsi, tout ce qui est soumis au destin est 
soumis à la providence, car il en dépend comme la conséquente 
dépend de son principe, et l’on pourrait même ajouter que bien 
des choses dépendent de la providence qui ne dépendent pas du 
destin, car la providence est le centre immobile de la circonférence 
où s'agitent les êtres ; plus on s'éloigne de l’ordre du temps pour 
se rapprocher de l’éternité divine, plus les desseins de Dieu se font 
uns et simples. À la limite, on le rejoint lui-même, la providence 
a complètement absorbé le destin!. 

Cette grande idée, que Boèce avait développée dans une langue 
magnifique, a pu enchanter après lui des générations de penseurs 
et de poètes, mais elle n’a pas trouvé grâce devant la rigueur 
métaphysique de saint Thomas. Les fausses connotations que le 
mot de Destin comporte le détournent définitivement d'en 
approuver l'usage. Ceux d’entre les Anciens qui admettent un 
hasard absolu, comme Aristote par exemple, sont évidemment 
obligés de nier le Destin. Ceux qui rejettent le hasard et veulent 
tout soumettre, même les choses apparemment fortuites, à 
l'influence nécessitante des corps célestes, donneraient volontiers 
le nom de Destin aux lois astronomiques. Mais il est clair que les 
actes humains sont libres et échappent par conséquent à cette 


1.« Nam providentia estilla ipsa divina ratio in summo omnium principe constituta, 
quae cuncta disponit; fatuin vero inhaerens rebus mobilibus dispositio, per quam 
providentia suis quaeque nectit ordinibus... Quo fit, ut omnia quae fato subsunt. 
providentiae quoque subjecta sunt, cui ipsum eliam subjacet fatum. + Borce, Je consol. 
philosophiae, 1V, prosa 6; Palr. lat., t. 63, col. 3514-815. Le développement e~t à lire 
en entier. — Comparer Bernard Silvestre, qui conserve la destinée sous son nom grec, 
tout en la subordonnant aussi à la providence : « Linarmene, quae continuatio temporis 
estl, sed ad ordinem constituta » dans De mundi universilate; édit. Barrach, p. 33, 
1. 126-127. L'introduction de ce terme semble attesterl'influence d’Ifermès Trismégiste ; 
voir J. KroLL, Die Lehren des Ilermes Trismegislos (Baeumker-Beiträce, NII. 2-4, 
Münster i. W., 1914, p. 214-218. L'auteur de l'apocryphe thomiste De julo (Voir note 
suivante) fait d'ailleurs explicitement remonte: ce terme à Hermès Trisméviste : 
op. cil., art. II ; édit. Mundonnet, t. V, p. 402. 
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nécessité. Il n’est pas moins clair que tout cet apparent hasard, 
que nul destin n’explique, trouve sa raison d’être dans la provi- 
dence divine. Dans la mesure donc où le destin semble utile pour 
rendre compte des événements fortuits, il n’est rien d'autre que 
l'effet propre de cette providence ; mais comme le mot signifierait 
alors pour le chrétien tout autre chose que ce qu’il veut dire pour 
un païen, le mieux est de l'éviter. Corrigeons notre manière de 
parler, ainsi que saint Augustin le conseille, c'est-à-dire : corrigeons 
le mot, en le taisant’. 

La transformation profonde imposée à la nature grecque par la 
doctrine chrétienne de la création et de la providence apparaît 
clairement, lorsqu'on rapproche les conclusions qui précèdent, 
pour les appliquer ensemble au problème des futurs contingents. 
Dans le système d’Aristote, il y a des futurs contingents, car il y 
a du hasard. Ce qui est accidentel par essence, du fait même qu'il 
échappe à l’ordre du nécessaire, rentre dans celui du contingent. 
Or, savoir, c’est connaître par les causes, et puisque le fortuit est 
tel en tant qu'il n’a pas de cause,on ne saurait le considérer comme 
objet de science, moins encore de prévision. Si l’on pouvait le 
prévoir, c’est qu'il serait déterminé ; il ne serait donc pas du 
contingent. Dans le système stoïcien, c'est le contraire qui arrive ; 
la prévision de l’avenir y est chose possible et l’on sait assez quelle 
importance ils attachaient à la divination, mais la prévision de. 
l'avenir se fondait chez eux sur la doctrine du Destin, dont la 
fonction était précisément d'éliminer de lunivers tout élément 
contingent. Ou bien donc l’on accorde la contingence et l’on nie 
que le contingent soit prévisible, ou bien l’on admet que la prévision 
soit possible, et l’on nie la contingence. Passant à travers les deux 
difficultés, la philosophie chrétienne affirme simultanément la 


l. Saint THOMAS D'AQUIN, Compend. theol., 1, 138 ; édit. Mandonnet,t. Il, p. 94-95. 
— Le: textes de saint Augustin et de Boèce sont comparés et discutés par saint 
BONAVENTURE, In 11 Sent., 14, 2, 2, 3, ad 1® ; édit. Quaracchi, t. HI, p. 364. Sa con- 
clusion est la même que celle de saint Thomas. — Cette conclusion représente le point 
d'aboutissement de la pensée chrétienne sur la question. L'apocryphe De falo, que l’on 
trouve parmi les Opuscula de saint Thomas d'Aguin, a été attribué à Albert le Grand 
par le P. PELSTER (Phil. Jahrbuch. 1923, p. 150-154) : voir P. G. MEERSEMAN, Jnliro- 
duclio in opera omnia B. Alberli Magni, Bruges, 1931, p. 138. Avec moins de netteté 
dans l'argumentation, il incline vers la solution de Boëce, à laquelle il ramène celle 
d'Hermès Trismégiste (De fato, art. 11, édit. Mandonnet, p. 403). Le destin est donc, 
pour l’auteur de ce traité,un intermédiaire entre la providence el les événements, comme 
chez Boèce ; mais le commentaire qu'il donne du De consolat. philos. (p. 404) semble 
sujet à caution, car ilintroduit dans les formules de Boèce toute une doctrine astrono- 
mique à laquelle leur auteur n'avait sans doute pus pensé. Rapprocher de ce traité 
l'article 195 de la condamnation de 1277, Chart. Univ. Paris., t. 1, p.554. 
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contingence et sa prévisibilité, parce qu’elle a dissocié la notion de 
contingence de celle de hasard et la notion de détermination de 
celle de destin. - | | 

Saint Augustin connaissait trop bien Cicéron pour ne pas avoir 
observé les embarras des philosophes anciens sur cette question. 
Cicéron ne veut pas de Destin ; il attaque donc à fond leur doctrine 
de la divination et, pour la détruire plus sûrement, va jusqu'à 
soutenir que toute science de l'avenir est impossible, soit en 
l’homme, soit même en Dieu. C'est payer bien cher le salut de la 
liberté que de l'acheter à ce prix. Deux folies s'opposent ici : 
l'affirmation du destin, la négation de la prescience divine, et c'est 
sur la négation de la prescience que Cicéron croit pouvoir fonder 
notre libre arbitre. Un esprit chrétien choisit, au contraire, la 
liberté et la prescience ; car Dieu est créateur et providence; 
c'est lui qui a créé les causes : il sait donc ce qu'elles sont et feront ; 
s’il a créé des causes libres, il sait aussi ce que feront ces causes 
libres. Ainsi, dans l’ordre physique, tout ce qui résulte d'un concours 
pour nous accidentel de causes tombe sous la prescience du Dieu 
par qui ces concours ont été disposés ; dans l’ordre volontaire, non 
seulement le fait que Dieu prévoit nos actes libres ne les empêche 
pas d’être libres, mais c'est au contraire parce qu'il a prévu que 
nous accomplirions des actes libres, que nous les accomplissons. 
Sa prescience, c'est sa providence ; en pourvoyant, à notre liberté, 
Dieu ne la détruit pas, il la fonde : profecto el illo praesciente est 
aliquid in nosira voluniale. Nulle part, me semble-t-il, on ne voit 
mieux qu'ici le caractère spécifique de la philosophie chrétienne. 
Le hasard d'Aristote, qui était de l’irrationnel, était de l’impré- 
visible : il devient du rationnel et du prévisible. Le destin stoïcien 
était du prévisible, mais éliminait le hasard et la contingence : la 
providence prévoit, comme le Destin, mais elle respecte-la contin- 
gence!.Tout rentre dans un ordre rationnel sans altérer son essence: 


1. Le problème est clairement discuté par rapport à la pensée grecque, dans saint 
THoMaAs D'AQUIN, In VI Metaph.,lect.3 ; édit. Cathala, n. 1203 et suiv. Aristote affirme 
qu’il y a de la contingence et du hasard ; il a donc contre lui, à la fois, le stolcisme qui 
nie le hasard au nom du destin et le christianisme qui le nie au nom de la providence. 
Le stolcisme et le christianisme sont en effet d'accord pour éliminer tout hasard 
absolu : cela est évident en ce qui concerne la philosophie stolïcienne (In VI Melaph., 
3, n. 1204 et 1215). Quant à la foi catholique, elle affirme, de son côté, « quod nihil 
fit temere sive fortuito in mundo, et quod omnia subduntur divinae providentiae. 
Aristoteles autem hic loquitur de contingentibus quae hic fiunt, in ordine ad causas 
particulares, sicut per ejus exemplum apparet » (loc. cit,. n. 1216). Mais ici la philosophie 
vraie se retourne contre le stoïcisme, car de ce que rien n'arrive par hasard du point 
de vue de Dieu, il ne résulte pas que tout soit soumis au destin. Les indispositiones 
maleriae, qui causent les monstres, restent contingentes même dans un univers: chrétien 
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« Il ne suit pas, de ce que l'ordre de toutes les causes est certain 
pour Dieu, que rien ne reste au libre arbitre de notre volonté. Nos 
volontés elles-mêmes, en effet, font partie de l’ordre des causes, 
qui est certain pour Dieu et contenu dans sa prescience, car ce 
sont les volontés des hommes qui sont les causes de ce qu'ils font. 
Ainsi, celui qui a su d'avance toutes les causes des choses n’a pas 
pu ne pas connaître nos volontés parmi ces causes, puisqu'il a su 
d’avance qu'elles seraient les causes de ce que nous faisons »!. Tout 


où elles sont voulues, et leslibres décisions des volontés humaines restent libres, même 
si elles sont prévues par une providence infaillible. Le Dieu chrétien est cause de tout 
l’être, il faut donc que le contingent lui-même en dépende. En un sens, il y a bien néces- 
sité universelle dans le Christianisme, comme dans le Stoïcisme, mais c’est une nécessité 
conditionnelle : si quelque chose est prévu par Dieu, cela sera. Or, la providence veut 
le contingent comme contingent et le nécessaire comme nécessaire (op. cit., n. 1220), 
ce qui est conditionnellement nécessaire du point de vue de Dieu peut donc être 
contingent du point de vue de sa cause prochaine (n. 1221), si bien qu'il y a prévision 
infaillible en Dieu et contingence réelle dans les choses. — Cf. In I Perihermeneias, 
lect. 14. 

1. Tous les Pères de l'Église et les théologiens du moyen âge s'accordent pour 
rattacher la notion de providence à celle de création (supra, ch. VIII). C'est donc la 
métaphysique de l’Être qui rend possible l'existence d’une contingence et d'une liberté 
dont l’indétermination est cependant objet de prescience divine. Le principe de la 
solution est posé avec une force incomparable par saint AUGUSTIN, De civ. Dei, V, 9 et 
10 ; Pair. lat., t. 41, col. 148-153. C'est là un élément nécessaire de la philosophie 
chrétienne et, pour autant, une acquisition définitive. Mais, qu'est-ce oui, dans l'acte 
créateur, fonde la contingence et la liberté ? Le problème se posait, et on le voit bien 
aux hésitations de PIERRE LoMBaARD, Lib. I Sent., dist. 38 ; édit. Quaracchi, p. 240- 
245. C'est pourquoi il y a une histoire théologique et philosophique du problème, dont 
il serait utile de reprendre l'étude. 

1° Une première solution est celle dont saint Thomas a mis au point la formule. 
Dieu est l’Étre, donc cause de tout l'être. La causalité divine, à laquelle rien n'échappe, 
doit par conséquent produire le nécessaire, mais aussi l’accidentel, et même le libre. 
Dans cette position, on voit donc la contingence venir à l’être en vertu de l'efficace 
créatrice prise comme telle. Ce que saint Thomas semble vouloir surtout prouver, 
bien que sa pensée soit plus complexe, c'est que Dieu peut créer du contingent : Sum. 
theol., 1, 22, 4, Resp., et Comp. theol., I, 140, dans Opuscula, édit. Mandonnet, t. Il, 
p. 95-96. Lorsqu'on se demande ensuite comment Dieu peut prévoir le futur contingent 
comme tel, il suffit de rappeler que, pour Dieu, tout est présent dans son éternité. 
Il ne prévoit pas, il voit ce qui va arriver comme allant arriver. Cette réponse est déjà 
toute prête chez Boèce, De cons. phil., lib. V, prosa 6 ; Patr. lat. t. 63, col. 857-862 
(cf. Roman de la Rose, vers 17397-17498), et elle est intégrée à sa synthèse par saint 
Tuomas D'AQUIN, Sum. theol., I, 22, 4, Resp. Comp. theol., 1, 140 ; édit, citée, t. II, 
p. 95-96. | 

2° Il est possible qu’en ne marquant pas assez nettement ce qu'ilajoutait à Aristote, 
saint Thomas ait fait naître des inquiétudes sur ce point. Sa modestie a donné le change 
à certains de ses successeurs. Comme celui d’Aristote, son Dieu est nécessaire ; mais, 
à la différence de celui d’Aristote, son actualité infinie fait de lui une volonté créatrice 
libre. Saint Thomas fonde donc la possibilité d’une contingence créée et prévisible sur 
l'eMicace créatrice de Dieu ; il fonde l'existence actuelle de cette contingence sur la 
liberté de Dieu. Duns Scot insiste surtout sur la deuxième partie du problème. Il 
semble craindre qu’en ne mettant pas expressément la liberté de Dieu à l'origine de la 
contingence, on ne paraisse retomber dans le nécessitarisme grec. De là sa solution : 
«e nulla causatio alicujus causae potest salvare contingentiam, nisi prima causa ponatur 
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est connu de Dieu tel qu'il est, parce que tout est l’œuvre d’une 
intelligence créatrice, qui a voulu le nécessaire comme nécessaire, 
le contingent comme contingent et le libre comme libret. 

Ces principes nous conduisent au seuil d’une notion plus étrange 
encore que les précédentes, dont les écrits des penseurs chrétiens 
sont remplis, et que les Anciens, d'accord en cela avec bien des 
esprits modernes, eussent refusé d'admettre dans leur philosophie : 
le miracle. Que le moyen âge soit l’âge des miracles, il faut que ce 
soit évident, puisque même les historiens le savent. Le miracle 
qu'ils connaissent est souvent le faux miracle : nous savons par 
Salimbene qu'il y en avait, puisqu’à Parme, en 1238, Franciscains 
et Dominicains iniromillebant se de miraculis faciundis?. C'est 
plus souvent encore le miracle naïf, qui se réduit à l'extraordinaire, 


immediate contingenter causare, et hoc ponendoin prima causa perfectam causalitatem, 
sicut catholici ponunt. Primum autem est causans per intellectum et voluntatem... » 
Op. Oron..., I, 39, 1, 3, 14 (édit. Quaracchi, n. 1118, t. I, p. 1215). Pour la mème raison, 
Duns Scot s'oppose à la solution de Boèce en ce qui concerne la prescience des futurs 
contingents. Saint Bonaventure avait déjà hésité (In 1 Senl., 38, 2, 1 et suiv. ; édit. 
Quaracchi, t. 1, p. 675 el suiv.) ; Duns Scot conteste qu'une science qui voit les futurs 
dans le présent sulfise à définir une pré-science ; là encore, la connaissance que Dieu 
a de la détermination éternelle de sa volonté doit jouer un rô'e : op. cil., 8 et 9 (édit. 
cilée, n. 1112-1113, p. 1210-1212). Duns Scot met donc l'accent sur la liberté divine; 
il y a une contingence, au sens de liberté rationnelle, à l'origine de toute contingence. 

3° Les deux solutions du problème me semblent se compléter bien plutôt qu'elles 
ne s'opposent. Saint Thomas ne nie rien de ce que Duns Scot allirme, et réciproquement. 
On voit ici un cas typique de deux philosophies chrétiennes, distinctes comme philo- 
Sophies, parce que chacune est une méthode détinie d'exploration rationnelle de la 
mème vérité. Le sentiment de cette unité profonde s'est perdu au cours des controverses 
d'ecole. Un scotiste du xvie siècle notera : « EXtrinsecam nostrae libertatis radicem 
faciunt plerique divinam omnipotentiam ; aliis est ipsa Dei libertas. » Sa réponse à la 
dilficuité est que : «si mente nostra Deum concipiamus omnipotentem, seclusa liber- 
tate, quemadınodum ille necessariu tune ageret, ita et nos.» 11 faut donc situer la 
racine de la liberté, comme le veut Duns Scot, plulól dans la liberté de Dieu que dans 
sa toute-puissance : J. A. FERRARI, O.-M. Cony., Philosophia peripalelica, Venise, 
2° édit., 1754, p. 316. Cette philosophie péripatéticienne s'oppose donc à ceux, « e quorum 
numero habetur Aristoteles, qui cum et libere operari concederent, Deum necessario 
agentem constituebant ». Etrange péripatélisme. Ce qui est plus étrange encore, c'est 
que l'on ait transformé en oppositions irréductibles des accords profonds. Qui ne voit 
ici que la notion mème de toute-puissance, essentiellement chrétienne, implique la 
notion de liberté et sullit par elle seule à séparer la philosophie qui l'emploie du néces- 
Sitarisme aristotélicien ? Des deux côtés, on a commis la faute de philosopher sur des 
philosophies au lieu de philosopher sur les problèmes ; à partir du moment où l'on se 
détourne du réel pour ne plus peuser qu'aux formules qui l'expriment, on déserte le 
seul centre d'unité possible et la philosophie se perd dans un verbalisme anarchique. 
Les Thomistes et les Scotistes s'entendraient mieux,s'ils parlaient moins de saint 
Thomas et de Duns Scot, et plus de ce dont saint Thomas et Duns Scot ont parlé. 

1. Saint AUGUSTIN, De civ. Dei, V, 9, 3 ; Patr. lat., t.41, col. 190-151. 

2. E. GEBHART, La renaissance ilalienne, 2?" édit., Paris, L. Cerf, 1920, p. 124-195. — 
Il y avait aussi le miracle scientifique, décrit par R. Bacon, dans son Opus majus, 
mais il ne s'agit plus alors d'une supercherie, mème pieuse (et dont les effets ont été 
funestes à l’époque de la Réforme), mais d'une méthode apologètique. 
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tout ce qui surprend attestant par là même l'intervention immédiate 
de Dieu. Ce que les historiens ne voient pas, c’est que le miracle 
médiéval, lorsqu'on l’étudie dans sa notion philosophique, atteste 
la présence d’une nature au lieu de la nier ; mais c’est une nature 
spécifiquement médiévale et chrétienne, celle même dont le rapport 
à Dieu vient d'être rappelé. 

Pour un Père de l’Église tel que saint Augustin, la notion de 
miracle ne soulève aucune difficulté particulière. En un sens, tout 
est miracle. Jésus change l’eau en vin aux noces de Cana, et tout 
le monde s'étonne ; l’eau de pluie se change Lous les ans en vin dans 
nos vignes, et cela ne surprend personne. Pourtant, c’est bien Dieu 
qui crée la pluie, et la vigne, et le vin, mais c’est un ordre de 
phénomènes régulier, auquel nous sommes habitués et dont la 
banalité même empêche qu'il nous élonne. Un mort ressuscite à 
la parole de Dieu : grande stupeur ; des hommes naissent tous 
les jours, cn les inscrit au registre de l’état civil comme la chose 
la plus naturelle du mondet. Dans un univers créé, le miracle reste 
donc un fait surnaturel, mais il est philosophiquement possible : 
« Le même Dieu, père de Notre-Seigneur Jésus-Christ, fait par son 
Verbe toutes choses et régit par lui le monde qu'il a créé ; ces 
premiers miracles, il les a faits par son Verbe-Dieu, en lui-même ; 
quant aux miracles qui sont venus ensuite, il les a faits par son 
même Verbe, incarné et fail homme pour nous. Puisque nous 
admirons ce qu'a fait Jésus homme, admirons donc aussi ce qu'a 
fait Jésus-Dieu »?. Entre ies priora miracula et les posleriora mira- 
cula, il n’y a pas de différence mélaphysique essentielle, la Loule- 
puissance divine suflit également à les expliquer. 

Il va pourtant de soi qu'aucun penseur chrélien ne songe à 
mettre les noces de Cana sur le même plan qu’un événement dit 
naturel ; ce n’est qu’en un sens que tout ce qui esl est miraculeux. 
La surprise que cause légitimement le véritable miracle tient à ce 
qu'il se produit en dehors du cours et de l’ordre habituels de la 
nature : praeler usilalum cursum ordinemque nalurae. Les phéno- 
mines miraculeux ne sont pas nécessairement plus admirables en 
soi que le spectacle quotidien de la nature ; gouverner le monde 
entier, pris dans son ensemble et ses moindres détails, est beaucoup 


1. Saint AUGUSTIN, In Joan. evang., VIII, 1 ; Patr. lal., t. 35, col. 1450. Ibid., 1X, 
J, Cul. 1458. De Trinilale, 111, 5-6 ; t. 12, col. 874-879 ; 111, 8, 13-19 ; col. 876-377 ; 
111,9, 16-19 ; col. 877-879. — Lu riguenr exacte de certains Critiques m'invite à spécitier 
que saint Augustin ne parle pas d’un état civil, et que je wen rends compte. 

2. Saint AUGUSTIN, Jn Joan. evang., VII, 1 ; Patr. lal., t. 35, col: 1450. Cf. le très 
beau texte du De civ. Dei, X, 12; t. 41, cul. 291. 
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plus merveilleux que nourrir cinq-mille hommes avec cinq pains. 
Ce qui nous étonne dans la multiplication des pains, ce n’est donc 
pas tant la grandeur que la rareté du fait : illud mirantur homines 
non quia majus esi, sed quia rarum est'. En élaborant un peu plus 
cette notion, saint Augustin en arrive donc à discerner deux ordres 
de la nature, superposés et coordonnés : celui que Dieu a créé en 
créant les raisons séminales, ces germes de tous les êtres et événe- 
ments naturels futurs, et celui que la sagesse de Dieu est seule à 
connaître, dont relèvent les miracles proprement dits. Pour qui 
considère le problème sous cet aspect, toute création qui s’ajoute 
à la première est miraculeuse’, mais même alors le miracle n’est 
tel que pour nous, non pour Dieu. S'il nous semble aller contre 
l'ordre de la nature telle qu’elle est faite, il ne peut aller contre 
cet ordre du point de vue de Dieu qui l’a faite : cui hoc est natura 
quod fecerit’. La nature, pour Dieu, restera toujours ce qu’il aura 
fait. 

Ainsi, liée par la rigueur de ses principes, la philosophie chré- 
tienne envoie les prodiges et merveilles de la nature, chers aux 
_ Anciens, rejoindre les monstres dans l’ordre irrationnel qu’elle 
dépasse. Un miracle chrétien n’est pas plus un prodige qu’un défaut 
-de la nature n’est un monstre. Comment ce qui vient de la volonté 
divine pourrait-il être contre la nature, puisque c’est la volonté 
même du Créateur qui la définit : omnia porténta contra naluram 
dicimus esse, sed non sunit. Pour définir complètement la notion 
de miracle, il restait donc simplement à préciser, que si la nature 
se réduit, à la volonté de Dieu, c’est bien à une volonté qu'elle se 
réduit, c’est-à-dire au contraire d’un arbitraire. Plastique à l’excès 
entre les mains du créateur, à tel point qu’on se demande parfois, 
“en lisant les augustiniens du moyen âge, s’il subsiste une nécessité 
métaphysique des essences’, la nature précise progressivement son 


I. Saint AUGUSTIN, In Joan. evang., XXIV, 1 ; Pair. lat., t. 35, col. 1593. Cf. saint 
BERNARD, In vig. Nat. Domini, sermo 4, n. 3 ; Patr. lal., t. 183, col. 101. 

2. Saint AuGustTiN, De Gen. ad litl., VI, 17, 32 ; Pair. lal., t. 34, col. 406. 

3. Saint AUGUSTIN, De Gen. ad litt., VI, 13, 24 ; Patr. lat., t. 34, col. 349. 

4. « Omnia quippe portenta contra naturam dicimus esse : sed non sunt. Quomodo 
est enim contra naturam, quod Dei fit voluntate, cum voluntas tanti utique Conditoris 
conditae rei cujusque natura sit ? Portentum ergo fit, non contra naturam, sed contra 
quam est nota natura.» Saint AUGUSTIN, De civ. Dei, XXI, 8, 2 ; Patr. lat. t.41, col. 721. 
— « Sicut ergo non fuit impossibile Deo, quas voluit instituere, sic ei non est impossibile, 
in quidquid voluerit, quasinstituit, mutare naturas. Undeillorum quoque miraculorum 
multitudo silvescit, quae monstra, ostenta, portenta, prodigia nuncupantur. Op. cil., 
XXI, 8, 5; col. 722. 

5. « Numquid hoc potest Deus agere, ut quod factum est, non fuerit ? Tanquam 
si semel constet ut si fuerit virgo corrupta, jam nequeat fieri ut rursus sit integra. 
Quod certe quantum ad naturam verum est, statque sententia ; factum quoque aliquid 
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caractère d'ordre intelligible créé. Avec saint Thomas d'Aquin et 
Duns Scot, le développement doctrinal atteint son terme. L'ordre 
des causes secondes voulu par Dieu définit désormais la nature ; 
si Dieu l’eût voulu, un autre ordre naturel eût été possible ; s’il le 
veut, un autre ordre peut compléter celui qu’il a établi, car Dieu 
ne peut pas être lié par un ordre de causes secondes qui tient de 
lui son existence. Puisque la nature chrétienne ne procède pas de 
Dieu par une émanation nécessaire, mais par la liberté de son 
vouloir, il reste toujours maître de produire les effets des causes 
secondes sans ces causes, ou même de produire des effets dont ces 
causes sont incapables. Pourtant, même lorsqu'il est ainsi défini 
à la rigueur comme ce qui transcende radicalement les causes 
secondes, donc aussi ce qui est radicalement mystérieux pour toute 
raison humaine, le miracle conserve sa rationalité du point de vue 
de Dieu. Ce qui ne relève pas de notre ordre relève du sien, dont 
dépend le nôtre ; en dérogeant à la loi naturelle, Dieu ne fait 
qu’en suivre une plus haute, contre laquelle il ne saurait en aucun 
cas agir, parce qu'elle se confond avec luit. 

C'est pour exprimer ce caractère distinctif de la nature chrétienne 
que les théologiens du moyen âge ont inventé l'expression fameuse 
de « puissance obédientielle ». Si mal comprise, à tel point que l’on 
n’y voit parfois qu’une sorte d'artifice inventé après coup par des 
théologiens embarrassés, la polentia obedientialis exprime, au 
contraire, un aspect profond de l’ordre naturel chrétien?. Les 


fuisse, et factum non fuisse, unum idemque inveniri non potest. Contraria quippe 
invicem sunt, adeo ut si unum sit, alterum esse non possit. Nam quod fuit, non potest 
vere dici quia non fuit ; et e diverso, quod non fuit, non recte dicitur quia fuit. Quae 
enim contraria sunt in uno eodemque subjecto congruere nequeunt. Haec porro 
impossibilitas recte quidem dicitur, si ad naturae referatur inopiam : absit autem, ut 
ad maijestatem sit applicanda divinam. Qui enim naturae dedit originem, facile, cum 
vult, naturae tollit necessitatem. Nam qui rebus praesidet conditis, legibus non subjacet 
conditoris : et qui naturam condidit, naturalem ordinem ad suae deditionis arbitrium 
vertit ; quicumque creata quaelibet dominanti naturae subesse constituit, suae domi- 
nationis imperio naturae obsequentis obedientiam reservavit. Consideranti plane 
liquido patet quoniam ab ipso mundi ħascentis exordio rerum conditor in quid voluit 
naturae jura mutavit, imo ipsam naturam, ut ita dixerim, quodam modo contra 
naturam mutavit. Numquid enim non contra naturam est mundum ex nihilo fieri : 
unde et a philosophis dicitur, quia nihil ex nihilo fit». Saint PIERRE Damiani, De 
divina omnipotentia, cap. XI ; Patr. lat., t. 145, col. 611-612. — « Ipsa quippe rerum 
natura habet naturam suam, Dei scilicet voluntatem... Ibid. — « Sicut enim non ait : 
« Ego sum qui fui et sum », sed potius : « ego sum qui sum: et qui esl, misit me ad vos» 
(Ezod., III, 14), ita procul dubio consequens est ut dicat : non ego sum qui potui et 
possum ; sed, qui immobiliter et aeternaliter possum. » Cap. XV ; col. 619. 

1. Saint THOMAS D'’AQUIN, Sum. theol., 1, 105, 6, Resp. I, 105, 7, Resp. I, 115, 2, 
ad 4®. — Ce dernier texte est intéressant par rapport à saint Augustin. 

2. Cf. Leisnız, Discours de métaphysique, chap. V1-VII ; édit. H. Lestienne, Paris, 
J. Vrin, p. 32-35. — Leibniz reprend, avec des implications qui lui sont propres, la 
thèse chrétienne traditionnelle. 
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philosophes du moyen âge ont pu exercer leur virtuosité dialectique 
en chicanes sur le sens du terme, aucun d'eux n’a pu refuser 
d'accepter ce qu'il signifie,à moins de renoncer à concevoir le 
monde en chrétien. Désormais, la notion de possibilité aura toujours 
un sens double. Elle signifie d’abord ce qui peut arriver du point 
de vue des causes naturelles : il y a des causes actives et des sujets 
passifs prêts à subir leurs actions ; ce qui peut se produire ainsi 
dans l’ordre des causes secondes créées définit l’ordre de la possi- 
bilité naturelle. Mais elle signifie encore autre chose. Dans un 
univers créé, ce que les choses peuvent faire ne suffit pas à définir 
tout ce qui peut arriver. Au-dessus de l’ordre spécial de la nature, 
comme dit saint Bonaventure, il y a un ordre général qui dépend 
de la raison et de la volonté de Dieu.Tout ce que Dieu seul peut 
faire de la nature est de l’impossible du point de vue de la nature, 
mais c’est du possible du point de vue de Dieu. La puissance 
obédientielle est donc d’abord cette possibilité, inhérente à la 
nature créée, de devenir ce que Dieu pourra vouloir et voudra 
qu'elle devienne. Possibilité purement passive et dont la définition 
mème exclut qu'elle implique une aptitude naturelle à se réaliser, 
possibilité réelle néanmoins, puisqu'elle correspond à ce que Dieu 
fait de la nature, au pouvoir qu’il conserve de l’actualisert. 

Faire ainsi rentrer la puissance obédientielle dans un ordre 
général et divin, c'était définir techniquement la place du miracle 
dans la nature. En appliquant cette nolion au problème de la 
grâce, la théologie médiévale achève la synthèse qui se préparait 
depuis de longs siècles et complète le tableau systématique de 
l'univers chrétien. L'idée en était contemporaine de la pensée 


l. « Dicendum quod est ordo naturae specialis et generalis. Ordo naturae specialis 
transmutari potest et destrui, quia potest in alteram differentiam res relabi, sed 
generalis non. Sic dicendum, quod specialis ordo attenditur secundum potentiam 
nalurae specialis, generalis ordo secundum potentiam obedientiae, quae est generalis : 
contra hunc ordimen uon facit [scil. Deus], sed contra alium. » Saint BONAVENTURE, 
In I Sent., 42, 1,3,ad 1™ ; édit. Quaracchi, t. I, p. 755. — « Ex quo patet, quod polentia 
passiva simpliciter attenditur secundum causas superiores et iuferivres. Et quia 
secundum quid dicitur per defectum respectu simpliciter, potentia passiva, quue 
potest reduci ad actum solum secundum causas superiores, deficiente potentia activa 
creata disponente vel consonante, est potentia secundum quid et dicitur potentia 
obedientiae. Et de hac dicit Augustinus, quod «in costa erat, non unde fieret mulier, 
sed unde « fieri posset », scilicet potentia obedientiae. — Possibile igitur, quod dicitur 
a potentia, non dicitur uniformiter, nec dicitur omnino aequivoce, sed analogice. sicul 
sanum : et ideo ejus acceptio determinatur per adjunctum., » Jn 1 Senl., 42, 1, 4, Resp. ; 
édit. Quaracchi, t. I, p. 7p8. Le texte de saint Augustin se trouve dans De Cen. ad litt., 
IX, 16, 30-17, 32; Patr. lal., t. 34, col. 404-406. On peut y joindre Cont. l'auslum 
Manicheum, XXVI 3; t.42, col. 480-481, mais il faut noter que l'expression : potenlia 
obedienliae, ne se trouve ni dans l'un ni dans l’autre texte d'Augustin. 
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chrétienne. De même qu’en un sens, pour le chrétien, tout est 
miracle, de même aussi, en un sens, tout est grâce. L'erreur de 
Pélage n’est au fond que l’exagération de cette vérité. Il est vrai 
de dire, comme on le répète volontiers, que Pélage était un Grec, 
mais ce n’était pas un pur Grec et son hérésie même n’aurait aucun 
sens sur le plan du naturalisme antique. Ce qui le sépare des 
chrétiens, c’est l'extrême atténuation du péché et l’effacement de 
la grâce de rédemption qui caractérisent sa doctrine ; mais ce qui 
le sépare des Grecs, c’est qu’il est ivre de grâce au point d’y 
résorber entièrement la nature. Pélage répète sans cesse que 
mériter par son libre arbitre, c’est mériter par la grâce, et, en effet, 
du moment qu'il est créé, le libre arbitre est et ne cesse d’être 
une grâce. Saint Augustin a fait preuve de la plus grande clair- 
voyance en discernant la vérité partielle dont l'évidence aveuglait 
son adversaire sur tout le reste. Pélage est un antimanichéen 
radical, aux yeux de qui le péché originel est un reste de mani- 
chéisme ; la nature créée est si totalement bonne à ses yeux, que 
rien ne peut la corrompre au point de rendre nécessaire une grâce 
surajoutée à celle qui l’a fondée. Ce que saint Augustin lui reproche, 
c'est d'ignorer le péché, mais il ne lui reproche pas de dire que la 
nature soit une grâce. C'en est une, Pélage a tort d'oublier qu'il 
y en a une autre. A la grâce universelle par laquelle toutes choses 
sont ce qu’elles sont, s'ajoute la grâce de Jésus-Christ, celle qui 
appartient en propre aux chrétiens et dont l'importance est telle 
pour nous que nous lui réservons le nom de grâce ; celle qui n’est 
pas la nature, mais qui la sauve. Si Pélage l’avait admise, rien ne 
l'aurait empêché de célébrer la grâce à qui la nature doit d'exister, 
car c'en est une, mais ce n’est pas la plus grande : excepla ergo illa 
gralia, qua condila est humana nalura (haec enim Chrislianis Paga- 
nisque communis esl) haec esl major gralia, non quod per Verbum 
homines creałi sumus, sed quod per Verbum carnem faclum fideles 
facli sumus!. 


l. Saint AUGUSTIN, Sermo XXVI, V, 6; Patr. lał., t. 38, col. 173. Cf. Epist. 177, 
6 ; t. 33, col. 767 ; 7, col. 767-768. — On trouve d'intéressants textes pélagiens dans le 
Libellus fidei Pelagii, Patr. lat., t. 45, surtout art. 13, col. 1718. Pelagii dogmala, t. 45, 
col. 1701, et plus loin 111 Dial, col. 1706. La doctrine de Pélage ne s'affirme que très 
discrètement dans son commentaire sur les Épitres de saint Paul: A. SOUTER, Pelagius's 
Exposilions of thirteen Epistles of S! Paul, Cambridge University Press, t. 11, 1926. 
On ia devine à certaines remarques des p. 46, 47, 59, 60, 76. Elle s'étale, au contraire, 
dans les fragments de traités de Pélage aujourd'hui perdus que nous a conservés saint 
Augustin, surtout De natura et gratia, 45, 53-91, 59 ; Patr. lal., t. 44, col. 272-276. — 
Cetteidentification de la gràce à la notion de gratuité, qui était d'ailleurs toute naturelle, 
a exercé une influence durable sur le développement de la théologie. On en trouvera 
de nombreuses traces dans les textes étudiés par A. LANDGRAF, Die Érkenninis der 
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Ici encore, il a fallu longtemps aux théologiens pour ajuster 
l'une à l’autre deux notions aussi étroitement apparentées que celles 
d’une nature gratuitement créée et d’une nature gratuitement 
restaurée. Définir une nature pure, savoir si elle a jamais existé 
comme telle, étudier en elle les aménagements des grâces diverses 
dont Dieu l’a ornée, autant de problèmes purement théologiques 
dont nous n'avons pas à suivre l’histoire, mais le concept de 
nature que la grâce présuppose relève directement de la réflexion 
philosophique et de l’histoire de la philosophie. Nous l’avons 
d’ailleurs déjà rencontré ; c’est lui qui s’offrait à nous dans l'anima 
capax Dei de saint Bernard, de saint Anselme et de saint Thomas 
d'Aquin ; il ne reste plus qu’à lui donner un nom philosophique et 
en achever la description en ramenant cette capacité à la notion 
de puissance obédientielle telle que saint Thomas d’Aquin l’a 
décrite!. 

La capacité de la nature est double, et c’est celle même que 
saint Bonaventure analysait pour nous. Il suffit désormais de 
concevoir que tout. l’ordre surnaturel s’y ajoute d’une manière 
analogue à celle dont s’y ajoutait l’ordre miraculeux. Outre ce dont 
la nature est capable en elle-même, il y a ce qu’elle est capable de 
devenir par la volonté de Dieu. C’est une objection courante contre 
la théologie médiévale, qu’en surajoutant, à la nature d’Aristote 
la grâce chrétienne, elle tentait une sorte de quadrature du cercle. 
L'objection porterait, dans la perspective communément admise 
où les théologiens n’ont rien fait d’autre que donner à la nature 
grecque droit de cité dans la philosophie chrétienne. De la ooux 
d’'Aristote, il est en effet vrai de dire qu’elle est une nécessité fermée 
sur elle-même et que rien n’autorisé à s'ouvrir aux influences 
divines. Dieu ne l’a d’ailleurs pas créée, elle n’est pas son œuvre, 
de quel droit pourrait-il donc en disposer ? La nature chrétienne, 
elle aussi, a une essence et une nécessité ; elle n’en a ni plus ni 
moins que la nature grecque ; s’il fallait choisir, je dirais volontiers 


heiligmachenden Gnade in der Frühscholastik, dans Scholastik, t. I.I (1928), p. 28-64. — 
Studien zur Érkenntnis des Uebernatürlichen in der Frühscholastik, dans Scholastik, 
t. IV (1939), p. 1-37, 189-220, 352-389. — H. Doms, Die Gnadenlehre des sel. Albertus 
Magnus, Breslau, 1929 : voir dans Bulletin thomiste, VIII, 3 (1931), la recension du 
P. M.-J. Congar, p. 303-306. 

I. Le caractère propre de la puissance obédentielle thomiste et son rapport au 
concept de nature sont un thème que le P. M.-D. Chenu, O. P., a souvent développé 
dans son enseignement. J'ai eu moi-même le privilège d'assister aux profondes leçons 
qu'il a faites en novembre 1931, à l’{nstilule of Mediaeval Studies de St Michael's 
College, Toronto. Je ne fais ici qu'incorporer sa conclusion à ma synthèse histo- 
rique et tiens à lui laisser l'honneur de ce qu'elle jette de lumière sur cette importante 
question. 
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qu’elle en a plus que la nature grecque, puisqu'elle s’appuie à la 
nécessité de l’Être, dont elle participe. Cela est si vrai que Dieu 
lui-même ne saurait faire violence aux choses sans attenter aux 
Idées, qui sont lui-même. Point n’est besoin d’attendre saint 
Thomas pour trouver des théologiens qui le comprennent. Si peu 
suspect qu’il soit de partialité en faveur de la nature, saint Augustin 
lui-même a fort bien vu que la notion chrétienne des Idées, conçues 
comme l’art du Verbe, assurait à leurs participations finies, que 
sont les natures, une stabilité rigoureuse. Dieu n’a pas élevé des 
pierres ou des animaux à la vision béatifiquet ; mais il faut ajouter 
aussitôt que cette nécessité des essences créées, circonscrite par ce 
qu’elles peuvent faire ou subir dans l’ordre naturel, reste ouverte 
à ce que Dieu peut en faire ou leur conférer dans l’ordre surnaturel. 
Créées, elles peuvent encore obéir à la volonté de leur créateur 
s'il lui plaît de les élargir, et c’est précisément l’essence de l’intellect 
de pouvoir être élargi sans perdre son essence, ou plutôt en l’accom- 
plissant. La capacité de vision béatifique est donc en la nature 
humaine autre chose qu’un mot : c’est la nature humaine elle- 
même, faite à l’image de Dieu dont elle tient son pouvoir de 
connaître. La capacité de la grâce, elle aussi, est plus qu’un mot, 
car Dieu lui-même ne pourrait la conférer à l'âme si elle n’en était 
susceptible. Pourtant, lorsque tout est dit, il faut s'arrêter aux 
limites de la nature. Elle obéira ad nutum si Dieu commande, mais 
elle ne peut qu’obéir?. Rien en elle qui soit déjà du surnaturel, 
l’'amorce, ou moins encore l'exige : la puissance obédientielle, si 
réelle qu’elle soit, demeure absolument passive ; elle exprime avant 


1. Saint AuGusTiN, Cont. Jul. Pelag., IV, 3, 15 ; Patr. lat., t. 44, col. 744. 

2. « Duplex capacitas attendi potest in humana natura : una quidem secundum 
ordinem potentiae naturalis, quae a Deo semper impletur, qui dat unicuique rei 
secundum suam capacitatem naturalem ; alia vero secundum ordinem divinae potentiae, 
cui omnis creatura obedit ad nutum ; et ad hoc pertinet ista capacitas [scil. gratiae] ; 
non autem Deus omnem talem capacitatem naturae implet : alioquin Deus non posset 
facere in creatura nisi quod facit, quod falsum est, ut in I habitum est (qu. 105, art. 6). 
Nihil autem prohibet ad aliquid majus humanam naturam perductam esse post 
peccatum : Deus enim permittit mala fieri, ut inde aliquid melius eliciat ; unde dicitur, 
Rom. 4 : Ubi abundavit delictum, superabundavit eł gralia; unde et in benedictione 
cerei paschalis dicitur : « O felix culpa, quae talem ac tantum meruit habere redemp- 
torem. » Sum. theol., ILI, 1, 3, ad 31. — « Est autem considerandum, quod in anima 
humana, sicut in qualibet creatura, consideratur duplex potentia passiva : una quidem 
per comparationem ad agens naturale : alia vero per comparationem ad agens primum, 
quod potest quamlibet creaturam reducere in actum aliquem altiorem actu, in quem 
reducitur peragens naturale, et haec consuevit vocari potentia obe ʻ‘ientiaein creatura. » 
Sum. theol., IIL, 11, 1, Resp. (C'est ce qui fait que la science du Christ était possible : 
tbid., ad 1m). — Cf. De virlutibus in communi, art. X, ad 13». 
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tout le caractère distinctif d’une nature chrétienne, ouverte vers 
son créateur. 

C'est la nature que le moyen âge a connue. Elle ne contenait 
rien de moins que celle des Grecs ou celle de la science moderne, 
mais elle espérait bien davantage. En un temps où la vie religieuse 
pénétrait tout de son influence, l'imagination peut avoir pris 
plaisir à franchir les limites de ces ordres hiérarchiques, au risque 
de sembler parfois les confondre. La raison des philosophes n’en 
était pas moins là pour les marquer. S’il fallait trouver une formule 
pour condenser le résultat de plus de dix siècles de méditation sur 
ce problème, saint Thomas d'Aquin pourrait peut-être nous la 
suggérer. Parlant de la nature non rationnelle, il a souvent dit 
qu'elle était comme un instrument aux mains de Dieut. Le bon 
artisan use de ses outils selon leur nature, ils ne sont cependant 
pour lui que des outils, dont il se sert en vue de sa fin. Ce caractère 
«instrumental » de la nature chrétienne ne suffit plus à la définir, 
lorsqu'il s’agit de l’homme. Un être raisonnable est doué de volonté ; 
Dieu lui-même n’use pas d’une personne comme d’un instrument ; 
elle est libre, il respecte donc cette liberté qu'il a lui-même créée. 
Mais il peut la mouvoir aussi du dedans, il l'invite et il l’appelle ; 
si les natures brutes sont traitées par lui en instruments, les natures 
rationnelles le sont en « collaboratrices ». L'étude métaphysique de 
la notion chrétienne de providence nous avait conduits à le conclure, 
celle de la notion de nature nous en montre la possibilité, on le 
verra mieux encore, en replaçant l'individu dans la société et dans 
l'histoire, où se révèle progressivement l'harmonie de sa nature et 
de sa fin. 


1. Saint THoMAS D'AQUIN, Sum. theol., 18-11%, 1, 2, Resp. 
2. Saint THOMAS D'AQUIN, Sum. theol., 12-1188, 6, 1, ad 3%. 
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En orientant la nature, et l’homme qui n’en est qu’une partie, 
vers une fin surnaturelle, le Christianisme devait nécessairement 
modifier les perspectives historiques reçues et jusqu’au sens même 
de la notion d'histoire. Pourtant, on admet communément que le 
moyen âge est resté complètement étranger à toute préoccupation 
historique et que, pour employer une expression reçue, le « sens » 
de l’histoire lui a manqué. D'illustres érudits se sont portés garants 
de cette évidence. Par un étrange paradoxe, l’âge que nous appelons 
«moyen », c’est-à-dire où nous voyons essentiellement une tran- 
sition, n aurait pas eu le moindre sentiment du caractère transitoire 
des choses humaines. Tout au contraire, «ce qui le caractérise le 
plus profondément, c'est son idée de l'immutabilité des choses. 
L'antiquité, surtout dans les derniers siècles, est dominée par la 
croyance à une décadence continue ; les temps modernes, dès leur 
aurore, sont animés par la foi en un progrès indéfini ; le moyen âge 
n'a connu nj ce découragement, ni cette espérance. Pour les hommes 
de ce temps, le monde avait toujours été tel qu'ils le voyaient 
(c'est pour cela que leurs peintures de l’antiquité nous paraissent 
grotesques), et le jugement. dernier le trouverait tel encore »i. 
Affirmations massives, et qui surprendraient, si l’on ne connaissait 
l'indifférence profonde de certains philologues à l'égard des idées. 
Trop peu réelles à leurs yeux pour être des objets d’histoire, elles 
se prêtent à tous les traitements, et la plus exacte rigueur dans la 
science de ce que les hommes du moyen âge ont écrit se combine 
parfois avec l'arbitraire le moins scrupuleux dans les jugements 
sur ce qu'ils ont pensé. 

La vérité, ici comme ailleurs, est que si nous cherchons notre 
conception de l’histoire au moyen âge, il est certain d’avance que 
nous ne l'y trouverons pas, et si l’ absence de notre histoire équivaut 


l. G. Paris, La litlérulure française au moyen âge, 2° édit., Paris, Hachette, 1890, 
p. 30. 
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à l’absence de toute histoire, on peut être assuré que le moyen âge 
n'en a aucune. On prouverait aussi facilement d'ailleurs, par la 
même méthode, qu'il n’a eu aucune poésie, comme on a cru 
longtemps, en face des cathédrales, qu'il n'avait aucun art et comme 
l'on soutient encore, en présence de ses penseurs, qu’il n’a eu aucune 
philosophie. Ce qu’il convient, au contraire, de se demander, c’est 
s’il n’existerait pas une conception spéciquement médiévale de 
l'histoire, différente à la fois de celle des Grecs et de la nôtre, réelle 
pourtant. 

On peut le supposer a priori, pour un temps où toutes les con- 
sciences vivaient du souvenir d’un fait historique, d’un événement 
par rapport auquel s'ordonnait toute l’histoire antérieure et duquel 
datait le commencement d’une ère nouvelle; un événement unique, 
dont on pourrait presque dire qu’il marquait une date pour Dieu 
même : l'incarnation du Verbe et la naissance de Jésus-Christ. 
Les hommes du moyen âge ne savaient peut-être pas que les Grecs 
s’habillaient autrement qu'eux ; plus probablement, ils le savaient, 
mais ne s’en souciaient guère ; ce dont ils se souciaient, c'était ce 
que les Grecs avaient su et cru ou, plus encore, ce qu'ils n'avaient 
pu ni savoir ni croire. Dans un passé lointain, après l’histoire de la 
création et de la faute,se confondaient les multitudes des hommes 
sans foi ni loi; un peu plus près, le peuple élu, qui vécut sous la 
Loi, déroulait la longue suite de ses aventures ; tout près, enfin, 
le Christianisme prenait naissance et inaugurait les temps nouveaux, 
dont le cours était jalonné déjà de maint événement fameux, tels 
que la chute de l'Empire romain et la fondation de l’empire de 
Charlemagne. Comment une civilisation pourrait-elle croire à la 
permanence des choses, lorsque ses livres sacrés sont deux livres 
d'histoire : l'Ancien et le Nouveau Testament ? On perdrait donc 
son temps à demander à une telle société si elle change et si elle en 
a conscience ; mais on peut lui demander comment elle change, 
c'est-à-dire d’où elle vient, où elle va, à quel endroit exact elle se 
situe elle-même sur la ligne qui relie le passé à l’avenir. 

. Le Christianisme avait fixé la fin de l’homme au delà des limites 
de la vie présente ; en même temps, il avait affirmé qu’un Dieu 
créateur ne laisse rien en dehors des desseins de sa providence ; 
il lui fallait donc admettre aussi que tout, dans la vie des individus 
comme dans celle des sociétés dont ils font partie, devait nécessai- 
rement s’ordonner en vue de cette fin supra-terrestre. Or, la première 
condition pour qu’un tel ordonnancement s’établisse, est qu'il y 
ait un déroulement réglé des événements dans le temps, et d’abord 
qu'il y ait un temps. Ce temps n’est pas un cadre abstrait à l'inté- 
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rieur duquel les choses durent, ou du moins il n’est pas que cela. 
Essentiellement, il est un certain mode d’être, la manière d'exister 
qui convient à des choses contingentes et incapables de se réaliser 
dans la permañence d’un présent stable. Dieu est l’Étre, il n’y a 
rien qu’il puisse devenir, parce qu’il n’y a rien qu’il ne soit ; le 
changement et la durée n'existent donc pas pour lui. Les choses 
créées sont, au contraire, des participations finies de l’Étre ; frag- 
mentaires, pour ainsi dire, toujours incomplètes, elles agissent afin 
de se compléter ; elles changent donc et, par conséquent, elles 
durent. C’est pourquoi saint Augustin considère l’univers comme 
une sorte de détente : une disiensio, dont l’écoulement imite l’éternel 
présent et la simultanéité totale de Dieu. 

À vrai dire, l’homme se trouve dans un état qui n’est ni celui de 
Dieu, ni celui des choses. Il n’est pas simplement entraîné, comme 
le reste du monde physique, dans un écoulement ordonné ; il se 
sait dans le flot du devenir et pense le devenir même. En lui 
permettant de recueillir les instants successifs qui, sans elle, retom- 
beraient au néant, sa mémoire construit une durée, comme sa vue 
rassemble dans un espace la dispersion de la matière. Du fait même 
qu'il se souvient, l’homme rachète donc partiellement le monde du 
devenir qui l’entraîne et s’en rachète avec lui. En pensant l'univers 
et en nous pensant nous-mêmes, nous engendrons un ordre de l'être 
intermédiaire entre l’instantanéité de l’être des corps et la perma- 
nence éternelle de Dieu. Pourtant, l’homme passe lui-même, sous 
cette frêle stabilité de sa mémoire qui va sombrer à son tour dans 
le néant si Dieu ne la recueille.et ne la stabilise. C’est pourquoi, 
bien loin d'ignorer que tout change, la pensée chrétienne a ressenti 
jusqu’à l’angoisse le caractère tragique de l'instant. Car il n’y a 
que lui de réel ; c’est en lui que la pensée rassemble à la fois les 
débris arrachés au naufrage du passé et les anticipations de 
l'avenir ; bien plus, c’est dans l'instant qu’elle construit simulta- 
nément ce passé et cet avenir, si bien que cette image précaire d’une 
permanence véritable, dressée par la mémoire au-dessus du flux 
de la matière, se trouve emportée par lui, entraînant avec soi le 
butin qu’elle voudrait sauver du néant. Ainsi, le passé n’échappe 
à la mort que dans l'instant d’une pensée qui dure, mais l’in-slans, 
c'est à la fois ce qui se tient dans le présent et se presse vers l’avenir 
où il ne demeurera pas davantage ; c’est aussi ce dont l'interruption 
brusque clôt à jamais une histoire et fixe une destinée pour toujours. 

Il y a donc, pour tout penseur du moyen âge, des hommes qui 
passent en vue d’une fin qui ne passera pas. Mais il y a plus. 
En annonçant la «bonne nouvelle », l'Évangile n'avait pas seule- 
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ment promis aux justes une sorte de béatitude individuelle, il leur 
avait annoncé l'entrée dans un Royaume, c’est-à-dire dans une 
société de justes, unis par les liens de leur commune béatitude. 
La prédication du Christ a été comprise de bonne heure comme la 
promesse d’une vie sociale parfaite et l’on a vu dans la constitution 
de cette société la fin dernière de son incarnation. Tout chrétien se 
reconnaît donc appelé à faire partie, comme membre, d’une commu- 
nauté plus vaste que la communauté humaine à laquelle il appar- 
tient déjà. Étrangère à toutes les nations, recrutant ses membres 
dans chacune d’entre elles, la Cité de Dieu se construit progres- 
sivement à mesure que le monde dure, et le monde n’a même 
d'autre raison de durer que l'attente de son achèvement. De cette 
cité céleste, c’est-à-dire invisible et mystique, les hommes sont les 
pierres et Dieu est l'architecte. Elle se construit sous sa direction, 
c’est vers elle que tendent toutes les lois de sa providence, c'est 
pour en assurer l’avènement qu'il s’est fait législateur, promulguant 
expressément la loi divine, qu’il avait déjà inscrite au cœur de 
l'homme, et la portant au delà de ce qui suffisait à l’ordre des 
sociétés humaines, mais ne suffisait pas à fonder une société entre 
l'homme et Dieu!. Si les Chrétiens ont connu des vertus, comme 
l'humilité par exemple, pour lesquelles on trouverait difficilement 
place dans le catalogue des vertus grecques, c’est précisément que 
les Anciens ont surtout réglé leur morale sur les exigences de la 
vie sociale humaine considérée comme fin dernière, au lieu que les 
Chrétiens règlent la leur sur une société plus haute que celle qui 
les lie aux autres hommes, celle que des créatures douées de raison 
peuvent former avec leur créateur?. Ce qui n’était rien pour les 


1. « Est autem alius modus communitatis ad quam ordinatur lex humana et ad 
quam ordinatur lex divina. Lex enim humana ordinatur ad communitatem civilem, 
quae est hominum ad invicem. Homines autem ordinantur ad invicem per exteriores 
actus, quibus homines sibi invicem communicant. Hujusmodi autem communicatio 
pertinet ad rationem justitiae, quae est propria directiva communitatis humanae. 
Et idey lex humana non proponit praecepta, nisi de actibus justitiae ; et, si praecipiat 
actus aliarum virtutum, hoc non est nisi in quantum assumunt rationem justitiae, 
ut patet per Philosophum, in Ethic., lect. 11. Sed communitas ad quam ordinat lex 
divina, est hominum ad Deum, velin praesenti, velin futura vita. Et ideo lex divina 
praecepta proponit de omnibus illis per quae homines bene ordinentur ad communt- 
cationem cum Deo. » Saint THOMAS D'AQUIN, Sum. lheol., Ia-Ilae, 100, 2, Resp. 

2. « Omnis virtus moraiis est circa actiones vel passiones, ut dicitur in lI Ethic. 
(lect. HIHI). Sed humilitas non commemoratur a Philosopho inter virtutes quae sunt 
circa passiones ; nec etiam continetur sub justitia quae est circa actiones. Ergo videtur 
quod non sit virtus. — Ad quintum, dicendum quod Philosophus intendebat agere 
de virtutibus, secundum quod ordinantur ad vitam civilem, in qua subjectio unius 
hominis ad alterum secundum legis ordinem determinatur : et ideo continetur sub 
justitia legali. Humilitas autem, secundum quod est specialis virtus, praecipue respicit 
suhjectionem hominis ad Deum, propter quem etiam aliis humiliando se subjicit.» 
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Grecs devient le fondement nécessaire de la vie chrétienne ; la 
reconnaissance de la souveraineté divine et de la dépendance 
absolue des créatures, voilà l'humilité, et c’est aussi la loi fonda- 
mentale de ce que saint Thomas appelle avec force « la république 
des hommes sous Dieu »1. On sait ce que doivent à cette notion la 
«république des esprits», la «société éternelle», ou même 
l’« humanité » et le « royaume des fins » des philosophies de Leibniz, 
de Malebranche, de Comte et de Kant; le rêve d’une société univer- 
selle et d'essence purement spirituelle, c'est le fantôme de la Cité 
de Dieu hantant les ruines de la métaphysique. Pour le moment, 
nous n'avons d’ailleurs à la considérer que dans ce qu’elle nous 
apprend du moyen âge et de la place qu'il s’attribuait dans l'histoire 
de la civilisation. 

La première conséquence qui en découle, pour qui l’envisage de 
ce point de vue, c’est la substitution d’une nouvelle notion du sens 
de la durée à celle de cycle, ou de retour éternel, dont le nécessi- 
tarisme grec s’accommodait si bien. L'homme a une histoire indivi- 
duelle, une véritable «histoire naturelle », qui se déroule selon 
un ordre linéaire, où les âges se succèdent, comme autant d'étapes 
prévues, jusqu’à la mort, qui en est le dénouement. Ce processus 
régulier de croissance et de vieillissement est un progrès constant 
de l’enfance à la vieillesse, mais limité par la durée même de la 
vie humaine?. À mesure qu’il avance en âge, chaque homme 
accumule un certain capital de connaissances, perfectionne les 


Saint THoMAS D'AQUIN, Sum. theol., Ia-Ilae, 161, 1, ad 5. — Cette vertu morale 
d'humilité, qui s'impose à tout homme convaincu de vivre dans un univers créé et 
d'être une créature, est donc une conséquence morale directe de la métaphysique 
chrétienne. Sa nécessité semble aujourd’hui encore absolue pour toute morale, même 
simplement humaniste, qui se veut complète. Voir les pages suggestives de 1. BARBITT, 
On Being Creative, Boston, 1932, p. xvi et suiv. 

1. « Sicut praecepta legis humanac ordinant hominem ad quamdam communitatem 
humanam, ita praecepta legis divinae ordinant hominem ad quamdam communitatem 
seu rempublicam hominum sub Deo. » Saint THOMAS D'AQUIN, Sum. theol., 1a-1]ae, 
100, 5, Resp. 

2. La conception des six âges du monde, suivis de l’âge du repos, fut léguée au moyen 
âge par saint Augustin. Les âges du monde se succèdent comme les âges de l’homme : 
De Genesi contra Manich., 1, 23, 35-41 ; Patr. lat., t. 34, col. 190-193 (sur l'inégalité 
des âges : loc. cit., 24, 42 ; col. 193 ; sur leur application à la vie spirituelle : 25, 43; 
col. 193-194). Cf. Enarr. in Ps. 92, 1: Pair. lat., t. 37, col. 1182. De div. quaesl. 83, 
58, 2 ; t. 40, col. 43-44. — Le problème se posait autrement aux x° et xme siècles, 
puisqu’ ilfalait intégrer à ce schème historique toute l'histoire depuis le temps de saint 
Augustin ; voir HONORIUS AUGUSTODUNENSIS, De imagine mundi, lib. III, continuatio ; 
Patr. lat. t. 172, col. 186-188. HUGUES DE SAINT-VICTOR (Ezcerplionum allegoricarum 
lib. XXIV, Patr. lat., t. 177, col. 225-284) substitue les règnes aux âges ; les règnes sont 
ensuite redistribués entre les époques par saint BONAVENTURE, In Heraem., col. XVI]; 
édit. Quaracchi, t. V, p. 403-408. 
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facultés de connaître au moyen desquelles il les acquiert et s’accrott, 
pour ainsi dire, aussi longtemps que ses forces le lui permettent. 
Lorsqu'il disparaît, ses efforts ne sont pas pour cela perdus, car ce 
qui est vrai des individus est vrai des sociétés, qui leur survivent, 
et des disciplines intellectuelles et morales, qui survivent aux 
sociétés elles-mêmes. C'est pourquoi, saint Thomas l’a souvent 
noté, il y a un progrès dans l’ordre politique et social, comme il 
y en a un dans les sciences et la philosophie, chaque génération 
bénéficiant des vérités accumulées par les précédentes, tirant profit 
de leurs erreurs mêmes et transmettant à celles qui vont la suivre 
un héritage accru par ses efforts. Seulement, pour des chrétiens, 
il ne suffit pas de considérer les résultats acquis par les individus, 
les sociétés ou les sciences. Puisqu'’il existe une fin promulguée 
par Dieu et vérs laquelle on sait que sa volonté dirige tous les 
hommes, comment ne pas les rassembler tous sous une même idée 
et ordonner la somme totale de leurs progrès vers cette fin ? Il n’a 
de sens que par rapport à elle, puisqu'il y tend et que la distance 
qui l'en sépare est sa vraie mesure. C'est pourquoi des penseurs 
chrétiens devaient en venir à concevoir, avec saint Augustin et 
Pascal, que le genre humain tout entier, dont la vie ressemble à 
celle d’un homme unique, depuis Adam jusqu’à la fin du monde, 
passe par une série d’états successifs, vieillit selon une suite d'âges, 
au cours desquels la somme de ses connaissances naturelles et 
surnaturelles ne cesse de s’accroître, jusqu’à l’âge de sa perfection, 
qui sera celui de sa gloire future!. 

C’est ainsi qu'il faut se représenter l’histoire du monde pour la 
concevoir telle que le moyen âge l’a conçue. Elle n’est ni celle 
d'une décadence continue, puisque, au contraire, elle affirme la 
réalité d’un progrès collectif et régulier de l'humanité comme telle, 


I. «<... Sic proportione universum genus humanum, cujus tanquam unius hominis 
vita est ab Adam usque ad finem hujus saeculi, ita sub divinae providentiae legibus 
administratur, ut in duo genera distributum appareat.» Saint AUGUSTIN, De vera 
religione, XXVII, 50 ; Patr. lal., t. 34, col. 144. Cf. De civ. Dei, X, 14 ; Pair. lat., t. 41, 
col. 292. — La notion s'étend à l'accroissement des connaissances humaines, chez saint 
Bonaventure : « Dicendum quod mundus habet aetates secundum statum praesentem. 
Quoniam enim senescit mundus, oportet etiam, quod fuerit juvenis ; si ergo habuit 
senium, et juventutem, ac per hoc intermedias aetates. Istae autem aetates assignantur 
in statu illo secundum profectum ad gloriam ; unde cum mundus paulative profecerit 
in cognitione, sicut in uno homine assignantur aetates diversae, ita et in mundo.» 
In IV Sent., 40, dub. 3 ; édit. Quaracchi, t. IV, p. 854. Il s'agit toujours ici des progrès 
de l'humanité vers sa fin surnaturelle. Mais Pascal étendra plus tard cette comparaison 
à l'acquisition progressive des sciences par l'humanité, voir Pensées, édit. minor, 
L. Brunschvicg, p. 80 et note l. — Sur le rôle joué par le moyen âge dans l’élaboration 
de l’idée de progrès, voir A. COMTE, Système de politique posilive. Paris, Librairie 
positiviste, 4° édit., 1912, t. II, p. 116. 
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ni celle d’un progrès indéfini, puisqu'elle affirme, au contraire, que 
le progrès tend vers sa perfection comme vers une fin ; elle est bien 
plutôt l’histoire d’un progrès orienté vers un certain terme. De toute 
façon, rien n'autorise à prêter aux hommes du moyen âge l’idée 
que les choses avaient toujours été telles qu’elles étaient pour eux 
et que la fin du monde les trouverait telles encore. Telle qu'elle 
vient d’être définie, l’idée de changement progressif a été formulée 
avec une force extrême par saint Augustin et les penseurs chrétiens 
qui s’en inspirent. C'était une idée nouvelle, car ni chez Platon, 
ni chez Aristote, ni même chez les stoïciens, on ne trouverait cette 
notion, aujourd’hui si familière, d’une humanité conçue comme un 
être collectif unique, fait de plus de morts que de vivants, en marche 
et en progrès constant, vers une perfection dont il se rapproche sans 
cesse. Ordonnée et traversée tout entière par une finalité internet, 
on dirait presque par une inienlion unique, la suite des générations 
dans le temps ne trouve pas seulement une unité réelle ; du fait 
qu'elle s'offre désormais à la pensée comme autre chose qu’une 
succession d'événements accidentels, elle prend un sens intelligible, 
et c'est pourquoi, même si l’on devait reprocher au moyen âge 
d'avoir manqué du sens de l’histoire, il faudrait du moins lui 
reconnaître le mérite d’avoir tout fait pour aider à la naissance 
d'une philosophie de l’histoire. Disons plus, il en avait une, et, 
dans la mesure où elle existe encore, la nôtre est plus pénétrée 
qu’elle ne l'imagine de principes médiévaux et chrétiens. 

On peut, fort bien concevoir une histoire philosophique à la 
manière de Voltaire et de Hume, c’est-à-dire dégagée de toute 
influence chrétienne — ou presque — et rien n'’interdit, d'appeler 
les conclusions qui s’en dégagent une philosophie de l’histoire. 
Peut-être même pourrait-on douter qu’en ce sens il y ait jamais eu 
un seul grand historien qui n'ait eu la sienne ; même chez ceux qui 
ne font rien pour l’expliciter, elle n’en est pas moins réelle et 
d'autant plus efficace peut-être que moins consciente d'elle-même. 
Les Chrétiens, eux, étaient obligés d’expliciter la leur et de la 
développer dans un sens déterminé. D'abord, ils différaient des 
autres historiens en ce qu’ils se croyaient informés du commence- 


7. « Deus itaque summus et verus cum Verbo suo et Spiritu sancto, quae tria unum 
sunt, Deus unus omnipotens, creator et factor omnis animae atque omnis corporis : 
.. qui non solum coelum et terram, nec solum angelum et hominem ; sed nec exigui 
et contemptibilis animantis viscera, nec avis pennulam, nec herbae flosculum, nec 
arboris folium sine suarum partium convenientia et quadam veluti pace dereliquit : 
nullo modo est credendus regna hominum eorumque dominationes et servitutes a suae 
providentiae legibus alienas esse voluisse. » Saint AUGUSTIN, De civ. Dei, V, 11 ; Patr. 
lał., t. 41, col. 153-154. 
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ment et de la fin de l’histoire, deux faits essentiels dont l'ignorance 
n’interdisait pas seulement aux infidèles d’en comprendre le sens, 
mais même de soupçonner qu’elle pût en avoir un. C'est donc parte 
qu'ils ont cru à la Bible et à l'Évangile, au récit de la création et 
à l'annonce du royaume de Dieu, que les Chrétiens ont osé tenter 
la synthèse de l’histoire totale. Toutes les tentatives du mime 
genre qui se sont produites depuis n’ont fait que remplacer la fin 
transcendante, qui assurait l'unité de la synthèse médiévale,par 
des forces immanentes diverses qui ne sont que les substiluls de 
Dieu ; pourtant, l’entreprise reste substantiellement la méme, el 
ce sont des Chrétiens qui l'ont d’abord conçue : donner de la 
totalité de l’histoire une explication intelligible, qui rende raison 
de l’origine de l’humanité et en assigne la fin. 

Pour ambitieux qu'il soit, ce dessein n’est cependant. pas sulli- 
sant, car il est impossible de le former sans accepter les conditions 
nécessaires de sa réalisation. Étre sûr qu'un Dieu qui veille au 
moindre brin d'herbe n’a pas abandonné au hasard la suite des 
empires, être averti par lui-même du dessein que poursuit sa 
sagesse en les gouvernant, c’est se sentir capable de discerner 
l’action directrice de la providence dans le détail des faits et de 
les expliquer par elle. Construire l'histoire et en dégager la philo- 
sophie ne seront plus alors qu’une seule et même œuvre, puisque 
tous les événements viendront se ranger d'eux-mêmes à la place 
que leur assigne le plan divin. Tel peuple vivra sur un territoire 
configuré de telle manière, il sera doué de tel caractère, de telles 
vertus et de tels vices, il apparaîtra à tel moment de l'histoire et 
durera pour un temps déterminé, selon que le veut l'économie de 
l'ordre providentiel. Et non seulement tel peuple, mais tel individu, 
ou telle religion, telle philosophie!. A la suite de saint Augustin, 
le moyen âge se représentait donc l'histoire du monde comme un 
beau poème, dont le sens est pour nous intelligible et complet depuis 
que nous en connaissons le commencement et la fin. Sans doute, 
en bien de ses parties, le sens caché du poème nous échappe : on 
dirait que l'«ineffable musicien» a voulu garder pour lui son 
secret ; pourtant, nous en déchiffrons assez pour ètre sûrs que tout 
a un sens et conjecturer le rapport de chaque événement à la loi 


l. Saint AUGUSTIN, De civ. Dei, V, 10, 1-2; Patr. lal., t. A1, col. 152-193. — saint 
Augustin y montre que Dieu a voulu Les morur< romaines, parce qu'il Voutait assuret 


la grandeur de l'empire romain, terrain où s’épanouira plus tard le Christianisme. Tout 

, . : R % : z ; - 
ce qu'un historien moderne Lendrait à expliquer selon L'ordre des causes elirientts 
est dunc interprèté par Augustin du point de vue de la fiualite. D'où le caractère nutlie, 


systématique et philosophique de son récit. 
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unique qui en règle la composition tout entière!. L'entreprise est 
donc ardue et pleine de risques, mais elle n’est ni fausse dans son 
principe, ni complètement impossible. C’est pourquoi l’on voit 
apparaître chez les philosophes chrétiens des entreprises historiques 
d'une ampleur jusqu'alors inconnue, embrassant la totalité des 
faits accessibles et les systématisant à la lumière d’un principe 
unique. La Cilé de Dieu de saint Augustin, reprise par Paul Orose 
dans son Hisloire, avoue sans réserve une ambition qu’elle aurait 
eu d’ailleurs peine à dissimuler, puisqu'elle était sa raison d'être. 
Considérant l’ensemble de son ouvrage, à l’époque des Réfraclalions, 
Augustin nous en livre en quelques mots le sens et le plan : « Les 
quatre premiers de ces douze livres contiennent donc la naissance 
des deux Cités, celle de Dieu et celle du monde ; les quatre suivants, 
leurs progrès, et les quatre derniers, leurs fins ». Le même dessein 
préside manifestement au Discours sur l'hisloire universelle, où 
Bossuet reprend l’œuvre d’Augustin à l'usage d’un futur roi de 
France. Que cette œuvre s'apparente étroitement à la notion 
pascalienne de l’humanité conçue comme un homme unique et, 
par elle, à travers Augustin, à la conception chrétienne de l’histoire, 
c'est ce qu’un excellent historien de Bossuet n’a pas manqué 
d'apercevoir : « L'idée de l’Hisloire universelle n’était pas seulement 
dans Pascal, elle était partout depuis les premiers temps de l’Église ; 
elle était dans saint Augustin, dans Paul Orose, dans Salvien ; 
elle était même dans ce déclamateur de Balzac. La difficulté n’était 
pas de la concevoir, c'était de l’exécuter ; car il y fallait une science, 
une puissance d'esprit, une logique, une habileté incroyables. 


1. L'idée que la beauté du monde est comparable à celle d’un poème chanté par un 
ade divin est empruntée par saint Bonaventure à saint Augustin : «... sicut creator, 
ita moderator, donec universi saeculi pulchritudo, cujus particulae sunt (quae suis 
quibusque temporibus apta sunt, velut magnum carmen cujusdam ineffabilis modu- 
latoris excurrit, atque inde transeant in aeternam contemplationem speciei qui Deum 
rite colunt, etiam cum tempus est fidei. » Epist. 138, 1,5 ; Patr. lal., t. 33, cul. 527. — 
Cf. « Sicigitur totus iste mundus ordinatissimo decursu a scriptura describitur procedere 
a principio usque ad finem, ad modum cujusdam pulcherrimi carminis ordinati, ubi 
Potest quis speculari secundum decursum temporis varietatein, multiplicitatem et 
acquitatem, ordinem, rectitudinem et pulchritudinem multorum divinorum judiciorum, 
procedentium a sapientia Dei gubernante mundum. Unde sicut nullus potest videre 
pulchritudinem carminis, nisi aspectus ejus feratur super totum versum, sie nullus 
videt pulchritudinem ordinis et regiminis universi, nisi eam totam speculetur. Et quia 
nullus homo tam longaevus est, quod totam possit videre oculis carnis suae, nec 
futura potest per se praevidere, providit nubis Spiritus sanctus librum Scripturae 
sacrae, cujus longitudo comunetitur se decursui regiminis universi.» Saint BONA- 
VENTURE, Breviloquium, Prol., 2, 4, dans Tria opuscula, édit. Quaracchi, 1911, p. 17. 
D'où la conclusion de saint Bonaventure : « Et sic patet, quomodo Scriptura describit 
successiones temporum ; et non sunt a casu et fortuna, sed mira lux est in eis et multae 
lutelligentiae spirituales. » Jn Hezaemeron, coll. XVI, 30 ; édit. Quaracchi, t. V, p. 408. 
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Il suffit d’être chrétien pour regarder les choses humaines de ce 
point de vue ; mais il fallait être Bossuet pour bâtir sur cette idée 
un tel ouvrage »!. On ne saurait mieux dire ; ajoutons seulement 
que la conclusion peut se retourner : il suffisait d’être Bossuet pour 
bâtir sur cette idée un tel ouvrage, mais il fallait être chrétien pour 
regarder les choses humaines de ce point de vue. 

L'influence du Christianisme sur la conception de l’histoire a été 
si durable qu’elle se laisse encore discerner, après le xvie siècle; 
chez des penseurs qui ne se réclament plus de lui ou même le 
combattent. Ce n’est pas l’Écriture qui guide la pensée de Con- 
dorcet ; il n’en conçoit pas moins l’idée de tracer un «tableau 
d'ensemble des progrès de l'esprit humain » ; sa philosophie de 
l’histoire est encore coulée dans le moule chrétien des {empora el 
aelales, comme si la succession des «époques» était désormais 
réglée par le progrès que le Dieu chrétien assurait, sans le Dieu 
dont il a pris la place. C’est un cas typique d’une conception 
philosophique issue d’une révélation, que la raison croit avoir 
inventée et qu’elle retourne contre la révélation à qui elle la doit. 
Comte et ses « trois états », qui préparent une religion de l’humanité, 
fait parfois songer à un Augustin athée, dont la Cité de Dieu 
descendrait du ciel sur terre’. Le « panthéisme » de Schelling, en 
assurant du dedans la suite des âges du monde — die Wellalier — 
pose à la base de la métaphysique une immanence divine dont 
l'histoire ne ferait qu’expliciter le développement au cours du 
temps. Hegel va plus loin encore. Ce ferme génie a vu clairement 
qu'une philosophie de l’histoire implique une philosophie de la 
géographie ; il inclut donc dans sa puissante synthèse, que domine 
tout entière le progrès dialectique de la raison. Les Grecs ont senti 
de bonne heure que le monde physique lui-même est régi par une 
pensée ; Hegel leur rend cette justice, mais il n’ignore pas aussi 
que cette idée ne s’est offerte aux hommes que plus tard, dans le 
Christianisme, comme applicable à l’histoire. Ce qu’il reproche à 
la notion chrétienne de providence, c’est d’abord d’être essentielle- 
ment théologique et de se poser comme une vérité dont les preuves. 


1. G. Lanson, Bossuet, p. 290 ; cité par G. HARDY, Le « De civitale Dei» source 
principale du Discours sur l'Histoire universelle. Paris, Leroux, 1913, p. 3. — On peut 
rattacher à la même tradition, dont il semble être l'expression la plus récente, l'ouvrage 
de J. pu PLessis, Le sens de l'histoire. La caravane humaine, Le Roseau d'or. Paris, 
Plon, 1932. 

2.'A. Comte a inscrit la Cité de Dieu de saint Augustin au catalogue de sa Bibliothèque 
positiviste au XIX" siècle. Il y ajoute: « Le Discours sur l'Histoire universelle par Bossuet, 
suivi de l'Esquisse historique par Condorcet. » Comme toujours, Comte a ici le sentiment. 
des continuités historiques. 
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ne sont pas d'ordre rationnel ; c’est aussi, même pour qui l’accepte 
comme telle, de rester trop indéterminée pour être utile : la certitude 
que les événements suivent un plan divin, qui nous échappe, ne 
nous aidant en rien à relier ces événements par des rapports 
intelligibles. Il n’en est pas moins vrai que si la philosophie 
hégélienne de l’histoire refuse de garantir la vérité — die Wahrheit 
— du dogme de la providence, elle s'engage à en démontrer la 
justesse : die Richligkeit'. Ajoutons seulement qu'elle le lui doit 
bien, puisqu'elle en vit. Car ce que nous offre Hegel, c’est encore 
un Discours sur l’histoire universelle où la dialectique de la raison 
joue le rôle de Dieu ; son ambition de nous donner une interpré- 
tation intelligible de la totalité de l’histoire porte la marque 
évidente d’un temps où le Christianisme a si profondément 
imprégné la raison que, ce que sans lui elle n’eût jamais rêvé 
d'entreprendre, elle croit pouvoir le faire et le faire sans lui. 

En étudiant ainsi la conreption médiévale de l'histoire, nous 
sommes conduits à nous demander comment les penseurs chrétiens 
eux-mêmes situaient leur propre position par rapport à ceux qui 
les avaient précédés et à ceux qui allaient les suivre. Lorsqu'elle 
atteint ce degré de systématisation, la philosophie de l’histoire doit 
nécessairement embrasser jusqu’à l’histoire de la philosophie. 
Le cycle de cette enquête va donc se fermer ici sur lui-même. 
Revenant à ce qui fut notre point de départ et posant aux doctrines 
qui furent l’objet de ces études la question même que je me suis 
posée, je voudrais leur demander si le rapport qui les unit aux 
philosophies grecques leur apparaissait comme purementaccidentel, 
ou s’il ne répond pas pour elles à des nécessités intelligibles et ne 
s'insère pas à son tour dans l’ensemble d’un plan divin ? 

Le moyen âge ne nous a pas laissé de Discours sur l’histoire 
universelle de la philosophie, mais il en a écrit des fragments et 
surtout il s’est situé lui-même dans l’ensemble de cette histoire 
possible avec beaucoup plus de soin qu’on ne l'imagine. On n’eût 
pas étonné ces hommes en leur apprenant qu’ils vivaient dans un 
âge « moyen », c’est-à-dire transitoire. La Renaissance, qui inventa 
de bonne heure l'expression, était, elle aussi, un «moyen» âge. 
Il en va de même du nôtre, et le seul qui puisse être conçu diffé- 
remment relève moins de l’histoire que de l’eschatologie. On ne 
les eût pas non plus mortifiés en leur disant qu'ils étaient une 
génération d’héritiers. Ni en religion, ni en métaphysique, ni en 
morale, ils n’ont cru avoir tout inventé : leur conception même de 


1. HeGEL, Philosophie der Geschichte, Einleit,. édit. Reclam, p. 46. 
| 25 
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l'unité du progrès humain leur interdisait de le croire. Bien au 
contraire, en tant que chrétiens, et dans l’ordre surnaturel même, 
ils recueillaient tout l'Ancien Testament dans le Nouveau et se 
sentaient ainsi régis par l’économie providentielle de la révélation. 
C'est ce qui fait qu’en parlant de philosophie chrétienne il soit 
impossible de séparer l'Ancien Testament du Nouveau, car le 
Nouveau s’incorpore l'Ancien, à tel point qu'il s’en réclame partout, 
même pour le «grand commandement », en même temps qu'il le 
complète. Vouloir fonder une philosophie chrétienne sur l'Évangile 
seul serait impossible, puisque, même lorsqu'il ne cite pas l’Ancien 
Testament, il le suppose. C’est pourquoi, dans le plan providentiel 
tel que les hommes de ce temps le conçoivent, la prédication de 
l'Évangile inaugure un «âge» du monde qui prend la suite des 
précédents, en recueille les fruits, y ajoute, et dans lequel ils se 
trouvent eux-mêmes placés. N'est-ce pas d’ailleurs, sur le plan 
religieux, l’âge ultime, puisque le seul qui puisse désormais lui 
succéder est l’éternité du royaume de Dieu ? 

Les philosophes du moyen âge s'’avouent également héritiers 
dans l’ordre de la connaissance naturelle, mais ils savent pourquoi 
ils héritent. Nul d’entre eux ne doute qu'il y ait, d’une génération 
à l’autre, progrès de la philosophie. On s’excuse de rappeler qu'ils 
n'ont pas ignoré cette évidence, mais il le faut bien, puisqu'on les 
en accuse. Il y avait assez d’histoire de la philosophie chez Aristote 
pour leur apprendre que, « semblables à des enfants qui com- 
mencent de parler et qui balbutient », les présocratiques n'avaient 
laissé à leurs successeurs que des essais informes d’explication des 
choses. Saint Thomas, qui nous le rappelle, s’est plu à retracer 
l'histoire des problèmes et à montrer comment les hommes, con- 
quérant le terrain pas à pas — pedelenlim — se sont progressi- 
vement rapprochés de la vérité. De cette conquête, qui n’est jamais 
totale, les Chrétiens du moyen âge ont conscience qu'il leur incombe 
de recueillir les fruits et de l’élargir.Ïls se voient providentiellement 
placés au point de rencontre où-tout l'héritage de la pensée antique, 
absorbé par la révélation chrétienne, va désormais se multiplier 
au centuple. Le règne de Charlemagne a frappé les esprits comme 
l'avènement de l’âge des lumières : hoc lempore fuit clarilas doctrinae, 
écrit encore saint Bonaventure en plein x111° siècle. C’est alors que 
s’est elTectuée cette {ranslalio sludii, qui, remettant à la France le 
savoir de Rome et. d'Athènes, a chargé Reims, Chartres et Paris 
d'intégrer cet héritage à celui de la Sagesse chrétienne, en l'y 
adaptant. Nul, mieux que le poète Chrétien de Troyes, n’a dit la 
fierté qu'ont éprouvée les hommes du moyen âge d’être les gardiens 


LE MOYEN AGE ET L'HISTOIRE 377 


et les transmetteurs de la civilisation antique (Cligès, 27-39). 
Cet honneur, dont on conçoit qu’un poète français du xire siècle 
se soit complu à l’exprimer,ce n’est pourtant pas lui qui invente 
de l’attribuer à sa patrie. L’antique tradition du chroniqueur 
anonyme de Saint-Gall le précède, Vincent de Beauvais le suivra, 
maint témoin l’accompagne. Lorsqu'un Anglais tel que Jean de 
Salisbury voit Paris en 1164, c'est-à-dire avant l'extraordinaire 
floraison doctrinale dont sa future Université sera le siège, il 
n'hésite pas sur le caractère providentiel de l’œuvre qui s’y accom- 
plit : vere Dominus est in loco islo, el ego nesciebam; en vérité, le 
Seigneur est dans ce lieu, et je ne le savais pas. 

Le moyen âge était donc conduit par sa propre philosophie de 
l’histoire à se situer lui-même en un moment décisif du drame 
inauguré par la création du monde. Il ne croyait pas que les études 
avaient toujours été ce qu’elles étaient devenues depuis Charle- 
magne, ni qu'elles ne dussent plus jamais progresser. Il ne croyait 
pas non plus que le monde, ayant progressé jusqu’au xire siècle, 
allait progresser indéfiniment, par le seul jeu des forces naturelles 
et en vertu d’une sorte de vitesse acquise. Considérant l'humanité 
sous la perspective qui lui est propre, il pensait bien plutôt qu’elle 
n'avait jamais cessé de changer depuis le temps de son enfance, 
qu’elle changerait, encore, mais aussi qu’elle était à la veille de la 
grande transformation finale. Joachim de Flore peut bien annoncer 
un nouvel Évangile, celui du Saint Esprit, ceux qui le suivent 
d'abord en viennent bientôt à reconnaître qu'il n’y aura plus 
jamais d'autre Évangile, après celui de Jésus-Christ!. Longuement 
préparé par les Anciens, la philosophie vient de recevoir, quant à 
l'essentiel, sa forme définitive. Ce n’est'ni celle de Platon, ni celle 
d'Aristote, mais plutôt ce que l’une et l’autre sont devenues en 
s'intégrant au corps de la Sagesse chrétienne. Bien d’autres y ont 
été incorporées avec elles ! La philosophie des chrétiens n’est pas 
la seule à se réclamer de la Bible et des Grecs : un philosophe juif, 
tel que Maïmonide ; un philosophe musulman, tel qu’Avicenne, 
ont poursuivi de leur côté une œuvre parallèle à celle que les 
Chrétiens eux-mêmes poursuivent. Comment n’y aurait-il pas. 
d’étroites analogies, une véritable parenté même, entre des doc- 


1. C'est de ce point de vue qu'il convient d'apprécier la gravité de la crise ouverte 
par Joachim de Flore. Prêcher un évangile du Saint Esprit, c'était bouleverser complète- 
ment l'économie des âges du monde ; saint Bonaventure s'oppose directement à 
Joachim en affirmant qu'il n'y aura plus de nouvel Évangile après celui de Jésus- 
Christ : In Hexzaem., coll. XVI : « Post novum testamentum non erit aliud... » ; édit. 
Quaracchi, t. V, p. 403. 
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trines qui travaillent sur les mêmes matériaux philosophiques et 
se réclament d’une même source religieuse ? Ce n’est donc pas de 
la philosophie grecque seule que la philosophie chrétienne est 
solidaire au moyen âge ; comme les Anciens, les Juifs et les Musul- 
mans lui servent. Pourtant, l’œuvre est faite ou elle est sur le 
point d'atteindre une forme qui, pour l'essentiel, sera définitive. 
Roger Bacon lui-même, tout insatisfait qu'il soit, pense que le 
«grand œuvre» va bientôt s'accomplir. Ensuite, les penseurs 
chrétiens ne voient plus qu’un âge de clarté, où la société, de plus 
en plus complètement christianisée, s’intégrera de plus en plus 
complètement à l’Église, comme la philosophie se trouvera de plus 


1. Je m'excuse de ne pas dire ici ce que la philosophie chrétienne doit aux philosophies 
musulmanes et juives. Ma véritable excuse est que je l’ignore, ma consolation, que 
personne ne le sait. Je suis persuadé que cette dette est considérable, mais on n'en 
connaîtra ni la nature ni l'étendue, tant que l'on n'aura pas tenté pour elles ne serait-ce 
qu'un essai provisoire du genre de celui que je viens de tenter pour la philosophie 
chrétienne. Ce que je peux dire à ce sujet se limite à quelques considérations très 
générales. 

En premierlieu, il me semble impossible deles comparer en définissant la philosophie 
chrétienne par rapport à l'Évangile seul, abstraction faite de l'Ancien Testament, 
car l’Ancien est dans le Nouveau : « Novum enim Testamentum in veteri velabatur, 
vetus Testamentum in novo revelatur » (saint AUGUSTIN, Sermo 160, 6 ; Pair. lal., 
t. 38, col. 876). C'est pourquoi j'ai constamment employé l'expression de tradition 
judéo-chrétienne et l’on détruirait l’essence du Christianisme en procédant autrement. 
Or, les Arabes et les Juifs ont travaillé, comme les chrétiens, à la double lumière de 
l'Ancien Testament et de la philosophie grecque. Il est donc naturel que leurs travaux 
aient grandement aidé la philosophie chrétienne à se constituer. Pourtant, si les 
philosophes du moyen âge leur doivent beaucoup dans l'élaboration technique des 
problèmes, ils ne leur doivent aucun de leurs principes, qui dérivent tous de l’Écriture 
et des Pères de l'Église. H y aura donc souvent parallélisme sans emprunt. En outre, 
même où il y a emprunt, on devra se demander s’il n’y a pas eu transformation. Les 
Juifs n'ont ni le Coran, ni l'Évangile ; les Musulmans ont le Coran ; les Chrétiens ont 
l'Évangile ; et ce sont là des sources probables de divergences. Enfin, il faudra tenir 
compte de différences profondes dansles conditions où ces philosophies se sont élaborées. 
Ce que je nomme philosophie chrétienne est l’œuvre propre des théologiens chrétiens, 
travaillant au nom du Christianisme même et pour lui. Je crois qu'il en serait ainsi, 
dans une certaine mesure, des philosophes juifs ; je me demande si l’on pourrait en dire 
autant des philosbphes musulmans. La philosophie « arabe » n’est pas nécessairement 
«musulmane » : celle d’Averroës l'est fort peu et ce serait une question de savoir jusqu'à 
quelpuintl'est celle d'Avicenne. De toute façon, cette histoire nous mettrait en présence 
d'un mouvement très différent de celui de la pensée chrétienne ; à supposer qu'une 
«philosophie musulmane » ait existé, ce que je tends à croire, on ne peut prévoir 
d'avance avec certitude en quoi la « philosophie chrétienne » en diffère ou lui ressemble. 
< C'est même pourquoi l'histoire des idées est nécessaire. Il me paraît cependant certain 
que la philosophie chrétienne doit moins différer de celle des Juifs ou des Musulmans 
que ne diffèrent leurs religions. La philusuphie, du fait qu’elle est rationnelle, tend à 
l'unité ; les mystères religieux, bien qu'ils agissent sur elle, ne s’y incorporent pas; 
l'apport religieux de l'Évangile, en raison de sa profondeur même, la domine de plus 
haut encore. C'est pourquoi la philosophie chrétienne pourrait apparaître simultané- 
ment comme plus riche que les autres, mais plus pauvre à l’égard de la religion dont 
elle se nourrit que les autres ne le sont à l'égard de la leur. Appuyée à la substance d'un 
mystère insondable, elle ne peut avoir aucuneillusion sur ses limites. 
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en plus complètement elle-même au sein de la Sagesse chrétienne. 
Combien ce temps durera-t-1l ? Nul ne le sait de ceux qui se le 
demandent, mais tous savent que c’est l’avant-dernier acte du 
drame qui se joue. Plus loin, c’est l’affreuse péripétie du règne de 
l’Antéchrist. Que l’empereur Charles ait, été l’ultime défenseur que 
l'Église attendait, ou qu’un autre doive encore venir après lui, on 
l'ignore. La seule chose certaine, c’est que, quel qu'il ait été ou 
doive être, après la venue du champion suprême les grandes tribu- 
lations vont commencer : post quem fit obscurilas tribulationum. 
Mais elles n'auront qu'un temps. De même que la passion du Christ 
est une ténèbre entre deux lumières, le dernier assaut du mal contre 
le bien s'achèvera sur une défaite. Bientôt s'ouvrira le septième 
âge de l’humanité, semblable au septième jour de la création, 
prélude au repos éternel du jour qui n'aura point de fin : « Alors 
descendra du Ciel cette cité — non point encore celle d’en haut, 
mais celle d’ici-bas — la cité militante, aussi conforme à la cité 
triomphante qu'il lui est possible de l’être en cette vie. La cité 
sera construite et restaurée telle qu’elle était dans son principe, et 
c’est alors aussi que la paix régnera. Combien de temps cette paix 
durera, Dieu le sait »!. 

Considérations apocalyptiques dont le détail importe moins que 
l'esprit et la promesse qui les couronne. Par, la paix à l'ombre de 
la croix ; promise par Dieu même — pacem relinquo vobis, pacem 
meam do vobis — et dont la philosophie, si radicalement incapable 
soit-elle de la donner, peut du moins favoriser le triomphe en 
s'intégrant à la Sagesse chrétienne. C’est là qu’elle travaille à sa 
manière à l'achèvement du plan divin et prépare autant qu'elle 
en est capable l'avènement de la Cité de Dieu. Car elle enseigne la 
justice et elle s'ouvre à la charité. En ce sens, la philosophie médié- 
vale n'apparait pas seulement comme située dans l’histoire; en 
s'établissant dans l’axe du plan divin,elle travaille à la diriger. 
Là où règne la Justice sociale, il peut y avoir un ordre et un accord 
de fait entre les volontés. Disons même, si l’on veut, qu'il peut y 
avoir une sorte de concorde ; mais la paix est quelque chose de 
plus, car où il y a paix il y a concorde, mais il ne suffit pas qu'il 
y ait concorde pour que la paix règne. Ce que les hommes appellent 
paix n'est jamais qu’un entre-deux guerres ; l'équilibre précaire 
dont elle est faite dure tant que la crainte mutuelle empèche les 


l. Saint BONAVENTURE, Collal. in Hexaemeron, XVI, 29-30 ; édit. Quaracchi, t. V 
p. 403. — Sur le thème De franslalione studii, dont s'inspire ici saint Bonaventure, 


voir E. GizsoN, Humanisme médiéval el Renaissance, dans Les idées et les lettres. Paris, 
J. Vrin, 1932. 
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dissensions de se déclarer. Parodie de la paix véritable, cette peur 
armée, qu'il est superflu de décrire aux hommes de notre temps, 
peut bien maintenir un certain ordre, elle ne suffit pas à donner 
aux hommes la tranquillité. Pour que la tranquillité règne, il faut 
que l’ordre social soit l’expression spontanée d’une paix intérieure 
au cœur des hommes. Que toutes les pensées soient d'accord avec 
elles-mêmes, que toutes les volontés soient intérieurement unifiées 
par l'amour du bien suprême, elles connattront l’absence de 
dissensions internes, l’unité, l’ordre du dedans, une paix enfin, 
faite de la tranquillité née de cet ordre : paz est iranquillitas ordinis. 
Mais si chaque volonté s’accordait avec elle-même, toutes s’accor- 
deraient entre elles, chacune trouvant sa paix à vouloir ce que 
chaque autre veut!. Alors aussi nattrait une société véritable, 
fondée sur l’union dans l’amour d’une même fin. Car aimer le bien, 
c'est l’avoir ; l'aimer d’une volonté non divisée, c’est le posséder 
en paix, dans la tranquillité d’une jouissance stable que rien ne 
menace. La philosophie médiévale s’est employée de toutes ses 
forces à prénarer le règne d’une paix qu’elle ne pouvait donner. 
En travaillant à l'unification des esprits par la constitution d'un 
corps de doctrines acceptable à toute raison, elle voulait assurer 
l'unité intérieure des âmes et leur accord entre elles. En enseignant 
aux hommes que tout désire Dieu, en les invitant à prendre con- 
science, par delà l’infinie multiplicité de leurs actions, du ressort 
secret qui les meut, la philosophie chrétienneles préparait à accueillir 
en eux l’ordre de la charité et à en désirer le règne universel. Où est 
la paix véritable ? Dans l'amour commun du bien véritable : 
vera quidem pax non potesi esse nisi circa appetilum veri boni’. 
Ouvrière de paix, la philosophie du moyen âge était aussi l’œuvre 
de la Paix, et c'est même pourquoi elle en était l’ouvrière. Toute 
l'histoire tend vers la tranquillité suprême de la république divine 
comme vers son terme, parce que Dieu, créateur des humains qui 
cheminent vers lui dans le temps, est lui-même Paix. Non point 
l'incertitude menacée d’une concorde précaire comme la nôtre; 
non pas même acquise au prix d’une unification interne, si parfaite 
qu'on la veuille concevoir. Dieu est Paix, parce qu’il est l’Un, et 
il est l’Un, parce qu'il est l’Être. De même donc qu'il crée des êtres 
et des unités, de même aussi il crée des paix. En orientant vers soi 
les intelligences et les volontés par la connaissance et par l'amour 
dont nous avons vu qu'il est l’objet suprême, Dieu confère aux 


1. Saint THOMAS D'AQUIN, Sum. theol., Ila-[[ae, 29, 1, ad 1m, 
2. Saint THOMAS D'AQUIN, Sum. theol., 1Is-I]ae, 29, 2, ad 3m, 
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consciences la tranquillité qui les unifie et, en les unifiant, les unit. 
Effet créé de la paix divine — quod divina paz effective in rebus 
producit — cette tranquillité atteste donc à sa manière l'efficience 
créatrice d’une Paix suprême et subsistante dont elle tient son 
existence : causalitaiem effeclivam divinae pacis'. Sans doute, cette 
paix divine nous échappe comme Dieu lui-même, puisqu'elle se 
confond avec lui; mais nous en voyons les participations finies 
dans l'unité des essences, dans l’harmonie des lois qui relient entre 
eux les êtres physiques et dans celle que les lois sociales s'efforcent 
de faire régner entre les hommes, par la raison. Car la Paix traverse 
tout, de bout en bout, unissant toutes choses entre elles avec force 
et se les attachant avec douceur. 

Envisager la philosophie chrétienne sous cet aspect, ce n’est 
donc pas seulement la voir telle qu'’elle-même s’est vue dans 
l'histoire, c’est l'y voir à l’œuvre, car elle l’a faite. Elle ne l’a pas 
faite comme elle l’eût voulu, ni même toujours comme elle l’eût 
dû, ear elle n’était qu'une philosophie, c’est-à-dire une force 
humaine besognant à une œuvre plus qu’humaine. Du moins, 
toute la grandeur qu’elle peut légitimement, s’attribuer tient à la 
fidélité dont elle a fait preuve à l’égard de sa propre essence. 
L'esprit de la philosophie médiévale ne fait qu’un avec celui de la 
philosophie chrétienne. Elle a été féconde, créatrice, tant qu’elle 
s'est volontairement incorporée à une Sagesse, qui vivait elle- 
même de foi et de charité. Les penseurs chrétiens ont éprouvé 
jnsqu’à l’angoisse l’étroitesse des limites de la Chrétienté médiévale : 
boni igilur paucissimi respeclu malorum Chrisiianorum, el nulli suni 
respeciu eorum qui suni extra slalum salutis?. Pourtant, même dans 
cette enceinte étroite, la philosophie chrétienne pouvait vivre. 
Elle est morte d’abord de ses propres dissensions, et ses dissensions 
elles-mêmes se multiplièrent, dès qu’elle se prit pour une fin au 
lieu de s’ordonner vers cette Sagesse qui était en même temps sa 
fin et son principe. Albertistes, thomistes, scotistes, occamistes 
ont contribué à la ruine de la philosophie médiévale, dans la mesure 
exacte où ils ont négligé la recherche de la vérité pour s’épuiser en 
luttes stériles sur le sens des formules qui l’expriment. La multi- 
plicité des formules n'aurait eu nul inconvénient, bien au contraire, 
si le sens chrétien qui en assure l'unité ne s'était obscurci et parfois 


l. Saint THomas D'AQUIN, In de Div. Nom., cap. XI, lect. 1 ; édit. Manuüvonnet, 
t. II, p. 601-602. Lire aussi les leçons 2 et 3, ibid., p. 605-620, qui enseignent avec 
ampleur et une émotion sensible les fondements métaphysiques de la paix chrétienne. 

2. Voir tout ce texte de R. Bacon, Un fragment inédit de l's Opus Tertium »; édit. 
P. Duhem, Quaracchi, 1909, p. 164-165. 
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perdu. Aussitôt qu’il a fait défaut, la pensée médiévale n’est plus 
devenue qu’un cadavre inanimé, un poids mort sous lequel s’est 
effondré le sol qu'elle avait préparé et sur lequel seul elle pouvait 
construire. Car elle était la grande ouvrière d’une Chrétienté qui 
ne pouvait vivre sans elle et sans laquelle elle ne pouvait vivre. 
Faute d’avoir su maintenir l'unité organique d’une philosophie 
vraiment rationnelle et vraiment chrétienne, la Scolastique et la 
Chrétienté se sont simultanément écroulées sous leur propre poids. 

Souhaitons que du moins la leçon ne soit pas perdue. Ce n’est 
pas la science moderne, cette grande force unitive des esprits, qui 
a détruit la philosophie chrétienne. Lorsque la science moderne 
est née, il n’y avait plus de philosophie chrétienne vivante pour 
l’accueillir et l’assimiler. Cette ouvrière de paix est morte de la 
guerre ; la guerre est née de la révolte des égoïsmes nationaux 
contre la Chrétienté, et cette révolte elle-même, que la philosophie 
chrétienne eût dû prévenir, est venue des disseusions internes dont 
elle a souffert pour avoir oublié son essence, qui était d’être chré- 
tienne. Divisée contre elle-même, la maison est tombée. Peut-être 
est-il encore temps d’essayer de la reconstruire ; mais, pour que 
la philosophie chrétienne renaisse, il faut aussi que naisse une 
chrétienté nouvelle et qu’elle apprenne à s’y maintenir avec sagesse. 
C’est le seul climat où elle puisse respirer. 
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Au terme d’une telle enquête, on éprouve naturellement le désir 
de se retourner vers elle pour en dégager les résultats. Non pour 
essayer une dernière fois de les justifier : il est trop tard ; mais 
plutôt afin de les définir, et peut être avant tout pour dire ce qu'ils 
ne pouvaient pas être, donc aussi ce qu’ils ne sont pas. 

J'ai posé le problème de l'esprit de la philosophie médiévale sur 
un plan proprement historique et, pour autant, ce sont. des conclu- 
sions proprement historiques que celles auxquelles j'espère être 
parvenu. Vraies ou fausses, elles le sont historiquement et leur 
résultat immédiat devrait être avant tout d’affecter l’enseignement 
de l’histoire- des philosophies médiévales. Peut-être ne s’est-on pas 
suffisamment rendu compte que la légitimité d'un tel enseignement 
offre, en soi, un véritable problème. Si saint Augustin ne fait que 
répéter Platon, si saint Thomas ou Duns Scot sont de l’Aristote 
mal compris, il est tout à fait inutile de les étudier ; cela, du moins, 
est inutile du point de vue de l’histoire de la philosophie et l’exis- 
tence d'un trou béant entre Plotin et Descartes se trouve par là 
même justifiée. L’historien ne peut raconter que ce qui est arrivé ; 
s’il ne s’est rien passé en philosophie, entre la fin de la pensée 
grecque et le début de l’âge moderne, le vide n'est dans l’histoire 
que parce qu’il est dans les choses et l’histoire elle-même n’a rien 
à se reprocher.Il en ira tout autrement si l'essentiel des conclusions 
qui précèdent est vrai. Supposé que saint Augustin art ajouté 
quelque chose à Platon et saint Thomas ou Duns Scot à Aristote, 
l'histoire de la philosophie au moyen âge possède un objet propre ; 
on m'excusera d'y attacher quelque importance, si je rappelle 
qu'il y a des gens dont c'est le métier de l’enseigner!. 


1. Un problème semblable s'est posé à propos de l'Histoire de l’Art au moyen âge. 
Dans son admirable livre sur L'art des sculpteurs romans (Paris, E. Leroux, 1931), 
M. H. Focillon s'est trouvé conduit à conclure que «la plastique monumentale au 
xı‘ et au xit siècle n'est ni un aspect lointain et comme provincial des arts de l'Orient 
ni une dévénérescence de l'art hellénistique ». Il a donc essayé de dégager «les caractères 
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Reconnaissons pourtant que ce n’est là qu’un point d'importance 
secondaire, les professeurs d'histoire n'étant pas la cause finale de 
l'histoire, quellès que soient parfois leurs illusions à ce sujet. 
La véritable question est que, voulant dégager un esprit de la 
philosophie médiévale et l’ayant identifié avec celui de la philo- 
sophie chrétienne, j'ai dû limiter ici doublement la portée de mes 
conclusions. D’une part, elles sont solidaires de la valeur des 
considérations historiques sur lesquelles elles se fondent ; d'autre 
part, à supposer que ces considérations soient valables, elles laissent 
ouvert un problème philosophique qui les dépasse, qu'elles ne 
suffisent pas à résoudre, mais dont l'existence n’ôte rien à leur 
validité propre. Or, historiquement parlant, il va de soi que je n'ai 
pas prétendu dresser un tableau comparatif de la philosophie 
médiévale et de la philosophie grecque. Je crois d’ailleurs qu'ici 
l'histoire même serait vaine et que l’on ne gagnerait rien à le dresser. 
Comment comparer le Christianisme à la fin du Stoïcisme, puisqu'il 
est extrêmement difficile de démontrer réellement, pour des formes 
de pensée contemporaines, en quel sens les influences se sont 
exercées!? Il en va de même de Plotin et de son mattre Ammonius 
Saccas. En essayant de collationner des textes, pris dans leur 
matérialité même, on arrivera à des faits dont l'interprétation 
demeurera trop largement arbitraire pour mériter le nom de preuve. 
Bien plus, même pour qui s’en tient à ce que les philosophes du 
moyen âge ont réellement connu de la pensée grecque antérieure 
au Christianisme, le nombre des problèmes particuliers à poser 
reste pratiquement indéfini. Enfin, supposant effectuée la sélection 
initiale de quelques-uns des mattres problèmes, il est à peu près 
impossible de faire voir simultanément, avec une égale évidence, 
ce que la pensée grecque donne et ce que la pensée chrétienne 
ajoute. La méthode même d’une telle enquête doit donc inévita- 


de son autonomie » (Introduction, p. x; cf. p. 60). Essentiellement plastiques, les 
analyses de M. H. Focillon ne posent pas la question de ce que la sculpture médiévale 
peut elle-même devoir au Christianisme. Il s'en est pourtant approché en un pa:sage 
où il écrit que l’art roman « crée l'humanité dont il a besoin. Mais elle ne lui est pas 
servile et grossière. Illa chérit comme un aspect de la pensée de Dieu. L'homme roman 
n'est ni la descendance ni la découverte, après des siècles d'oubli, de l'homme 
antique » (p. 43). L'Archéologie médiévale est peut-être en train de découvrir, comme 
l'Histoire de la philosophie au moyen âge, l'autonomie də son objet. 

1. On peut encore consulter avec profit, sur ce point, le travail déjà ancien de l'abbé 
Dourtr, Du slolcisme el du christianisme considérés dans leurs rapports, leurs différences 
el l'influence respective qu'ils ont exercée sur les mœurs, Paris, Dubuisson, 1863 (in-8°, 
320 p. ; se trouve encore à la librairie philosophique J. Vrin). Le livre conclut à l'influence 
du christianisme sur le bas stolcisme, maisles comparaisons de textes auxquellesl'auteur 
s'attarde, siintéressantes soient-elles, montrent surtout les limites d'une telle méthode. 
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blement donner l'impression qu'une grave injustice est commise à 
l'égard de la pensée grecque, bien que rien ne soit plus éloigné des 
intentions de son auteur. Par contre, si Platon et Aristote ont déjà 
enseigné, sur les points en discussion, et s'ils ont enseigné dans le 
même sens ce dont on attribue la découverte à l'influence de la 
Bible, il y a eu injustice réelle commise à l’égard de l'Antiquité. 
Si Platon et Aristote ont été monothéistes, s'ils ont identifié la 
notion de Dieu à la notion d’Étre et enseigné la création de la 
matière, si, comme on n’a pas craint de le soutenir, les moteurs 
immobiles d’Aristote, bien qu'ils soient incréés, éternels et néces- 
saires, ne sont que des Anges thomistes, créés dans le temps et 
contingents ; si, en même temps que son être, le rapport que 
l'intellect et la volonté de l’homme soutiennent avec Dieu est celui 
de créature à créateur, d’être à Être, chez les Grecs comme chez les 
Chrétiens, alors la thèse centrale de ce livre est historiquement 
fausse et il n’y aura qu’à la rejeter. Les historiens ont compétence 
pour le dire, pourvu qu'ils consentent à discuter le problème sur 
le plan même où il a été posé. 

Ce n’est pas tout. Bien que la question ait été abordée à partir 
des faits, la réponse que je lui donne prétend apporter une contri- 
bution positive à un problème beaucoup plus vaste que celui de 
l'esprit de la philosophie médiévale, celui de la philosophie chré- 
tienne1. Ici encore, il importe de préciser les positions, car il s’en 
faut de beaucoup qu’elles soient toujours aussi nettes qu’on serait 
en droit de l’espérer. La conclusion qui se dégage de cette étude, 
ou plutôt l’axe qui la traverse de bout en bout, c'est que tout se 
passe comme si la révélation judéo-chrétienne avait été une source 
religieuse de développement philosophique, le moyen âgelatinétant, 
dans le passé, le témoin par excellence de ce développement. On 
pourra taxer cette thèse d'apologétique, mais, si elle est vraie, le 
fait qu’elle puisse servir à des fins apologétiques ne l'empêche pas 
d'être vraie ; si elle est fausse, ce n’est pas parce qu’on pourrait 
la faire servir à cet usage qu’elle est fausse. La question est donc 


1. C'est pourquoi je n'ai pas donné à ces leçons, comme j'y ai longtemps pensé, le 
titre d'Essai sur la philosophie chrétienne. Non seulement je pense que le problème de 
la philosophie chrétienne est plus philosophique qu'historique, mais, même sur le 
terrain de l'histoire pure, je ne crois pas que l’on ait le droit d'identifier philosophie 
chrétienne et philosophie médiévale. Il y a eu, au moyen âge, des philosophies non 
chrétiennes (Aiabes, Juifs, averrolstes latins), et même si elles ne sont pas caractéris- 
tiques de l'esprit du moyen àge latin, elles font de droit partie de son histoire. D'autre 
part, il y a des philosophies chrétiennes non médiévales, soit qu'elles la préparent, 
soit qu’elles s'en inspirent. Ce ne sont donc pas les « circonstances », quoi qu'on en ait 
dit, qui ont présidé au choix de ce titre. ` 
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de savoir si elle est vraie,chacun demeurant libre d’en faire l'usage 
qu’il voudra!. Ce qui la mettrait, au contraire, hors la philosophie 
et hors l’histoire même de la philosophie, serait de soutenir que, 
si elle est vraie, tout ce qui a subi, directement ou non, l'influence 
d’une foi religieuse a cessé par là même d’avoir une valeur philo- 
sophique. Mais ce n’est là qu’un postulat « rationaliste » directement 
contraire à la raison; car, enfin, s’il y a eu une philosophie 
médiévale, elle ne se réclame que de sa valeur rationnelle ; on ne 
s’en débarrassera donc pas en l’ignorant a priori, ou en critiquant 
à sa place les contresens que l’on commet sur elle. Une philosophie 
peut se réclamer d’une révélation et être fausse, mais ce n’est pas 
parce qu’elle s’en inspire, c’est parce qu’elle est une mauvaise 
philosophie : les erreurs de Malebranche, si profondément et 
authentiquement chrétien, en seraient un assez bon exemple ; 
mais une philosophie peut s'inspirer d’une révélation et être vraie, 
et, si elle est vraie, c’est parce qu’elle est une bonne philosophie. 
A partir du moment où la raison porterait ici une exclusive, elle 
perdrait le droit de juger. 

Faut-il dire que je ne m'illusionne pas sur l'efficace de ma 
remarque ? Elle ne changera rien aux positions établies, mais elle 
autorise, du moins, à leur demander d’être franches et d'accepter 
elles-mêmes les conséquences qui découlent de leurs principes. 
Au nom du postulat que je conteste, on pourra refuser aux systèmes 
élaborés par les penseurs du moyen âge le titre de philosophies, 
mais s’il est établi que leurs positions maîtresses leur appartiennent 
en propre et ne sont pas un simple héritage des Grecs, il faudra 


1. Ce serait une erreur de croire que les catholiques doivent se jeter avec avidité 
sur une telle thèse, parce qu'elle peut être utilisée à des fins apologétiques. Certains 
diront, au contraire, que le catholicisme n’en a pas besoin, et rien n'est plus vrai. 
C'est même trop vrai, car c'est vrai de toute apologétique et l'on ne doit pas oublier 
que ce n'est jamais la vérité qui a besoin d’apologies, mais nous, pour aller à elle. Il y a 
d’ailleurs des apologies forgées, où l’on juge que tout est bon qui semble aller dans le 
sens d'une certaine cause ; elles desservent leur vérité au lieu de la servir. I y en a 
d'intentionnellement construites, mais honnêtes (certaines d’entre elles sont 
admirables) ; elles sont utiles, mais ce ne sont pas elles qui fondent la vérité et elles 
en ont beaucoup plus besoin qu'elle n’a besoin d'elles. 1l en est enfin de trouvées et que 
l'étude des faits a imposées à une conscience que tout prévenait contre elle. C’est le 
cas de ces leçons, qui n'ont pris cette forme que lentement et contrairement à mon 
attente. J'accepte donc à la fois le reproche de ceux qui me traitent d’apologisle, car 
je ne puis soutenir la fécondité philosophique du Christianisme sans en faire l'apologie, 
et de ceux qui me disent que le Christianisme n’en a pas besoin, Car mes livres 
n’existeraient pas sans lui, qui existerait tout aussi bien sans eux. La seule chose qu'il 
me semble équitable d'ajouter, c'est que, si le christianisme a vraiment exercé une 
influence sur le développement de la philosophie. que cela lui fasse honneur ou non, 
c'est un fait. L'histoire a donc le devoir de le signaler et c’est à la réalité de ce fait que 
devrait se limiter la discussion. 
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reconnaître en même temps que tout ce que les métaphysiques 
classiques ont hérité du moyen âge, à partir du xviie siècle, suffit 
à les mettre ipso faclo hors la philosophie. Il ne suffira pas qu’une 
thèse métaphysique ait oublié son origine religieuse pour qu’elle 
devienne rationnelle. Il faudra donc expulser de la philosophie, 
en même temps que de son histoire, avec le Dieu de Descartes, 
celui de Leibniz, de Malebranche, de Spinoza et de Kant, car, pas 
plus que celui de saint Thomas. ils n’existeraient sans celui de 
l'Ancien et du Nouveau Testament. Auguste Comte aurait alors 
raison : la métaphysique des modernes ne serait que l’ombre portée 
de la théologie médiévale et l’on pourrait sans inconvénient sérieux 
les reléguer l’une et l’autre dans une branche de l'archéologie 
mentale, depuis qu’elles ont été dépassées. Ce qui ne serait pas 
franc serait de prétendre que la valeur des métaphysiques modernes 
tient à ce qu’elles sont coupées de toute inspiration religieuse, 
alors qu’elles en sont nées et s’en nourrissent, et de refuser audience 
aux métaphysiques du moyen âge, parce qu’elles ont l'honnêteté 
d'avouer qu’elles en sont nées et s’en nourrissent. Si l'ignorance 
où l’on tient aujourd’hui les philosophies du moyen âge n’a pas 
d’autres motifs, tout l’autorise à s'étendre aux temps modernes ; 
j'ose même lui prédire encore d’autres conquêtes, si, éliminant de 
la pensée grecque tout ce qu’elle doit à des influences religieuses, 
elle se laisse refluer vers le passé. 

Prenons donc la philosophie du moyen âge telle qu’elle s'offre 
à nous et reconnaissons d’ailleurs que le problème se suffit, car elle 
offre à l’historien des idées un spectacle assez surprenant pour qui 
cherche à le comprendre. Impossible d'ouvrir les Sommes théolo- 
giques ou les Commentaires sur les Senlences sans les trouver remplis 
de textes dont l’origine grecque n’est pas douteuse et de gloses sur 
ces textes. La bibliothèque d’un théologien médiéval contenait 
d’abord la Bible ; puis Aristote ; ensuite des commentaires sur 
Aristote, comme ceux d'Albert le Grand ou de saint Thomas : 
enfin, si ses ressources le lui permettaient, des supercommentaires 
qui commentaient les commentaires, comme Jean de Jandun fit 
pour Averroës, et, brochant sur le tout, un amas de Questions 
disputées pour savoir ce que tout cela voulait dire. En même 
temps, pour peu qu’on les regarde de près, ces commentaires 
laissent l'impression d’une liberté telle qu’on les a souvent accusés 
d'infidélité. Comment d’ailleurs en serait-il autrement, puisque, 
portant sur le même texte, ils ne cessent de se contredire ? Chacun 
trouve toujours dans l'arsenal inépuisable d’Aristote la phrase 
dont il a besoin pour justifier sa propre position. C’est que, selon 
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le mot d’un vieil auteur, « le nez de l’autorité est en cire : on ie 
tourne du côté que l’on veut ». Qui donc trompe-t-on ici ? Ou bien 
le moyen âge a pris la philosophie grecque au sérieux, et l’on doit 
reconnaître alors que l'interprétation qu'il en donne n'est ni 
philosophiquement cohérente, ni historiquement fidèle ; ou bien 
l'œuvre qu'il poursuivait n'avait aucun rapport avec. celle des 
Grecs, et alors, pourquoi saint Bonaventure et saint Thomas, au 
lieu de poursuivre hardiment la constitution d’une philosophie 
spécifiquement chrétienne, originale et neuve, se sont-ils vêtus de 
lambeaux arrachés à la pensée antique, au risque de ressembler 
à des chrétiens déguisés en Grecs, c'est-à-dire à des hommes qui ne 
seraient plus ni Grecs, ni chrétiens? Pourtant, moins chrétiens ou 
moins Grecs, ils n’eussent pas été des philosophes. 

Le moyen âge est un tout assez complexe pour que l’on y puisse 
trouver les expériences cruciales nécessaires à la vérification de 
semblables hypothèses. On peut savoir ce qu’eût été l’enseignement 
de la philosophie dans les Universités du xrrie siècle s’il s'était 
délibérément soustrait aux influences du milieu chrétien. Averroës 
avait tenté l’expérience avec l'Islam, les Averroïstes lont inlassa- 
blement renouvelée en terre de chrétienté. Le résultat est celui 
que l’on sait : une stérilité philosophique complète. On peut 
discuter et l’on discutera sans doute toujours la fidélité de leur 
interprétation, car nous n'avons guère moins d'Aristotes que le 
moyen âge n’en a connu ; mais ce n’est pas la question, car si l’on 
pouvait leur prouver qu'ils lui ont ajouté quelque chose, on cons- 
ternerait ces hommes dont l'idéal même était une absence totale 
d'originalité. Que l’on se souvienne des invectives d’Averroës 
contre Avicenne, pris en flagrant délit d’xinventer» quelque 
chose ! La philosophie grecque coupée de la révélation chrétienne 
a donc survécu dans ce mélange d’Aristote et de néo-platonisme, 
elle a duré pendant plusieurs siècles, du x11I® au xv1®°, et pas une 
idée originale connue à ce jour n’en est jamais sortie. Si l’on regrette 
que le moyen âge, usant de la philosophie grecque, ne se soit pas 
interdit d'en abandonner la lettre, ou si, inversement, on veut 
trouver, pour la commodité de l’histoire amie des simplifications 
linéaires, un moyen âge voué au psittacisme le plus systématique, 
les Averroiïstes sont là pour donner toute satisfaction. L’« ipsedixi- 
tisme » est leur fait, mais ce n’est celui ni de saint Bonaventure, ni 
de saint Thomas d'Aquin. 

Ils n'y gagnent rien, car c’est précisément ce qu’on leur reproche 
au nom de l'esprit critique. S'inspirant d'Aristote et de Platon, 
se réclamant de leurs principes, les philosophes chrétiens tirent de 
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ces principes des conséquences auxquelles ni Platon, ni Aristote 
n'avaient jamais pensé, bien plus, qui n'auraient jamais pu trouver 
place dans leurs systèmes sans les ruiner. Tel est particulièrement 
le cas de la fameuse distinction d’essence et d'existence, nécessaire, 
en quelque sens qu'on l’entende, chez des chrétiens, inconcevable 
dans la philosophie d’Aristote. Du point de vue d’un péripatétisme 
conséquent, la notion de puissance est solidaire de celle de matière ; 
tout ce qui est immatériel est donc un acte pur, c’est-à-dire un dieu. 
Pour un philosophe chrétien, un être immatériel n’est pas encore 
un acte pur, puisqu'il est en puissance à l'égard de sa propre 
existence ; c’est pourquoi saint Thomas, élargissant la notion de 
potentialité, la dissocie de celle de matérialité ; au lieu de l'identifier 
à un certain mode d'être, celui de la matière, il l’étend à l'existence 
elle-même. Duns Scot va plus loin. Dans son désir d’assurer une 
réalité positive à tous les éléments des êtres composés, il opère sur 
la notion d’acte la même dissociation que saint Thomas avait 
opérée `r celle de puissance. Telle qu’il la conçoit, la matière est 
douée d’une actualité propre et, comme sa distinction d’avec la 
forme exige qu’elle en soit immédiatement et radicalement diffé- 
rente, on lui attribuera une actualité qui sera celle de la puissance 
même ; conséquence inéluctable, pense Duns Scot, de la notion 
chrétienne de création, car si la matière est créée, elle est de l'être, 
et si elle est de l’être, elle est acte, ou en acte. Voilà donc un aristo- 
télisme où, au nom d’une métaphysique de l’être qui lui est étran- 
gère, la puissance ne se lie pas plus à la matérialité que la forme à 
l'actualité. N'est-ce pas fonder la métaphysique sur un contre- 
sens et, avec la métaphysique, la physique, la psychologie et la 
morale qui s’en inspirent ? 

Le fait n’est pas niable, mais il reste à l’interpréter. Si l’on veut 
dire que, prises en soi et d’un point de vue proprement dogmatique, 
les conclusions de saint Thomas ou de Duns Scot sont discutables, 
rien de plus juste. En tant que philosophes, ils ne relèvent que du 
droit commun et, puisque leurs doctrines se donnent pour ration- 
nelles, elles sont soumises au jugement de la raison. Mais, d'abord, 
avant d’avoir le droit de les juger, il faut les comprendre ; rien de 
moins flatteur, pour celui qui s’y livre, que le commentaire sur le 
contresens. Mais supposons que la doctrine à discuter soit réellement 
comprise, comment pourrait-on lui reprocher de ne pas s'être 
enfermée dans un système tout fait, qu'elle prenait ouvertement 
pour point de départ ? Autant dire que Malebranche et Spinoza ne 
sont pas des philnsophes parce que, se réclamant de Descartes, ils 
ont tiré de sa méthode des conséquences que lui-même n'avait 
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pas prévues. Fichte passera difficilement pour le résultat d'une 
simple méprise sur le sens authentique du kantisme ; l’objecti- 
vation du vouloir, tentée par Schopenhauer, est-ce une pure erreur 
sur la Critique de la raison pratique? Vouloir faire une critique des 
systèmes qui soit historique et philosophique, à la fois et sous le 
même rapport, c'est réaliser une contradiction dans les termes. 
Toute philosophie procède d’une autre et s’en distingue ; la critique 
historique peut bien montrer comment elle en procède et en quel 
sens elle s’en distingue, mais elle détruirait à la fois elle-même et 
son objet en lui refusant le droit de s’en distinguer. 

' Si l'évaluation dogmatique des systèmes décrits par l’histoire 
est d’un autre ordre que celui de l'histoire même, on n'aura rien 
prouvé contre la philosophie chrétienne en prouvant que les 
philosophies grecques dont elle est le prolongement y revêtent un 
aspect nouveau. Ce qu'il faudrait prouver, pour les condamner 
comme philosophiquement inconsistantes, c’est que le problème 
de l’être et du devenir n’était pas un problème fondamental dans 
les doctrines de Platon et d’Aristote. Si l’on pouvait montrer que 
ni l’un ni l’autre de ces penseurs n’a tenté la distinction du néces- 
saire et du contingent, associé les notions de nécessaire et de réel, 
de contingence et de possible, subordonné l’ordre du contingent à 
un ordre du nécessaire qui en explique la ‘réalité par là même qu’il 
en fonde l’intelligibilité, on aurait beaucoup fait pour rendre 
improbable la cohérence de la philosophie chrétienne. Mais s’il est 
vrai, au contraire, que les Grecs se soient déjà posé le problème 
du principe de l’être, comment nier que les philosophes chrétiens 
soient restés exactement dans la même ligne en approfondissant 
le problème du réel jusqu’à celui de l'existence et en faisant, pour 
la première fois, rendre son sens plein à la notion d’actualité ? 
Telle est, me semble-t-il, l'œuvre propre de la philosophie chré- 
tienne ; toutes ses audaces viennent de là et c’est par là qu’elle est 
une philosophie véritable, dont l’action dépasse les limites du moyen 
âge et continuera de s'exercer tant qu'il y aura des hommes pour 
croire à l’existence de la métaphysique. Seulement, pour se con- 
vaincre de l'existence d’une philosophie médiévale, il faut en 
étudier les représentants ; qui se contentera de répéter, sur la foi 
de l’autorité, que les hommes de ce temps ont été captifs de l’autorité, 
ou leur reprochera, au nom de la liberté de l'esprit, d’avoir refusé 
de s’asservir à la lettre d’Aristote, aura toujours raison, comme on 
peut l'avoir lorsqu'on a décidé de maintenir une thèse au prix de 
toutes les incohérences. L'esprit critique ainsi conçu a toute licence, 
sauf contre lui-même; on peut lui préférer un autre idéal : celui 
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d’un esprit assez libre pour se soumettre à l'évidence des faits et 
ne jamais chercher à avoir raison contre la raison. 

On n'’évite pourtant une moitié de l'objection qu’en risquant de 
succomber sous l’autre. Si la pensée du moyen âge a joui de cette 
indépendance et vécu d’une vie vraiment philosophique, quel 
rapport réel peut-elle bien avoir avec la religion ? D’un mot, si 
elle n’a pas trahi la philosophie, comment pourrait-elle n'avoir pas 
trahi le Christianisme ? Ce reproche, il serait vain de s’en dissimuler 
la gravité, bien qu'il ne soit peut-être pas impossible d’en défendre 
la pensée médiévale. Mais on pourrait peut-être demander d’abord 
à ceux qui en nient l’existence de ne pas le faire au nom de deux 
principes contradictoires. Qu’on lui reproche d’avoir dissous 
l'essence de la philosophie pour la laisser se perdre dans celle de la 
religion, cela peut se comprendre. Qu’inversement, on lui reproche 
d'avoir laissé se perdre l’essence du Christianisme pour le réduire 
à n'être qu’une philosophie, cela aussi reste une objection intelli- 
gible ; ce qui cesse de l’être, c’est de lui objecter les deux à la fois. 
Si les penseurs du moyen âge ont été si philosophes qu'ils en ont 
compromis l’essence du Christianisme, comment ne prendrait-on 
pas au sérieux leurs systèmes et de quel droit les éliminerait-on 
de l’histoire de la philosophie? Mais s’ils ont, au contraire, sacrifié 
la philosophie aux exigences religieuses du Christianisme, 
comment leur reprocherait-on encore de n’avoir pas été chrétiens ? 

Entre ces objections contradictoires passe la vérité historique, 
vraie parce que conforme à la réalité des faits. Le reproche d’avoir 
trop sacrifié à la philosophie est, à la fois, le plus banal et le plus 
vieux de ceux que l’on ait dirigés contre les philosophes chrétiens. 
Aujourd’hui encore, le protestantisme juge qu'il est de son devoir 
de « réagir contre l'invasion de l'esprit païen dans l'Église » et que 
telle fut l’une des fins principales que se proposèrent les réformateurs 
du xvie siècle!, Rien de plus vrai, et d'innombrables textes de 
Luther pourraient en témoigner s’il en était besoin. Mais l’objection, 
bien qu'elle puisse recevoir ûn sens spécifiquement protestant, 
n'est pas nécessairement protestante dans son essence. Malebranche 
n'était pas un protestant, il se répand pourtant en plaintes amères 
contre le caractère païen de la scolastique, cette « philosophie du 
serpent »?. Érasme n'était pas et n'a jamais voulu devenir un 


1. A. LECERF, De la nature de la connaissance religieuse. Paris, 1931, p. 7. 

2.H. GOUHIER, La vocation de Malebranche. Paris, J. Vrin, 1926, chap. IV, p. 108-114. 
— On peut dire plus. 11 y a eu au moins un protestant, ami de Louis de la Forge, pour 
s'élever contre la négation de l'efficace des causes secondes par de la Forge rt Male- 
branche. On trouvera le récit d'une de ses discussions avec de la Forge, dans 
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luthérien, ce qui ne l’a pas empêché de protester, avec Luther, 
contre la mixture d’Aristote et de l'Évangile faite au moyen âge 
par Albert le Grand, saint Thomas et Duns Scot ; pour lui aussi, 
la «philosophie du Christ », c’est le Christ sans la philosophie, 
c’est-à-dire l'Évangile. Mais, dès le moyen âge, saint Pierre Damien, 
tous les antidialecticiens, les papes même, n’avaiert pas attendu 
la Réforme pour avertir solennellement les théologiens du danger 
qu'ils faisaient courir à la foi en se faisant philosophes. De quelle 
vigueur Grégoire IX rappelle aux maîtres en théologie de l’Univer- 
sité de Paris que la philosophie, cette servante de la théologie, est 
en passe de devenir une servante maîtresse ! Ces théologiens, qui 
devraient être des « théologues », ne sont-ils pas de simples « théo- 
phantes » ? Avec eux, la nature prend le pas sur la grâce, les philo- 
sophes remplacent le texte inspiré de Dieu, l’arche d'alliance voisine 
avec Dagon, et, à force de vouloir confirmer la foi par la raison 
naturelle, c’est la foi même qu'ils rendent inutile, puisqu'il n'y 
aurait plus de mérite à croire là où la raison pourrait démontrer. 
Que ces théologiens ne fassent donc pas les philosophes — nec 
philosophos se ostenlent — voilà l'avertissement solennel, à l’Univer- 
sité de Paris, du pape qui a tout fait pour la protéger et la sauver 
d'elle-même. Les témoignages sont trop nombreux, ils viennent 
de côtés trop différents, pour ne pas attester la présence d'un 
obstacle réel et fondé dans la nature des choses ; essayons donc 
de le situer exactement et d’en déterminer la nature. 

Prise dans son essence, l'objection est avant tout d'ordre reli- 
gieux et, quelle que soit la conception du Christianisme qui l'inspire, 
c’est une objection chrétienne. Le danger contre lequel elle met les 
philosophes chrétiens en garde est de ramener l’homme sur le 
plan du naturalisme antique, par un oubli fatal de l'Évangile et 
de saint Paul, c’est-à-dire de la grâce. Rien, en soi, de plus juste; 
nul, qui prenne à cœur les intérêts du Christianisme, ne songera 
jarnais à nier l'utilité, ni même la nécessité permanente de l’avertis- 
sement. Ne evacuelur cruz Chrisli ; l'éliminer, ce serait éliminer le 
Christianisme ; seulement, il faut veiller à ne pas déduire de cette 
vérité des exigences incompatibles avec d’autres et notamment 


Jac. GUSSETIUS, Causarum primae el secundarum realis operatio rationibus confirmatur 
el ab objectionibus defenditur. De his apologia fit pro Renato des Carles adrersus discipulos 
ejus pseudonymos, Leovardiae, Franc. Halma, 1716. Cette conversation. importante 
pour l'histoire de L. de la Forge, est rapportée p. 6-17. L'auteur aflirme, contre 
Malebranche, que la doctrine de l'etlicace des causes secondes n'a aucun caractère 
spécifiquement paien : p. 153-195. 

l. GRÉGOIRE IX, 7 juillet 1228, dans Chart. Univ. paris, t.1, p. 114-116, et È. GILSON, 
Etudes de philosophie médiévale. Strasbourg, 1921, p. 45, note 1. 
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avec la vérité de la philosophie. Érasme proteste, au nom de 
l'humanisme, contre la contamination de l'Évangile par la philo- 
sophie du moyen âge ; il veut nous ramener, par delà Duns Scot, 
saint Thomas et saint Bonaventure, à la lettre du texte sacré1. 
Supposons qu'il ait raison ; admettons même qu'il y a utilité véri- 
table à rappeler aux philosophes chrétiens que la philosophie ne 
devrait jamais leur faire oublier l'Évangile ; de quel droit Érasme 
ajoute-t-il que l'Évangile lui-même est une philosophie ? Si les 
Chrétiens n’ont droit à rien d’autre qu’à l'Évangile et à l'Église, 
rien ne manque à leur Christianisme, mais est-il sûr qu'ils auront 
encore une philosophie ? Ou bien l’on ne verra plus alors dans 
l'Évangile qu’un moralisme naturel, ce qui serait en supprimer le 
caractère religieux et annihiler le Christianisme sous prétexte de le 
sauver ; ou bien l'on maintiendra le caractère surnaturel et religieux 
de l'Évangile, et comment pourrait-on soutenir encore qu’il soit une 
philosophie ? Si l’on veut rester d’accord avec soi-même, il faut 
dépasser Érasme et chercher une autre position. 

Celle de Luther était beaucoup plus forte : elle avait au moins 
le mérite de la franchise. Pour lui, «la morale d’Aristote presque 
tout entière est le pire ennemi de la grâce ». Désormais, plus de 
compromis. Non seulement le Christianisme n’est pas une philo- 
sophie, mais il n’y aura jamais de philosophie, cette siullilia, qui 
puisse se dire compatible avec l'Évangile. Bien peu, même parmi 
ses disciples, vont à cette extrémité. Pourtant, même au moment 
où l’on refuse intérieurement ses conclusions, et où on les refuse 
de toutes ses forces, on ne peut oublier la vieille vérité que 
Grégoire IX et tant de théologiens du moyen âge avaient eu le souci 
de ne pas laiser perdre : le caractère radicalement transcendant du 
Christianisme, comme religion, par rapport à toute philosophie 
généralement quelconque, et à la philosophie chrétienne elle-même 
en particulier. 

C’est là un point sur lequel il convient d'insister, car sa mécon- 
naissance est l’origine des malentendus les plus subtils et les plus 
durables. Du point de vue de Luther et d’un luthéranisme consé- 
quent — rara avis — il n’y a pas de malentendu possible, puisque 
le Christianisme, tel qu’il le conçoit, lui interdit d’avoir une philo- 
sophie de la nature. Mais pour tous ceux qui, sans nier la légitimité 
de la philosophie, veulent que le Christianisme s’y incorpore tout 
entier, la notion de philosophie chrétienne restera toujours comme 


‘1. Ét. Gison, Le moyen äge el le naturalisme antique, dans Archives d'hist. doctrinale 
el littéraire du moyen äge, t. VII (1932). 
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un rêve, flottant éternellement dans la brume des possibles et 
condamné, par sa nature même, à ne jamais se réaliser. La philo- 
sophie chrétienne, disent-ils, n’a jamais existé, elle n'existe pas 
encore, mais elle pourrait exister, elle va sans doute bientôt nattre ; 
bientôt, à moins que la vie ne manque au rêveur avant que son 
rêve ne soit devenu réalité. C’est peut-être que l’objet de leurs 
vœux n'appartient pas à l’ordre des possibles. Ces insatisfaits ne 
trouvent pas dans la philosophie médiévale ce qu'ils y cherchent, 
mais ils ne le trouveront pas non plus en eux-mêmes, parce que cela 
ne peut pas exister. Ils voudraient une philosophie qui fût vérita- 
blement une philosophie, c’est-à-dire purement et rigoureusement 
rationnelle, mais dans laquelle s’intégreraient toutes les expériences 
transcendantes et proprement surnaturelles, qui sont le propre du 
Christianisme et en constituent l'essence religieuse. Le drame 
intime qui se joue entre la nature et la grâce, la vie secrète de la 
charité, les mystères de la vie divine en Dieu et en nous, autant 
de thèmes sans lesquels le Christianisme cesserait d’être lui-même, 
qu'ils s'efforcent en vain d'intégrer à cette philosophie chrétienne 
toujours à la veille de naître, et dont l’absence de la philosophie 
chrétienne déjà née leur interdit de la tenir pour chrétienne. 


l. L'entreprise a été tentée plus d’une fois et le sera certainement encore. On peut 
en trouver un exemple typique dans l'essai de V. GIOBERTI, Della filosofia della revela- 
zione, publié par G. Massari, Stati Sardi, Torino, et France, Chamerot, 1856, in-8°, 
XXXVI11-397 p. — C'est cependant un problème de savoir jusqu’à quel point la philo- 
sophie peut s'inspirer du dogme chrétien. Si intrépidement rationaliste, Malebranche 
n’a pas craint d'aller fort loin dans cette direction (H. GOUHIER, La vocation de 
Malebranche ; chap. V : La notion de philosophie chrétienne ; ce chapitre est extrêmement 
important), pourtant, lui-même n'a pas cru que tout le dogme pût devenir matière de 
spéculation philosophique. Le choix qu'il a fait est fonction de sa propre philosophie 
(op. cit., p. 160). Même au moyen àge, la liste des credibilia et des demonstrabilia n'est 
pas la même chez saint Anselme, saint Thomas et Duns Scot, pour ne rien dire d'Occam. 
C'est que l’idée que ces théologiens se font de ce qu'est une démonstration varie. La 
philosophie chrétienne, telle que je la décris, n'est pas un système ; la question n'est 
donc pas susceptible d'une réponse unique, mais l'effort collectif que la philosophie 
chrétienne représente prépare cette réponse. Une histoire de la manière dont ces 
rapports entre la foi et la raison ont été conçus au moyen âge permettrait de dégager 
l'axe moyen autour duquelse sont effectuées ces oscillations. Le problème reste d'ailleurs 
ouvert et il est fort possible qu'un dogme, tel que l'Incarnation, tout en demeurant 
un dogme et un mystère, suggère des approfondissements rationnels de certains 
aspects trop peu remarqués de la réalité physique, psychologique, esthétique et morale. 
Pourtant, ces approfondissements devront se suflire rationnellement à eux-mêmes 
pour étre intégrés à la philosophie proprement dite, et ils ne seront pas une rationalisé- 
tion du mystère, mais une rationalisation du réel par une raison que la foi avertit d'un 
mystère. 

On sait assez quel rôle a joué le dogme de la Trinité dans la psychrlogie et l'esthétique 
de saint Augustin. C'est un des nombreux points que j'avais pensé à exposer, Mais 
que la nécessité de m'en tenir aux thèmes directeurs m'a fait omettre. L'Incarnation 
pourrait jouer un rôle analogue. Ce qui revient à dire que la philosophie chrétienne 
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C'est justement parce qu'ils en sont absents qu’elle est une 
philosophie, qu’elle n’est qu’une philosophie, et c’est parce qu'il 
est contradictoire qu'ils s’intègrent à une philosophie, que la leur 
n'existera jamais. Il faut en prendre son parti ; une philosophie, 
même chrétienne, peut bien prendre place dans l'édifice de la 
sagesse chrétienne — il contient tant d’autres choses! — elle n’en 
sera jamais l'équivalent. Demander à la partie, tout en restant 
fidèle à son essence, d’absorber le tout, c’est détruire à la fois le 
tout et la partie. Si donc l’on reproche à la philosophie du moyen 
âge de n'avoir pas été chrétienne, parce qu’on ne voit rien dans 


n'est pas une veine épuisée, ou, mieux encore, que, du fait même qu'elle communique 
au mystère, elle est par essence inexhaustible comme lui. Je n'ai donc aucune objection 
contre ce qu'a si bien dit G. Marcel dans les pages que signalent les Notes biblio- 
graphiques. A mon sens, la seule ligne de démarcation qu'il importe de maintenir 
est celle qui sépare une rationalisation du dogme, avec l'évacuation du mystère qu'elle 
suppose, de la fécondation de la raison par le dogme. La première entreprise est, à mon 
sens, illégitime. La théologie use de concepts rationnels pour définir et situer le 
mystère, elle ne saurait avoir pour objet de le rendre compréhensible. Aristote n’a 
jamais servi à «expliquer» la transsubstantiation, mais à dire ce qui est requis 
pour qu’il y ait transsubstantiation. Ce que je reproche à la tentative de 
Gioberti et aux autres du même genre, est de laisser croire que le Christianisme 
peut devenir une philosophie. C’est vouloir fonder une philosophie chrétienne sur la 
suppression du Christianisme même qui en est le fondement. Tout au contraire, le 
dogme ne perd rien de sa transcendance en venant au secours de la raison, pas plus 
que la grâce en aidant l’homme ; mais, ici encore, il faut distinguer. 

La révélation n’a pas proposé aux hommes que des mystères : c'est une doctrine 
Commune chez les théologiens que le Déca logue a formulé bien des vérités déjà naturelle- 
ment connaissables par la raison ou la conscience (existence de Dieu, principes de la 
justice morale, etc.). Ces vérités, qui sont et restent promulguées, peuvent être inté- 
gralement rationalisées, puisqu'elles sont par essence humainement intelligibles. Elle 
en Contient d’autres, qui portent sur des faits essentiellement mystérieux pour nous, 
mais où la raison voit la seule solution possible, donc aussi une solution rationnellement 
nécessaire de ses problèmes. Par exemple, la création, fait mystérieux en soi, est néces- 
sairement affirmée par la raison comme seule solution possible du problème de l'origine 
radicale de l'être. Dieu garde son mystère, mais le fait même de cet acte mystérieux 
est une exigence de la raison prise dans son usage philosophique. C'est là le terrain 
d'élection de la philosophie chrétienne, parce qu’elle peut s'y manifester à la fois comme 
pleinement philosophique et pleinement chrétienne. C’est aussi celui sur lequel, sans 
prétendre le couvrir, j'ai essayé de me tenir. Ce serait en sortir que de spéculer sur la 
Trinité, l'Incarnation ou même certaines modalités de la création. Rationnellement, 
la création pourrait être éternelle ; il reste également mystérieux qu’elle le soit ou ne 
le soit pas, mais il est rationnel qu’elle soit. Allant encore plus loin, il est des dogmes 
dont l'homme est également incapable de comprendre l'essence, ou même de montrer 
qu'ils soient rationnellement exigibles comme faits. Pour certains, tel cet acte de 
liberté suprême qu’est l'Incarnation, l'idée même de nécessité rationnelle est contra- 
dictoire. Rien ne prouve que la philosophie ne puisse gagner à les méditer, peut-être 
même est-ce en les méditant qu'elle apercevra le sens plein de ses vérités les plus 
profondes ; maisle fait qu'ils ajoutent à la philosophie des perspectives transcendantes, 
qui la complètent, ne diminuera jamais en rien le caractère mystérieux du donné 
révélé. La Trinité ou l'Incarnation ne peuvent donc s'intégrer à la philosophie, comme 
les notions de création, de conscience, de loi morale ou d'intention. Elles relèvent en 
Propre de la théologie, et c’est pourquoi je ne les ai pas abordées dans cette étude. 
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ses spéculations sur la nature, la matière première, l’unité ou la 
pluralité des formes, qui soit d’un intérêt essentiel pour l’œuvre du 
salut, ou, inversement, parce que ce qui est d’un intérêt essentiel 
pour l’œuvre du salut ne semble pas y avoir trouvé place, on 
montre simplement que l’on n'entend ni ce qu'est le Christianisme, 
ni ce qu'est la philosophie. Les penseurs du moyen âge ont fort 
bien entendu l’un et l’autre, et c’est pourquoi, prenant résolument 
la suite de la spéculation grecque, ils ont réussi à la faire progresser. 
Si l’on en doute, n'est-ce pas justement que l’on cherche la philo- 
sophie médiévale où elle ne peut pas être, c’est-à-dire dans la 
religion ? 

Il n'existe pas, dit-on, dans l’histoire de la philosophie, un seul 
principe authentiquement chrétien, dont les philosophes du moyen 
âge, et à travers eux la philosophie elle-même, seraient redevables 
à la Bible. Quand bien même cela serait vrai, qu’y aurait-il de 
prouvé contre l'existence et l'originalité de la philosophie chré- 
tienne ? Absolument rien. Les Chrétiens qui étaient, voulaient 
rester ou aspiraient à devenir philosophes, ont fait preuve du bon 
sens le plus élémentaire en ne s'adressant pas à l'Évangile pour y 
chercher de quoi fonder une secte qui s’aJouterait aux autres sectes 
philosophiques. Les historiens qui constatent que l'Évangile n’a 
pas brusquement changé l’état des problèmes psychologiques, 
physiques, métaphysiques ou moraux, ne font, de leur côté, rien 
de plus qu’admettre le fait évident que le Christianisme n'a pas 
modifié la philosophie en ajoutant un système nouveau à d’anciens 
systèmes, mais en les transcendant tous. La «bonne nouvelle » 
était l'annonce de la promesse du salut. Ce n’était donc pas la clef 
de la matière première que l'Évangile mettait aux mains des 
hommes ; après comme avant la venue du Christ, les philosophes 
ne trouvaient à leur disposition d'autres données techniques que 
les résultats patiemment accumulés par le labeur des Grecs ; s'ils 
sont partis de là, c'est que c'était pour eux le seul point de départ 
possible. La philosophie des Chrétiens, c’est bien et ce ne pouvait 
être rien d’autre qu’une continuation de la philosophie grecque. 
Ajoutons seulement que si, avec et par eux, elle continue, c’est 
précisément parce qu'ils étaient chrétiens. 

Leur religion ne leur apportait pas une philosophie nouvelle, 
mais elle faisait d’eux des hommes nouveaux. La nouvelle naissance 
qui se fit en eux devait préparer la renaissance de la philosophie, 
qui, elle aussi, était en grand besoin de renaître. La pensée de Platon 
et d'Aristote, celle de Démocrite et d'Épicure, la discipline morale 
du stoïcisme avaient donné leurs fruits. Ne disons pas qu’elles 
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étaient mortes : Sénèque, Épictète, Marc-Aurèle seraient là pour 
nous contredire, mais elles ne pouvaient plus porter que des fruits 
de même espèce, et chaque fois qu'aux premiers siècles de l'ère 
chrétienne le vieil arbre semble reverdir d’une sève nouvelle, c’est 
qu'une vie religieuse l’anime. C’est souvent la vie chrétienne ; 
Plotin lui-même, qui la refusa, fut, en même temps qu’Origène, 
l'élève de cet Ammonius Saccas qui, pas plus que ses disciples, 
n'ignorait l'existence du Christianisme. Lorsque les philosophes 
chrétiens se mettent à l’œuvre, l'Évangile est déjà probablement 
pour quelque chose dans les teintes nouvelles dont se revêt la 
pensée païenne elle-même. On le discute, on le réfute, mais les 
philosophes païens sont conscients de son existence, comme d’une 
force qui compte et avec laquelle il faut compter. Que sera-ce 
lorsque, à leur tour, les Chrétiens vont revenir aux problèmes 
philosophiques pour les aborder dans un esprit nouveau ? Assuré- 
ment, jamais ils n’y chercheront le secret de leur vie religieuse : 
c'est ailleurs qu’en est la source ; mais ils ne sauraient interdire à 
leur vie religieuse d’en alimenter la discussion et d’en préparer la 
solution. Les philosophes du moyen âge n’ont pas fait autre chose, 
is ont seulement continué l’œuvre commencée dès le 11e siècle et 
l'ont rapprochée de son point de perfection. 

S'il y a contingence réelle de la philosophie, mème chrétienne, 
par rapport au Christianisme, pourquoi donc a-t-elle existé ? 
En d’autres termes, pourquoi le moyen âge chrétien a-t-il eu une 
philosophie ? A cette question, il serait aisé de répondre simplement 
qu'il devait y avoir une philosophie dès qu'il y aurait des Chrétiens 
philosophes. Rien ne les obligeait à philosopher, rien aussi ne leur 
interdisait de le faire. Ce ne serait pourtant là qu'une réponse 
superficielle. La vérité, c’est qu’en fait, sinon en droit, l'existence 
d'une philosophie chrétienne était inévitable, qu'elle l’est 
aujourd'hui encore et qu'elle le restera tant qu'il y aura des 
Chrétiens, et qui pensent. Cette inévitabilité ne découle pas de 
l'essence du Christianisme, qui est une grâce, mais de la nature 
même de ce qu’il comble, car ce qu'il comble est une nature, et 
la nature, c’est l’objet propre de la philosophie. Dès qu’un chrétien 
réfléchit au sujet porteur de la grâce, il devient philosophe. 

Si j'osais extraire des analyses si diverses que je vous ai soumises, 
ce qui pourrait être la conclusion de leurs conclusions, je dirais 
que le résultat essentiel de la philosophie chrétienne est l'affirmation 
réfléchie d’une réalité et d’une bonté intrinsèques de la nature, 
que les Grecs n'avaient pu que pressentir, faute d'en avoir connu 
l’origine et la fin. Je n'ignore pas l’aspect paradoxal d’une pareille 
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thèse, mais les faits sont là et un contresens classique n’en est pas 
moins un contresens. N'est-ce pas en commettre un que de prendre 
pour ce que les Pères de l’Église et les philosophes du moyen âge 
pensent de la nature, ce qu'ils disent de sa corruption ? C’est pour- 
tant ce que l’on fait ; or, en le faisant, on ne commet pas une simple 
erreur d'évaluation sur l'intensité d’un sentiment,on leur en prête 
un qu'ils n'éprouvaient pas et on leur en refuse un dont l’absence, 
s'ils ne l’avaient pas éprouvé, les aurait exclus du Christianisme 
tel qu’eux-mêmes le comprenaient. Comment une telle erreur de 
perspective a-t-elle pu se produire ? Les causes en sont sans doute 
multiples et fort complexes, mais il en est au moins une dont 
l'action ne fait guère de doute : le changement de perspective sur 
l'essence du Christianisme qui s’est produit à partir de la Réforme 
et que le Jansénisme a aidé à se répandre et à se confirmer. 

Ce qui n’est pas vrai du Christianisme médiéval l’est, en effet, 
de celui des réformateurs. Ni les Juifs, ni les Grecs, ni les Romains 
à qui l'Évangile était prêché, n’avaient cru que cette prédication 
signifiât la négation de la nature, même déchue, ou la négation 
corrélative du libre arbitre. Tout au contraire, dans les premiers 
siècles de l’Église, être chrétien, c'était essentiellement se tenir 
à juste distance entre Mani, qui niait la bonté radicale de la nature, 
et Pélage, qui niait, avec les blessures qu’elle avait reçues, la 
nécessité de la grâce pour l’en guérir. Saint Augustin lui-même, 
bien que la controverse antipélagienne ait fait de lui le Docteur 
de la grâce, pourrait aussi bien s'appeler le Docteur du libre 
arbitre, car, ayant commencé par écrire un De libero arbitrio avant 
de connaître Pélage,il a jugé nécessaire d'écrire un De gralia et 
libero arbitrio dans le plus fort de la mêlée pélagienne. Pour ren- 
contrer un De servo arbitrio, c’est à Luther qu'il faut en venir. 
Avec la Réforme, apparaît pour la première fois cette conception 
radicale d’une grâce qui sauve l’homme sans le changer, d’une 
justice qui rachète la nature corrompue sans la restaurer, d'un 
Christ qui pardonne au pécheur les blessures qu'il s’est faites, 
mais ne les guérit pas. Or, à mesure que le temps passait et que 
le catholicisme médiéval perdait de son influence, il s’est produit, 
par une singulière illusion de perspective, qu'on en est venu à le 
confondre avec ce Christianisme des réformateurs, qui en avait été 
la négation même. A partir de ce moment, l’œuvre entier de la 
philosophie médiévale ne pouvait plus apparaître que comme un 
faux semblant, qui ne saurait d’ailleurs tromper personne, ou, 
dans l'hypothèse la plus indulgente, comme un naïf malentendu. 

Pour qui suppose, en effet, que le moyen âge n'admet pas la 
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persistance stable de la nature sous le péché qui l’a blessée, comment 
comprendre que ses philosophes aient pu vouloir sérieusement une 
physique, une morale, une métaphysique, enfin, basée sur cette 
physique et sur cette morale ? Puisque, par hypothèse, tout ce 
qui faisait pour les Grecs l’objet propre de la spéculation rationnelle 
a désormais cessé d'exister, à quoi la philosophie pourrait-elle bien 
encore se prendre ? Rien ne servira d’objecter qu’en fait il sernble 
y avoir eu des philosophes au moyen âge ; s'ils ont cru l'être, ils 
ne peuvent pas l'avoir été, leur Christianisme même leur interdisant 
l’accès de la philosophie. C’est, en effet, ce qui serait vrai si leur 
position religieuse avait été telle qu'on la décrit. Là où il n’y a 
pas de volonté libre, il n’y a plus de lutte contre les vices ou de 
conquête des vertus, nulle place ne reste donc à la morale. Là où 
le monde naturel est corrompu, qui donc perdrait encore son temps 
à lire la Physique d’Aristote ? Comme dit Luther : autant choisir 
l’Ordure comme thème de développement rhétorique!. Bref, il n’y 
aurait pas eu de philosophie médiévale si les premiers Chrétiens 
avaient compris leur religion comme Luther devait comprendre la 
sienne ; bien loin de promouvoir l’œuvre des penseurs grecs, ils 
en auraient interdit comme lui la lecture et n'auraient vu dans la 
philosophie qu'un fléau pestilentiel, juste vengeance sur l’homme 
d’un Dieu irrité. 

La seule difficulté contre cette thèse, mais elle est réelle, tient 
à ce qu’en fait la position des Chrétiens du moyen âge était exacte- 
ment l'inverse de celle-là. Luther le savait bien, et c'est ce qu'il 
ne leur a jamais pardonné. Pour lui, tous les philosophes et théolo- 
giens médiévaux sont des païens, qui croient que le péché originel 
a laissé subsister la nature et qu’une fois restaurée par la grâce 
elle redevient capable d'agir, de progresser, de mériter. Saint 
Bonaventure et saint Thomas eussent été quelque peu surpris de 
s'entendre traiter de païens, mais ils auraient accepté volontiers 
tout le reste et, à partir du moment où l’on comprend ce point, 
l'existence d’une philosophie médiévale apparaît aussi naturelle 
que devait sembler sa condamnation à l'initiateur de la Réforme. 


1. « Deinde quod Physica Aristotelis sit prorsus inutilis materia omni penitus 
aetati. Contentio quaedam est totus liber super re nihili et, velut assumpto argumento, 
rhetorica exercitatio nullius usus, nisi velis exemplum rhetoricae declamationis cernere, 
ut si de stercore vel alia re nihil, ingenium et artem quis exerceat. Ira Dei voluit tot 
saecula his nugis et eisdem nihil intellectis humanum genus occupari... Ejusdem 
farinae et metaphysica et de anima sunt. » LUTHER, à Spalatin, 13 mars 1519 ; édit. 
Weimar, Briefivechsel, t. 1, p. 359. Le 23 février 1519 (t. I, p. 350), il proposera`de 
supprimer un cours sur la Logique thomiste et de le remplacer par des leçons sur les 
Métamorphoses d'Ovide, livre I. 
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II la leur fallait, pour toutes les raisons qui interdisaient à Luther 
d'en avoir une. Défenseurs acharnés de la grâce, ils ne l’étaient pas 
moins de cette nature créée par Dieu, doublement précieuse depuis 
qu’un Dieu même était mort pour la sauver. Ce ne sont pas eux 
qui nous laisseront ignorer, en même temps que sa misère, la 
grandeur de l’homme. Plus il connaîtra sa dignité, mieux il sentira 
sa gloire, et même, pour qu'il puisse la rapporter à Dieu, il faut 
que l’homme la connaisse : « Avoir ce dont on ignore qu’on l'a, 
quelle gloire y a-t-il à cela ?! ». C'est saint Bernard qui le demande 
et l’on peut être sûr qu'il n’a Jamais péché par excès d’indulgence 
pour la nature. Or, si l’œuvre de la création n’est pas abolie, rien 
de plus utile pour ces théologiens que de se pencher sur elle afin de 
l'interroger sur son auteur, ou, comme de patients médecins, de 
chercher à retrouver sa forme originelle sous les maux qui la défi- 
gurent, pour lui en enseigner les remèdes. Mais, ces remèdes, 
comment les appliquer sans connaître l'anatomie de l'âme, et 
comment connaître l’âme sans le corps, le corps sans l'univers dont 
il fait partie ? Assurément, il n’est pas nécessaire de savoir ces 
choses pour prêcher le salut, ni pour le recevoir, mais s’il vient à se 
constituer une «science salutaire », c'est-à-dire une théologie, 
comment, énseignant à sauver le monde, se désintéresserait-elle du 
monde qu’elle veut sauver ? 

Or, ce monde que va sauver l'Évangile, on n’en trouvera pas la 
science dans l'Évangile. Pas plus que l'Ancien Testament, ce n'était 
là ce que le Nouveau avait mission d'apporter. Tout se passait 
donc, pour les penseurs du moyen âge, comme s'ils eussent été 
chargés de la double responsabilité de maintenir une philosophie 
de la nature, tout en édifiant une théologie de la surnature, et 
d'intégrer la première à la seconde en un système cohérent. Supposer 
a priori que l’œuvre était ruineuse, c’est oublier une fois de plus 
le principe même dont s’inspirait toute leur entreprise. Comment 
eussent-ils pensé que la science de la grâce pouvait gêner celle de 
la nature, puisque la grâce n'était là que pour parfaire la nature, 
après l'avoir restaurée ? Mais, inversement, la nature n'étant là 
que comme le sujet et le point d'application de la grâce, comment 
la science de l’une, correctement conduite, eût-elle dû entrer en 
conflit avec la science de l’autre ? La seule chose à faire était 
d'essayer ; pour essayer, il était à la fois indispensable de partir 
de la seule philosophie connue, celle des Grecs,et impossible de s y 
tenir. 


l. Saint BERNARD, De diligendo Deo, 11 ; édit. Watkin W. Williams. p. 12-13. 
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Les Pères de l'Église et les philosophes du moven âge en sont 
donc partis, dans les deux sens du terme : Platon et Aristote furent 
pour eux ce dont on part el dont, en en partant, on se sépare, 
mais ils furent aussi ce dont, en le quittant, on emporte quelque 
chose avec soi. Tandis que l'homme Platon el l'homme Aristote 
s'immobilisaient dans le passé de l'hisloire, le platonisme et 
l’aristotélisme allaient continuer de vivre d'une vie nouvelle, en 
collaborant à une œuvre pour laquelle ils ne se savaient pas désignés. 
C'est grâce à eux que le moyen äge a pu avoir une philosophie, 
Us lui en ont enseigné l'idée —- perfeclum opus ralionis : -—- ils lui 
en ont signalé, avec les maitres problemes, les principes ralionnels 
qui commandent leur solution et les techniques mêmespar lesquelles 
on les justifie. La dette du moyen âge à égard de la Grèce est 
immense, et rien n'est plus connu, mais la delle de l'hellénisme à 
l'égard du moyen áge n'est pas moindre et rien n'est plus méconnu ; 
car cette religion mème que le moyen âge enseignait, la philosophie 
grecque n'était pas sans pouvoir en apprendre quelque chose ; 
le Christianisme lui a permis de fournir une nouvelle carrière en 
lui communiquant sa propre vitalité. 

De là le caractère si particulier que présente la philosophie du 
moyen âge et dont on s'est parfois étonné. Plus on lit les commen- 
taires médiévaux sur Aristote, plus on se convainc que leurs auteurs 
savaient exactement à quoi s’en tenir sur le sens de ce qu'ils 
faisaient. Saint Thomas peut écrire des pages sur la Métaphysique 
sans jamais nous dire qu'Aristole enseigne la création du monde, 
ni qu'il la nie. C’est qu'il sait fort bien qu’Aristote ne l'enseigne 
pas, mais, ce qui l’intéresse, c’est de voir et de faire voir que, bien 
qu'Aristote n'ait pas eu conscience de cette vérité capitale, ses 
principes, restant ce qu'ils étaient, n’en sont pas moins capables 
de la porter. Ils ne le sont qu’à la condition de subir un approfon- 
dissement que lui-même n’a pas prévu, mais les approfondir ainsi, 
c’est les rendre encore plus conformes à leur propre essence, parce 
que c’est les rendre plus vrais. En ce sens, il est vrai de dire que 
ce n'est pas en historiens qu'ils s'intéressent à la’ philosophie 
grecque. L’Anristote de l’histoire implique ses échecs au même 
titre que ses réussiles ; il est moins fait de ce que ses principes 
pouvaient porter de vérité que de ce qu’il a vu de vérité dans ses 
principes ; elle le prend donc avec toute sa grandeur, mais aussi 
avec ses limites. Et Plalon, de même. Ce que les philosophes du 
moyen âge leur demandent, c'est au contraire tout et rien que ce 
par quoi ils sont vrais ; là où ils ne le sont pas complètement encore, 
comment ils peuvent le devenir. Élaboration délicate, parfois 
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subtile, mais où saint Bonaventure, saint Thomas et Duns Scot 
font toujours preuve d’une extrême fermeté. Rien d’artificiel dans 
leur méthode, car ils ne forcent jamais les principes par une violence 
qui risquerait de les détruire, mais ils les élargissent ou les pro- 
longent autant qu’il faut pour leur faire dire tout ce qu’ils peuvent 
dire et leur faire rendre la totalité de leur vérité. L'âge des commen- 
tateurs, comme on se plaît à le nommer, fut surtout l’âge des 
philosophes commentateurs. Il ne faut donc pas les blâmer à la 
fois d’avoir sans cesse le nom d’Aristote à la bouche et de lui faire 
constamment dire ce que lui-même n’a pas dit. Ils n’ont jamais 
joué les historiens, mais ont voulu être des philosophes et, à moins 
d'exiger, ce qu’à Dieu ne plaise, que la philosophie soit exclusive- 
ment peuplée d'historiens de la philosophie, l’histoire elle-même 
n’a rien à leur reprocher. 

Que reste-t-il donc, dans l'attitude des maîtres médiévaux, qui 
nous offense, ou qui nous gêne ? Rien, peut-être, sinon leur modeste 
docilité à s'instruire de la philosophie avant de travailler à son 
progrès. Si c’est là un crime, ils lont commis gt cela est sans 
remède. Ils ont cru que la philosophie ne peut pas être l’œuvre 
d’un homme, quel qu’en soit le génie, mais que, comme la science, 
elle progresse par la patiente collaboration des générations qui se 
succèdent. et dont chacune s’appuie sur la précédente, pour la 
dépasser. « Nous sommes », disait Bernard de Chartres, «comme 
des nains assis sur les épaules de géants. Nous voyons donc plus 
de choses que les Anciens, et de plus lointaines, mais ce n’est ni 
par l'acuité de notre vue, ni par la hauteur de notre taille, c’est 
seulement qu'ils nous portent et nous haussent de leur hauteur 
gigantesque ». Nous avons perdu cette fière modestie. Beaucoup 
de nos contemporains veulent rester par terre; mettant leur 
gloire à ne plus rien voir, pourvu que ce soit par eux-mêmes, ils 
se consolent de leur taille en s’assurant qu'ils sont, vieux. Triste 
vieillesse que celle qui perd la mémoire. S'il était vrai, comme on 
l’a dit, que saint Thomas ait été un enfant et Descartes un homme, 
nous serions bien près de la décrépitude. Souhaitons plutôt que 
l'éternelle jeunesse du vrai nous garde longtemps dans son enfance, 
pleins d'espoir dans l'avenir et de force pour y entrer. 


APPENDICE AU CHAPITRE XIV 


NOTE SUR LA COHÉRENCE DE LA MYSTIQUE CISTERCIENNE 


La cohérence de la doctrine de l’amour chez saint Bernard a été formel- 
lement mise en doute par un historien dont on ne saurait négliger l’opinion 
en ces matières!. Dire que la doctrine de l’amour n’est pas parfaitement 
cohérente chez l’auteur du De diligendo Deo, c'est dire que la doctrine 
mystique du plus grand mystique du xı1e siècle manque de cohérence. 
Si l’on entreprend ici de discuter une telle conclusion, ce n’est pas faute 
d'admirer un esprit tel que le regretté P. Rousselot, car on ne peut 
s'entretenir avec lui sans l'aimer, mais il s’agit de l'unité et de l’intelli- . 
gibilité d’une doctrine sans laquelle:le moyen âge ne serait pas à nos yeux 
ce qu’il est. Le guide de Dante vers l’extase mystique est-il ou non arrivé 
à se mettre au clair sur le fondement de sa propre synthèse mystique ? 
Telle est la question que la critique du P. Rousselot nous invite à discuter. 
Mais, d’abord, quelle est sa critique ? | 

Posé en termes abstraits, le « problème de l’amour » pourrait se formuler 
ainsi : « Un amour qui ne soit pas égoiste est-il possible? Et, s'il est 
possible, quel est le rapport de ce pur amour d’autrui à l'amour de soi, 
qui semble être le fond de toutes les tendances naturelles »? Tous les 
penseurs du moyen âge s'accordent pour considérer le cas de l'amour de 
Dieu comme le cas type de ce problème, car tous estiment que Dieu seul 
est la fin béatifiante de l’homme ;. mais quel est le rapport de l’amour à 
la fin vers laquelle il tend, c’est un point sur lequel ces mystiques semblent, 
au contraire, hésiter entre deux réponses possibles. En fait, deux con- 
ceptions de i'amour se partagent leurs esprits : celle de lamour physique, 
que l’on pourrait encore nommer gréco-thomiste, et celle de l'amour 
erlalique. 

La conception physique, c’est-à-dire « naturelle » de l'amour, se ren- 
contre chez les penseurs, « qui fondent tous les amours réels ou possibles 
sur la nécessaire propension qu'ont les êtres de la nature à rechercher 
leur propre bien. Pour ces auteurs, il y a entre l’amour de Dieu et l'amour 
de soi une identité foncière, quoique secrète, qui en fait la double expres- 
sion d’un même appétit, le plus profond ou le plus naturel de tous, ou, 
pour mieux dire, le seul naturel». Tout au contraire, la conception 


1. P. RoussEeLor, Pour l'histoire du problème de l'amour au moyen âge, dans 
Beiträge-Baeumker, VI, 6, Münster; 1908. 


404 L'ESPRIT DE LA PHILOSOPHIE MIDIÉVALE 


exlalique de l'amour «est d'autant plus accusée chez un auteur qu'il 
prend plus de soin de couper toutes les attaches qui semblent unir l'amour 
d'autrui aux inclinations égoiïstes : Pamour, pour les tenants de cette 
école, est d'autant plus parfait, d'autant plus amour, qu'il met plus 
complètement le sujet hors de lui-même »!. Comme l'on voit, il ne s'agit 
pas ici de deux systèmes opposés, mais plutôt de deux tendances de sens 
contraire et, de fait, lorsque le P. Rousselot se demande laquelle des 
deux domine chez saint Bernard, il lui faut répondre que c’est l’une et 
l’autre. Dans ie De diligendo Deo, la conception physique domine, mais 
dans les Sermons sur le Cantique des cantiques, c'est la conception extatique 
qui prévaut3, et c'est d'ailleurs pourquoi « sa doctrine n’est pas parfai- 
tement cohérente »3. Est-ce absolument sûr? 

En premier lieu, il semble dificile de distribuer en deux groupes les 
textes de saint Bernard et d'attribuer à chacun de ces groupes une certaine 
solution du problème de l'amour. Pour conserver la terminologie du 
P. Rousselot, ił est incontestable que la conception physique de l'amour 
se trouve dans le De diligendo Dev, et même qu'elle y joue un rôle essentiel, 
mais on ne peut comprendre ce rôle sans connaître le sens exact de la 
terminologie de saint Bernard ni replacer cette doctrine dans l’ensemble 
du traité. Or, pour régler immédiatement le deuxième point, c’est un fait 
que la conception extatique de l’amour se trouve développée dès 1126, 
dans le même De diligendo Deo où la formule la plus dure de la conception 
physique de l'amour nous est proposée. Plus exactement encore, c'est 
dans l'écrit mystique le plus ancien que nous ait laissé saint Bernard : 
son Epistola de Caritate (1125), que l’une et l’autre se retrouvent ensemble. 
Dans le même chapitre, et à quelques lignes de distance, saint Bernard 
affirme que notre amour «commence nécessairement. par nous-même », 
et que l’aboutissement de cet amour de soi, c'est d’entrer dans la joie de 
Dieu, de tendre tout entier vers Dieu, d'y entrer «comme si l’on s’oubliait 
soi-même d’une manière merveilleuse, et comme si l'on se défaisait 
entièrement de soi», Comment soutenir après cela que la conception 


. P. ROUSSELOT, op. cit., p. 1-4. 
. P. ROUSSELOT, op. cit., p. 5, note 1. 
. P. ROUSSELOT, op. cit., p. 49-50. 

4. De diligendo Deo, cap. XV ; édit. Watkin W. Williams, Cambridge, University 
Press, 1926, p. 65,1. 14-15, et p. 66,1. 18-19. — Saint Bernard a ajoute ason De diligendo 
Deo, une partie de la lettre écrite à Guigues le Chartreux en réponse à l'envor de ses 
Meudilaliones. Cette lettre est l'Epist. XI de l'édition Mabillon. Le De diligendo Dreo 
n'en reproduit que la partie doctrinale, celle qui commence à la deuxième phrase de 
l'art. VILI de la lettre : « Hla siquidem vera et sincera est caritas... - et se termine à la 
fin de l'art. IX : a... miserationis affectus ». Écrite environ uu an avant le De diliyendo 
Des, elle en forme désormais les quatre derniers chapitres (cup. NIT-XV). — Voir la 
déclaration de saint Bernard : « Memini me dudum ad sanctos fratres Cartusieuses 
scripsisse epistolam... » De diligendo Deo, XI; édit. citée, p. DS. M. W. W. Williams 
fait observer que, au lieu de se servir du terme carilas, comme dans la lettre, saint 
Bernard use piutôt du terme amor dan: le De diligendo Leo. 
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extatique soit, chez saint Bernard, le produit d’un développement tardif! ? 
Et comment ne pas se demander si les «intuitions » dont on l’accuse 
d'avoir manqué, et les «illogismes » qu’on lui reproche, ne seraient pas 
plutôt le fait de son historien que de saint Bernard lui-même ? ‘Voilà la 
question qu'il convient d'examiner, en définissant d'abord le sens des 
termes dont use saint Bernard, dans son De diligendo Deo. 

Que veut-on dire lorsqu'on parle d’un amour nalurel dans une doctrine 
comme celle de saint Bernard? Pour lui, comme pour saint Augustin, la 
nalure de l’homme désigne toujours l’homme dans son état concret, 
c’est-à-dire tel que Dieu l’a créé. Le mot nalure ne s'oppose donc pas chez 
lui au mot grâce, mais bien plutôt faut-il dire qu’il l’évoque. La réalité 
est la même pour saint Augustin et pour saint Bernard que pour saint 
Thomas ; ni les uns, ni les autres ne croient à l’existence d’un état. de 
pure nalure, où l’homme aurait subsisté, ne fût-ce qu’un instant, sans 
les dons de la grâce ; mais la terminologie thomiste et la terminologie 
augustinienne ne sont pas la même. Pour saint Thomas, les concepts 
servent à analyser le concret ; il nomme donc nature de l’homme l'essence 
même de l’homme conçu comme animal raisonnable, avec tout ce qui 
appartient à cette essence et rien que ce qui lui appartient. Dans ces condi- 
tions, lorsqu'un thomiste parle d’un amour naturel de l’homme, il entend 
par là un amour humain en tant que tel, sans intervention de la grâce. 
Pour saint Augustin et saint Bernard, les concepts servent à désigner le 
réel dans sa complexité concrète, non encore analysée ; si donc ils parlent 
d’un amour naturel, le mot nature n’exclut pas nécessairement la grâce, 
puisque Dieu a créé l’homme en état de grâce et que, même quand l’homme 
a perdu cette grâce, il peut encore la récupérer. D’un mot, saint Bernard 
ne parle jamais de la nature que comme en possession de la grâce ou en 
capacité de la recevoir. 

Appliquons ce principe à l'analyse des textes. Est-il nalurel à l’homme 
de commencer par s'aimer lui-même? Oui, le De diligendo Deo l'affirme. 
Mais en quel sens est-ce naturel? Ce n’est pas un précepte que Dieu nous 
impose ; c’est l’état dans lequel se trouve nécessairement placée une nature 
infirme et faible qui nous en fait une obligation. Ce que saint Bernard 
nomme l’amour charnel — amor carnalis — c’est-à-dire lamour de nous- 
mêmes pour nous-mêmes, est donc le point de départ nécessaire de toute 
l'évolution ultérieure de l’amour, non pas parce que Dieu nous l’impose, 
ni parce que c'est de soi une chose excellente, mais parce que, sans cet 
amour, nous ne pourrions pas même subsister. Pour pouvoir aimer Dieu, 
il faut vivre, et, pour vivre, il faut s'aimer soi-même?. C’est donc d’abord 
un fait et, pour commencer, ce n’est rien de plus. 


1. Il serait facile de montrer qu'inversement, dans les Sermons sur le (‘antique des 
Cantiques, saint Bernard n’a pas oublié l’amour dit physique; on le verra clairement 
plus loin. 

l. «Sed quoniam natura fragilior atque infirmior est, ipsi primum imperante 
necessitate, compelletur inservire ; et est amor carnalis, quo ante omnia homo diligit 
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L'homme se trouve donc dans la situation suivante : Dieu lui prescrit. 
de l’aimer avant toutes choses et, en fait, la fragilité de la nature humaine 
l’oblige à s'aimer d’abord lui-même. Pour comprendre la raison de cette 
contradiction, c’est la cause de l’infirmité humaine qu'il convient de 
prendre en considération. Or, sur ce point, saint Bernard s'exprime assez 
clairement pour qu'on ne puisse se méprendre sur sa pensée. L'amour 
charnel n'est pas un ordre de Dieu, ce n’est pas non plus une faute, mais 
c'est le résultat d’une faute. C’est parce que nous sommes charnels, et 
que nous naissons de la concupiscence de la chair, qu'il faut nécessairement 
que notre amour, ou notre cupidité, car c'est tout un!, commence par la 
chair. Cet amour, ou cette cupidité, pourront être ensuite rectifiés par la 
grâce et dirigés selon l’ordre qu'il convient vers la fin spirituelle la plus 
haute ; mais ce n’est pas par le spirituel que commence un homme né du 
péché, c’est par l'animal et le charnel3. En d’autres termes, la nécessité 
de fait où nous sommes de tourner d’abord notre amour vers nous-mêmes 
résulte de ce que nous sommes nés de la concupiscence, qui est elle-même 
une suite du péché originel8. L’amor carnalis, c’est donc l’amour par 
lequel commence nécessairement une chair désormais vendue au péché ; 
lamour nalurel de soi, c'est lamour qui est devenu naturel pour une 
humanité déchue ; seulement, si l’on prend ainsi la nature dans son état 
concret, et en quelque sorte historique, il ne suffit pas d'en considérer la 
déchéance ; car sa déchéance ne se mesure que par rapport à une grâce, 


seipsum propter seipsum. » De diligendo Deo, cap. VIIL; édit. Watkin W. Williams, 
p. 42. Tant que cet amour de soi se limite à l'obtention des biens nécessaires à la vie, 
tant qu'ilse maintient «in necessitatis alveo » il n'a rien à se reprocher. Si, comme c'est 
sa pente naturelle, il tend vers le superflu, il devient dangereux et mauvais. C'est donc 
bien sa nécessité qui fonde sa légitimité. 

` 1. Saint Bernard ne distingue pas entre amor et cupiditas. Il suit une terminologie 
classique, celle de saint Augustin, pour qui la cupidité n'est que l’amour même dans 
son aspiration vers l’objet aimé ; « Amor ergo inhians habere quod amatur, cupiditas 
est, ... proinde mala sunt ista, si malus est amor ; bona, si bonus.» Saint AUGUSTIN, 
De civit. Dei, XIV, 7 ; Patr. lat., t. 41, col. 410. Si l’on se reporte à tout ce chapitre, 
on verra que saint Augustin refuse d'opposer caritas, dilectio et amor. Il y a un amour 
bon, et, dans ce cas, l'amour est charité ou dilection ; ce qui peut opposer l'amour à la 
charité, ce n’est pas qu'il soit amour, mais qu'il soit mauvais. ll en va de même pour 
cupiditas. Si l'amour est bon, la cupidité est bonne. Il peut donc y avoir une cupidité 
de la charité, et c'est l'aspiration mêine de la charité vers Dieu. 

2. « Verum tamen quia carnales sumus, et de carnis concupiscentia nascimur, 
necesse est cupiditas vel amor noster a carne incipiat, quae si recto ordine dirigitur, 
quibusdam suis gradibus duce gratia proficiens, spiritu tandem consummabitur, quia 
non prius quod spirituale,sed quod animale, deinde quod spirituale.» De diligendo Deo, 
cap. XV, p. 65. 

3. Non seulement l'expression « de carnis concupiscentia » ne laisse place à aucun 
doute. mais le « quia carnales sumus » renvoie naturellement au texte de saint Paul: 
« Scimusenim quia lex spiritualis est, ego autem carnalis sum, veaumdatus sub peccato » 
(liom., VIL, 14). Ce texte est le début du fameux développement sur l'incapacité de 
l'homme à faire le bien qu'il désire: Aucun doute n'est donc possible sur le sens de 
carnalis, ni de concupiscentia, et c'est bien de celle qui est une suite du péché qu'il 


s'agit. 
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et, comme ce qu'elle a conservé de cette grâce fait aussi partie de sa 
nature, on ne peut complètement décrire l’amour nalurel de l’homme 
sans tenir compte à la fois de sa misère et de ses possibilités de redres- 
sement. , 

L'homme n'est pas l’image de Dieu, car il n’y a qu’une Image de Dieu, 
c'est le Verbe. Mais l’homme est une image de cette Image, et c'est 
pourquoi la Bible dit qu'il a été fait : ad imaginem. Ce que cette expression 
signifie, c'est que l’homme a été créé par Dieu dans un état de haute 
dignité et capable de participer à la majesté divine : celsa crealura in 
capacilaie majestalis. C’est là sa grandeur et, puisqu'elle lui a été conférée 
par lacte créateur même, elle est inséparable de lui. Sans doute, la 
grandeur de l’âme n’est pas identique à l’âme ; mais elle en est comme 
la forme ; or, d’une part, nulla forma est id cujus esi forma, de sorte que 
l’âme reste distincte de ce qui fait sa grandeur, mais, d’autre part, elle 
ne saurait perdre sa forme sans cesser d’être elle-même, de sorte qu'on ne 
peut concevoir qu'elle en soit jamais séparée. Par contre, cette âme n’a 
pas été seulement créée capable des choses célestes, mais désireuse de ces 
biens : appeiens supernorum, et, en cela, elle fut créée dans un état de 
rectitude. En perdant cette rectitude par le péché, elle s'est incurvée 
vers les choses terrestres ; elle est donc, de recia qu’elle était, devenue 
curva ; mais, tout en perdant sa rectitude, elle n’a pas perdu sa grandeur, 
parce qu’elle garde encore sa forme et, même dans sa misère, demeure 
encore eliam sic aelernilalis capax. Si cela n’était pas, si la grandeur 
congénitale de l'âme était supprimée par le péché, il ne lui resterait plus 
aucun espoir de salut, car, pour elle, perdre sa grandeur, ce serait perdre 
cette capacité des choses célestes qui la constitue : non superessel spes 
salulis; nam si desinal magna esse, ei capaz?. Voilà donc ce que c’est 
pour nous que d’être faits à l’image de Dieu ; quelle est la signification 
de cet état d'image par rapport à lamour mystique ? 

Il nous permet d’abord de comprendre ce qu’il y a de vicié en nous, 
donc aussi ce qu'il faut réformer pour restituer en nous la nature humaine 
primitive et, par là même, permettre à l’homme de se livrer à l’étreinte 
mystique du Verbe : uł ad amplerus Verbi fidenier accedał?. Ce qui reste 
semblable à Dieu, après le péché, c'est la grandeur de l’âme, sa forme. 
Ce qui est dissemblable, c’est l’incurvation, la courbure de l'âme vers la 
terre, la perte de sa rectitude. Taht que l'âme était droite, elle aimait 


1. Saint BERNARD, In Cant. Canl., sermo 80, art.9. Pair. lal., t. 183, c. 1168. 
2. In Cant. Canl., 80, 3. On a donc le schéma suivant : 


Anima Magna Hecia Curva 
ad quo quo quo 
imaginem capax aeternorum appetens supernorum appelens terrestrium 


(forma animae) 


La qualité de magna est inséparable ; celles de recla et de curva sont séparables. La 
doctrine de saint Bernard est ici toute proche de celle de saint Anselme. 


3. In Cani. Cant., 81,1 ;c.1171 c. 
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Dieu ct n'obéissait à nulie autre loi que celle de l’amour divin ; à partir 
du moment où elle aime les choses terrestres, elle s’asservit à la loi de 
crainte et perd la liberté de l'amour. Ce n’est pas que la crainte annihile 
son libre arbitre, car, identique à la volonté, il est et restera toujours 
indestructible ; elle détruit donc encore bien moins la volonté, mais elle 
la revêt, en quelque sorte, d'un vêtement qui la recouvre et sous lequel 
disparaît pour un temps la liberté spirituelle du bien dont l'avait douée 
l'amour : non lamen ul liberiale propria nudarelur, sed superindueretur. 
Les maux dont l'âme souffre alors ne remplacent pas les biens naturels 
qu'elle tient de son créateur, mais ils s’y ajoutent et troublent, déforment 
un ordre qu'ils ne sauraient anéantir!. 

Une conséquence capitale de ce désordre est qu'en devenant dissem- 
blable à Dieu, l’âme, dont c'est la nature même que d’être semblable à 
Dieu, devient dissemblable à soi. Fausse et traîtresse à sa propre nature, 
qui est d’être un analogue divin, elle cesse à la fois de ressembler à Dieu 
et de se ressembler : unde anima dissimilis Deo, unde dissimilis et sibi’. 
Or, consciente qu'elle est d'elle-même, elle ne peut ni ignorer la capacité 
de grandeur qui subsiste en elle, comme inhérente à sa nature, ni la 
perte cruelle de la grandeur dont elle reste naturellement capable. En 
d’autres termes, elle se sent encore semblable à Dieu ct fidèle à sa propre 
nature, puisque son aptitude au divin subsiste, mais elle se sent en même 
temps infidèle à Dieu et à sa vraie nature ; de là, ce déchirement cruel de 
l'âme qui, se sentant encore semblable et se voyant en partie différente, 
éprouve une horreur de soi qui fait le tragique intime de la vie du pécheurt. 
A partir de ce moment, l’âme désire recouvrer sa ressemblance plénière 
à Dieu et à elle-même en éliminant la dissemblance qui la sépare à la fois 
de l'un et de l’autre. Elle ne le peut que par la charité et par la grâce. 
Or, recouvrer la charité, ce n’est pas seulement redevenir semblable à 
Dieu, donc à soi-même, c'est encore, puisque l’âme se connaît et se voit 
intimement elle-même, voir Dieu dans l’image enfin restaurée par la 
grâce et où il se mire désormais avec complaisance. De là ce texte magni- 
fique, où toutes les idées mattresses de la mystique cistercienne s’enche- 
vêtrent avec une puissante densité : « Certes, c’est une ressemblance 
surprenante et admirable que celle que la vision de Dieu accompagne, 
ou plutôt qui esl celle vision même [ainsi, la simililudo participée par l’âme 
s'identifie ici avec la visio, comme si c'était une même chose de voir 
Dieu et de lui devenir semblable], et je veux dire par là in carilale. C'est 
la charité qui est cette vision : carilas illa visio ; c’est elle qui est la ressem- 
blance. Qui ne s'émerveillerait de cette charité d’un Dieu méprisé qui 
nous rappelle? C’est sans doute avec raison que ce méchant est repris, 


1. In Canl. Cant., 82, 4-5 : e Itaque bonis naturae mala adventitia dum non succedunt, 
sed accedunt, turpant utique ea, non exterminant, conturbant, non deturbant.» 
Patr. lat., t. 183, c. 1179-1180. 

2. In Cant. Cant., 82, 5; c. 1179. 

3. In Cant. Cant., 82, 6 ; c. 1180. 
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que nous représentions comme üsurpant la ressemblance de Dieu, 
puisqu’en aimant l’iniquité il ne peut aimer ni Dieu ni soi-même. Car il 
est écrit qu'aimer l'iniquité, c'est haïr son âme. L’iniquité, donc, qui 
cause entre l'àme et Dieu cette différence partielle [car la grandeur de 
l'âme, sa capacité de Dieu, lui reste] étant enlevée, il y aura entre eux 
une union parfaite d'esprit, une vision mutuelle et un amour réciproque. 
Ce qui est parfait arrivant, ce qui n’est que partiel disparaît, et il y aura 
entre Dieu et l’âäme un amour chaste [totalement désintéressé] et con- 
sommé, une connaissance pleine, une vue manifeste, une conjonction 
solide, une société indivisible, une ressemblance parfaite. Alors l'âme 
connaîtra Dieu comme elle est connue de lui ; elle aimera comme elle 
en est aimée ; l'époux trouvera sa joie dans l'épouse, connaissant et connu, 
aimant et aimé, Jésus-Christ Notre Seigneur, qui, étant Dieu, est béni 
par dessus toutes choses dans les siècles des siècles »1, 

Pour qui saisit ce point central, la cohérence de la mystique cistercienne 
apparaît à plein ct les antinomies que l'on croit y apercevoir s'évanouis- 
sent. On se demande comment il est possible de concilier l’amour de soi 
avec l'amour de Dieu. Mais il n'y a là aucune difficulté. Pour un être qui 
est une image, plus il devient semblable à Dieu, plus il reste fidèle à soi. 
Or, qu'est-ce que Dieu? Dieu est amour : Deus rarilas esl (I Joan., IV, 8) ; 
c'est-à-dire qu'étant charité par essence, il vit de charité. Sa charité, 
c'est lui, donc c'est sa vie, et l’on peut dire aussi qu'en un sens, c'est sa 
loi. La mystique cistercienne est tout entière suspendue à une théologie 
de la Trinité, dont l’idée centrale paraît être que Dieu lui-même vit d'une 
loi et que la loi qui régit la vie intime de Dieu est l'amour. Le Père engendre 
le Fils et le lien qui unit le Fils au Père, comme il unit le Père au Fils, 
est l'Esprit, qui est leur amour mutuel. La charité est donc, pour ainsi 
dire, le lien qui assure l’unité de la vie divine et, par là même, la paix 
divine, la béatitude divine ; non point une charité qui s'ajoute à Dieu, 
mais qui est subslantiam illam divinam; la substance divine même. 
En nous, et participée, la charité n’est plus la substance de Dieu, mais 
elle en est le don. Tout se passe donc comme si Dieu lui-même vivait 
d'une loi substantielle — nec absurdum videaiur quod diri eliam Deum 
vivere ex lege — et comme si cette loi d'amour, participée par les choses, 
était la loi éterhelle, créatrice et directrice de l'univers, mais plus parti- 
culièrement de l’homme cù elle règne comme charité. « Cum ipsa quoque 
lex omnium sine lege non sit, non tamen alia quam seipsa, qua et seipsam, 
etsi non creavit, regit tamen »3 ; voilà quelle est la clef de voûte théolo- 
gique de l’œuvre entière ; car le serf vit aussi d’une loi, la crainte, mais 


l. In Cant. Cant., 82, 8 ; Pair. lat., t. 183, c. 1181. 

2. « Dicitur ergo recte caritas et Deus et Dei donum. Itaque caritas dat caritate, 
substantiva accidentalem. Ubi dantem significat, nomen substantiae est ; ubi donum, 
qualitatis. » De gradibus humilitatis, cap. NII ; édit. Cambridge, p. 61, 3-4. CF. Saint 
AUGUSTIN, De Trinitate, XV, 19, 37. | 

3. De gradibus humilitatis, cap. XH ; édit. citée, p. 61, 7-9, CI. Jn Cant. Cant., VIH, 3. 
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qui n'est pas la loi de Dieu ; le mercenaire aussi vit d’une loi, qui est une 
loi d'amour, mais, puisque c’est celle de l’amour de soi. il vit soumis à 
une loi qu’il s’est faite, et qui n’est donc pas la loi de Dieu. Seulement, ni 
le serf, ni le mercenaire ne peuvent empêcher la loi divine d'exister ; 
ils ne peuvent même pas faire que Jes lois qu'ils se sont données ne lui 
soient soumises. En préférant sa volonté propre à celle de Dieu, l’homme 
a voulu, d'une volonté perverse, imiter son créateur, c'est-à-dire se 
gouverner par sa propre loi, mais en refusant la loi divine de la charité, 
il l’a transformée en une loi pénale qui l’accable. Le juste, au contraire, 
en assumant le joug divin de l'amour, n'est plus sous une loi, mais il 
n'est cependant pas non plus sans loi : non sub lege, nec sine lege. Seule- 
ment, la loi qu'il fait sienne est celle de Dieu lui-même ; c'est en un sens 
très profond qu'il demande chaque jour à Dicu que sa volonté soit faite 
en terre comme elle l’est au ciel, c'est-à-dire que comme Dieu vit éternel- 
lement de lamour de sa propre perfection, ainsi la volonté de l'homme 
ne veuille ici-bas rien d'autre que la perfection de Dieu. Mais aimer Dicu 
comme il s'aime, c’est vraiment être uni à lui de volonté, reproduire en 
sui Ja vie divine, vivre comme Dieu, devenir semblable à Dieu, d'un mot : 
se déifier. La merveille, c’est que c’est aussi devenir, ou redevenir soi- 
même, retrouver l'essence même de l’homme en en réalisant la fin, éliminer 
radicalement cette dissemblance douloureuse qui sépare l'âme de sa 
vraie nature. En perdant ce qui la fait n'être plus elle-même qu’en partie, 
elle se retrouve toute, telle qu'elle était au sortir des mains de Dieu. 
Où donc est l'opposition interne que l’on croit voir entre l'amour de 
Dieu et l'amour de soi-même”? L'homme est d'autant plus plénièérement 
soi qu'il est blus plénièrement un amour de Dieu pour Dieu. 

La deuxième antinomie ne résiste pas plus à l'examen que la première. 
Il est très vrai de dire que l'extase cistercienne est à la fois anéantissement 
et plénitude, mais comment voir dans cette double assertion simultanée 
une déviation ou un embarras interne de la pensée de saint Bernard” 
D'abord, les Lextes cisterciens ne parlent jamais d’un anéantissement, 
mais seulement d'un presque anéantissement, el il faut voir ce qui se 
trouve anéanti : la dissemblance. Le fer rougi au feu semble n'être plus 
que du feu ; lair traversé par la lumière semble n'être plus que la lumière ; 
mais le fer, qui n’est plus que Je sujet porteur du feu, lair, qui n’est plus 
que le sujet porteur de la lumière, sont encore là pour les porter. Ces 
comparaisons, empruntées à Maxime le Confesseur, et qui viennent de 
plus loin encore, signifient la persistance de l’homme sous la charité, bien 
plutôt qu'ils ne l’excluent. Il suflil de peser les expressions dont use 
saint Bernard pour voir exactement les limites au delà desquelles elles 
nous interdisent d'aller : la goutte d'eau, mêlée au vin, deficere a se lola 
videlur ; elle semble se dissoudre. De même aussi, sous l’action de la grace, 
la volonté de l'homme semble se dissoudre et passer dans la volonté de 
Dieu, mais c'est d'une manière mystérieuse : quodam ineffabili modo. 
De mème, enfin, même là où rien de l’homme ne reste pius en l'homme, 
la substance de l’homme reste sauve et le restera jusque dans la vision 
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béatifique : manebit quidem subslanlia, sed in alia forma!. D'un mot, la 
substance de l’âme est indestructible ; être annihilé en Dieu, c’est perdre 
sa volonté propre, c'est-à-dire la volonté séparatrice qui rend l’homme à 
la fois différent de Dieu et de lui-même : c'est donc devenir, en même 
temps qu'une image parfaite de Dieu, une plénitude humaine. La charité 
commence cette restauration de l’homme ; l’extase la réalise autant 
qu'elle peut être réalisée en cette vie ; la vision béatifique l’accomplit. 

On comprend dès lors aisément le caractère propre de la mystique 
cistercienne ; elle repose tout entière sur un effort conscient pour compléter 
la ressemblance naturelle de l'àme à Dieu par une conformité sans cesse 
plus pleinement réalisée de la volonté humaine à la volonté divine. Aimer 
Dieu, c’est faire en sorte que Dieu s’aime lui-même en nous comme il 
s'aime lui-même en lui. Tel est le sens vrai du mariage mystique : « Talis 
conformitas maritat animam Verbo, cum cui videlicet similis est per 
naturam, similem nihilominus se exhibet per voluntatem, diligens sicut 
dilecta est. Ergo si perfecte diligit, nupsit ». L’étreinte mutuelle de Dieu 
et de l’âme, c'est l'union même de leurs volontés : « Complexus, plane, 
ubi idem velle et nolle idem unum facit spiritum de duobus ». Amour 
plus fort que le respect, qui est à soi-même sa cause et son fruit, puisqu'il 
est l'amour de l’Amour même ; amour inégal, puisque l’homme est 
inégal à Dieu, mais qui peut du moins se vouloir total, et même qui peut. 
l'être, puisque c’est Dieu qui le donne et que nous ne faisons que le lui 
restituer?. Toute la doctrine de l’amour désintéressé {caslus) et pourtant 
récompensé tient à ce que la charité n’est pas seulement l'amour de 
l'âme pour un être qui l’aime, mais pour la substance même de l'amour, 
fin au delà de laquelle il n’y a plus d'autre fin. 

Si j'ai décrit la mystique de saint Bernard comme une mystique cister- 
cienne, c'est qu'en effet elle se retrouve quant à l'essence chez les autres 
représentants de la même école. Guillaume de Saint-Thierry, dont la gran- 
deur est injustement méconnue, a exprimé avec une force singulière le 
rôle de la grâce dans la restauration de l’image et l'identité profonde de 
lacte par lequel l’homme devient soi-même en devenant semblable à 
Dieu : « Lorsque tu nous aimes, tu ne nous aimes qu’à cause de toi, de 
même que la règle très vraie de la justice suprême ne nous permet, à nous 
aussi, de rien aimer en dehors de toi. Et, certes, l’amour de celui qui 
aime Dieu, si la grâce est grande, peut aller jusqu’à ce point où il n’aime 
plus ni toi ni soi pour lui-même, mais et toi et soi pour toi seul. Par là, 
il se trouve reformé à ton image. à laquelle tu l’as créé, toi qui, dans la 
vérité de ta nature souveraine et dans la nature de ta vérité, ne peux 
rien aimer, ni l’homme, ni l’Ange, ni toi-même, qu’à cause de toi »#, 
Or, devenir semblable à Dieu, c'est pour l’homme accomplir les désirs 


1. De diligendo Den, X ; édit. citée, p. 49-50. 

2. In Canl. Canl., 83, 2- 3 ; Patr. lat.. t. 183, c. 1182. 

3. GUILLAUME DE SAINT- THIERRY, De Coniemplando Deo, IV, 9; Pair. lat., t. 184, 
c. 372. 
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de sa véritable nature : « Ipse cnim imago Dei est. Et per hoc quod imago 
Dei est, intelligibile ei fit, et se posse, ct debere inhaerere ei cujus imago 
est »l, Mais devenir semblable à Dieu, c'est vouloir ce que Dicu veut 
lui-même : « Velle autem quod Deus vult, hoc est jam similem Deo esse. 
Non posse velle nisi quod Deus vult, hoc est jam esse quod Deus esl, 
cui velle et esse idipsum cst »3, Il ne reste plus alors qu'un dernier pas 
à faire pour reconnaître qu'une image qui atteint à la perfection de la 
ressemblance, atteint, par définition, sa propre perfection. L'auteur de 
l'Epislola ne tarde pas à l’accomplir : « Et haec est hominis perfectio, 
simililuds Dei; ètre semblable à Dieu, voilà pour l’homme la perfection. 
Ne pas vouloir être parfait, c'est un délit. Il faut donc nourrir toujours la 
volonté à cette perfection, y préparer l'amour, y obliger la volonté, pour 
qu'elle ne se dissipe en choses ctrangères. Gardons l'amour de sa corrup- 
tion, car c'est pour cela seul que nous avons été créés et que nous vivons: 
être semblables à Dieu, qui avons été créés à l’image de Dieu »3. Rien 
d'étonnant, après cela, que la divinisation de l’homme se fasse par l'union 
de sa volonté à la volonté divine dans l’étreinte de la charité et que la 
vue de Dieu s'accompagne toujours d’une conformité plus étroite de 
l'image à son modèle : « Similitudine ei appropinquans, a quo longe factus 
cst per dissimilitudinem ; et sic expressiorem visionem expressior semper 
similitudo comitatur »t, 

S'il en est bien ainsi, ce n’est pas sculement la cohérence interne de 
la mystique cistercienne qui se trouve assurée, mais peut-être aussi, 
dans une certaine mesure, la continuité historique et doctrinale de la 
mystique médiévale. La conception physique ou « gréco-thomiste » de 
lamour mérite sans doute le nom de physique, mais à la condition 
d'entendre par là une nature chrétienne créée à l’image de son créateur, 
c'est-à-dire très peu grecque et très thomiste. On a, semble-t-il, quelque 
peu abusé de la comparaison célèbre entre l'amour de l’homme pour 
Dieu et l’amour de la partie pour le tout. Car l’homme n'est pas une 
partic dont Dieu serait le tout, mais un analogue, une similitude de son 
principe, et c'est pourquoi, selon le formule célèbre du Conira Genles. 
III, 24 : « Propter hoc igitur tendit in proprium bonum, quia tendit in 
divinam similitudinem ». S'il en est ainsi, la notion d'image dont le rôle 
domine jusqu'à la philosophie de la nature et qvi oriente le désir de tout 
être créé, doit assurer dans le thomisme, comme dans la mystique cister- 
cienne, la convergence de la perfection propre à l’homme et de sa sou- 
mission complète à la volonté divine. Les fragments de l’histoire mieux 
comprise tendent peut-être d'eux-mêmes à reconstituer une unité. 


1. Epist. ad fratres de Monte Dei, 11, 2, 5 ; Patr. lal., t. 184, c. 341-342. 
2. Op. cil.. 11, 3, 15 ; c. 348 n. 
3. Op. cit.. 11, 3, 16; e. 348R e. 
4. Op. cil., 1}, 3, 18 ; €. 390 A. 
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POUR SERVIR 


A L'HISTOIRE DE LA NOTION DE PHILOSOPHIE CHRÉTIENNE 


On ne trouvera dans les notes qui suivent ni une bibliographie des ouvrages cités 
dans ce volume, car leurs références y ont été complètement données ; ni même unc 
bibliographie complète de l’histoire de la notion de philosophie chrétienne. Cette 
histoire resterait entièrement à écrire et je n'ai même pas prétendu l'ébaucher. J'ai 
simplement signalé, parmi les textes que j'ai eus entre les mains, ceux qui présentent 
un intérêt quelconque pour cette histoire. Je me suis strictement limité soit à ceux qui 
emploient l'expression même de philosophie chrétienne ou des expressions équivalentes, 
soit à ceux qui, sans lui donner son nom propre, tournent autour de cette notion et 
peuvent en éclairer le sens. Les ouvrages signalés sont disposés selon leur ordre chrono- 
logique ; les éditions citées sont celles dont je me suis servi; quelques auteurs, dont 
la position avait été suffisamment indiquée dans les notes, ont été omus. 


1. AuGusriN (S.). — L'expression est rare chez saint Augustin ; je ne l'ai même 
relevée qu'une seule fois, bien que peut-être on puisse l’y rencontrer dans d'autres 
Passages : « Obsecro te, non sit honestior philosophia gentium, quam nostra Christiana, 
quae una est vera philosophia, quandoquidem studium velamor sapientiacsignificatur 
hoc nomine... Erubescamus interim variis disputationibus impiorum, qui didicimus 
in vera verae pietatis sanctaque philosophia, et contra spiritum carnem, et contra 
carnem concupiscere spiritum ( Galal., V, 17). » Cont. Julian. Pelag., IV, 14, 72; Pat. 
lal., t. XLIV, col. 774. — Comparer ce texte, où les Prophètes sont présentés comme les 
vrais philosophes des Israélites : « Ipsi eis erant philosophi, hoc est, amatores sapientiac, 
ipsi sapientes, ipsi theologi, ipsi prophetae, ipsi doctores probitatis atque pietatis. » 
De civ. Dei, XVIII, 42, 3. Cf. op. cil., X, 32, où la religion chrétienne est présentée, 
contre Porphyre, comme la philosophia verissima, parce que « universalem continet 
viam animae liberandae ». — « Porro si paucis divinitus datum est verae philosophiac 
contra miserias hujus vitae unicum exilium, satis et hinc apparet humanum genus ad 
luendas miseriarum poenas esse damnalum ; op. cit., XXI, 22, 6. — On trouvera un 
abondant recueil de textes en ce sens dans A. VıcToR (voir n. 7), édit. J. Fabre, pars 1, 
Cap. 1-29. [1 semble, en somme, que philosophie chrétienne ne signifie rien d'autre 
chez Augustin que religion chrétienne, ce qui s'accorderait avec sa fameuse formule, 
reprise plus tard par Érigène et Malebranche (voir n. 8): la Religion, c'est la vraie 
philosophie. Voici le texte d'Augustin, avec le commentaire d'Érigène : «Sic enim, 
ut ait sanctus Augustinus, creditur et docetur, quod est humanae salutis caput, non 
aliam esse philosophiam, id est, sapientiae studium, et aliam religionem, cum hi, 
quorum doctrinam non approbamus, nec sacramenta nobiscum communicant. » Quid 
est aliud de philosophia tractare, nisi verae religionis, qua summa cet principalis 
omnium rerum causa, Deus, et humiliter colitur, et rationabiliter investigatur, regulas 
exponere ? Conficitur inde veram esse philosophiam veram religionem, conversimque 
veram religionem esse veram philosophiam. » J. Scot ÉRIGÈNE, De praedestinalione, 
l, 1 ; Pal. lat., t. CXXII, col. 357-358. 
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2. Érasme (D.). — Enchiridion mililis Christiani, dans Desid. Erasmi Roter. Opera 
omnia. Ludguni Batav, 1704. In-fol., t. V, col. 2-66. 

Cap. II. Utilité pour le jeune homme de s'initier à la philosophie grecque, mais 
sans s'y attarder, ni surtout y demeurer. Se réclame de saint Basile, saint Augustin 
ct saint Jérôme. La poésie d'Homère et de Virgile est toute allégorique : « Breviter, 
omnem Ethnicam litteraturam delibare profuerii, siquidem id fiat, ut dixi, et annis 
idoneis et modice, tunc cautim et cum delectu ; deinde cursim et peregrinantis, non 
habitantis more ; postremo, quod est praecipuum. si omnia ad Christum referantur » 
(col. 7-8). — Cap. III. Toute vraie sagesse vient du Christ ; il est lui-même la vraie 
Sagesse (col. 9-12). — Cet écrit tourne autour de l'idée de philosophie chrétienne sans 
l'aborder directement. 


— Ralio seu methodus compendio perveniendi ad veram theologiam, t. V, col. 75-138. 
La théologie opposée à la philosophie grecque ; c'est une « philosophia coelestis » ; 
« Christi coelestem philosophiam » (col. 83 D), etil ne faut pasla corrompre en y mêlant 
trop de philosophie grecque. — Dogmes nouveaux, inconnus des philosophes 
et introduits par le Christ (84 E). — Proteste contre l'abus des commentaires scolas- 
tiques et l'oubli des Écritures elles-mêmes (132 D ; cf. 133 F-138 C). Érasme s'en prend 


surtout à Scot et Occam, miis parle avec respect de saint Thomas dans cet écrit. 


— Paraclesis, id est adhortatio ad christianae philosophiae sludium, t. V, col. 137-144. 
Ce court traité est le texte le plus important d'Érasme sur la question. — l.a 
. « philosophia Christi» est oubliée ou ridiculisée par ses contemporains ; il veut les 
rappeler au Christ, qui esi le seul docteur (139 B-D); c'est dans le baptême que se 
trouve «prima Christianae philosophiae professio » (140 D). — Définition de la 
philosophie chrétienne: «... id quod est in Christiana Philosophia praecipuum. non 
dicam corrumpimus : sed quod negari non potest, ad paucos homines contrahimus 
rem, qua Christus nihil voluit esse communius. Hoc philosophiae genus in affectibus 
situm verius quam in syllogismis, vita est magis quam disputatio, aMatus potius quam 
eruditio, transformatio mayis quam ratio » (141 E). —— « Quid autem aliud est Christi 
philosophia. quam ipse renascentiam vocat, quam instauratio bene conditae naturae?» 
(141 F). — Elle ne se trouve que dans l'Évangile et les écrils apostoliques (142 CD). — 
Contre les scolastiques (143 AD). 

Sur la position érasmienne du problème, consulter A. TTUMBERT, Tes origines de la 
théologie moderne. Paris, J. Gabalda, 1911. In-12, 358 p. ; particulièrement, ch. IV : 
Philosophia (hristi, p. 179-223.— A. RENAUDET, Érasme, sa pensée religieuse et son 
action d'après sa correspondauce (1518-1521). Paris, Alcan, 1926 ; ch. I, Philosophie 
du Christ el réforme religieuse. 


3. Calechismus concilii Tridunlini, pars J, cap. 2, art. G : « In hoc enim multum 
inter se differunt Christiana Philosophia et hujus saeculi sapientia... », etc. 


4. Suarez (Fr.). — Melaphysicae Disputationes ( 1597), Voir le deuxième paragraphe 
de l'ouvrage, dans Ratio et discursiı:s tolius operis: « Ita vero in hoc opere philosophum 
ago, ut semper tamen prae oculis habeam nostram philosophiam debere christianam 
esse, ac divinae Theologiae ministran », dans Opera omnia. Paris, Vivès, 1861 ; t. XXV, 
début, sans pagination.. 


5. JAvELLUS (Chrys.), O. P. — In universam moralem Arislotelis, Platonis el 
christianam philosophiam epilome in cerias partes dislinctae... Lugduni, H. de la Garde, 
1646. In-fol., 768 p. et table (Bibl. nat., R. 946). 

Sur Javelli, consulter M.-D. CHENU, Javelli (art.\, dans le Dict. de théol. calholique, 
t. VIII, col. 535-536. Du MÊME : Note pou. l'histoire de la philosophie chrétienne, dans 
Revue des sciences philosophiques et théologiques, t. XXI (1932). Le P. Chenu note avec 
raison que le titre a été suggéré par Érasme (la 1re édit. de Javelli date de 1640) et 
que cette philosophie est une théologie. On peut ajouter que tout se passe comme si 
ce Dominicain s'était proposé de constituer une « philosophie chrétienne » répondant 
nu vœu d'Érasme. C'est, en effet, une morale ; elle est en liaison avec l'Antiquité par 
Aristote et plus encore par Platon ; elle est simple, essentiellement religieuse et plus 
parénétique que dialectique. Sur l'esprit qui Punime, voir surtout, dans Christiana 
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philosophia (p. 378-665), la partie I, 1 : De celsiludine divinae et chrislianae philosophiae 
moralis. La imorale chrétienne l'emporte sur les autres, parce que : 1° elle dépend de 
Dieu (p. 379); 2° ses interprètes s'accordent (p. 380); 3° elle est plus complète 
(p. 380-381) ; 4° pure de toute erreur (p. 381-382) ; 5" féconde en résultats excellents 
(Pp. 382-387). Le corps de l'ouvrage comprend l'étude des vertus théologales et cardinales 
( prudentia christiana, justitia christiana », etc.), des sept péchés capitaux, des sept 
dons du Saint Esprit, des bonnes œuvres, des sept Eċatıtudes et du Souverain Bien. 
Le reste du volume reproduit deux écrits antérieurs de Javelli : Philosophia civilis 
chrisliana (la cité chrétienne, le prince chrétien, le peuple chrétien) et la Philosophia 
oeconomica chrisliana (la famille chrétienne, ses membres et leurs fonctions). — Cf. 
u° 14 : GOUDIN. 


6. Barzac (Hon. Guez DE). — Socrale chreslien. Paris, A. Courbe, 1652. In-12. 

Particulièrement : Discours cinquiesme, De la trop grande sublililé dans les choses de 
religion : « EL à votre avis (Dieu) n’aurait-il point envoyé le saint Thomas des derniers 
temps aux successeurs d'Aristote, alin de les traiter selon leur humeur, et de les convertir 
à leur mode ; afin de les gagner par leurs syllogismes et par leur dialectique ? Ce saint 
Thomas de l'École n’aurait-il point été choisi, pour étre l’Apôtre de la nation des 
Péripatéticiens, qui n’était pas encore bien assujettie et bien domptée... », etc. (p. 72-73). 
Cf. Discours siriesme (p. 106-108) ; Discours onzies.ne (p. 270-307) : « Je veux suivre 
Moïse, à quelque prix que ce soit. Ce que j'aientend'i, je l’aiadmiré ; ce que je n'entends 
pas je l’admire encore davantage. Quelqu'un a dit autrefois cela de la physique d'un 
philosophe païen ; ne me sera-t-il pas permis de le dire de la Métaphysique chrétienne » 
(p. 275-276) ? L'humilité, vertu inconnue d'Aristote, est essentielle pour la comprendre 
(P. 278-282). — Discours douziesme, rapports de l'autorité et de la raison (p. 320-326). 
— On joindra à ce traité l’Apologie contre le docteur de Louvain, p. 355-896, et tout 
le reste du volume, notamment les essais adressés à Descartes, qui contiennent des 
remarques sur la question. Le Socrate chrélien, où l'on ne voit communément qu'un 
exercice de rhétorique, prend une certaine unité lorsqu'on l'étudie en fonction du 
problème de la philosophie chrétienne. 


7. Ambrosius Vicron (André Martin, de l’Oratoire). — Philosophia christiana 
Ambrosio Victore theologo collectore. Paris, 1667, 5 vol. in-12. 

La philosophie chrétienne est identifiée avec la philosophie de saint Augustin. 
L'ouvrage est une mosaïque de textes empruntés à saint Augustin et groupés selon 
un ordre systématique. La notion de plulosophie “hrétieune est expliquée dans la 
Préface : « Ipsam vero (scil. philosophiam) habita tinis sui ratione, Christianam Philoso- 
phiam merito dici posse facile concesserit, quisquis verum ac proprium illius finem et 
scopum non esse nisi veritalis aeternae, id est, veri summique Dei amorem castum ac 
sincerum meminerit. » Cf. vol. 1, cap. VI : «Sapieniiam christianam sen religionem 
christianam naturales intellectualis creaturae vires superare; ipsamque sapientiam 
naturalem, in hoc statu, non sine aliquo divinae gratiae adjutorio, in philosophorum 
mentibus sese expiicare et perfectionem obtinere. » —- Sur œuvre d’'Ambrosius Victor, 
consuiter H. Gounien, La vocalion de Malebranche. Paris, J. Vrin, 1926, p. 78-79. — 
Sur les rapports de Malebranche .à A. Victor, voir HM. Govier, La philosophie de 
Malebranche. Paris, J. Vrin, 1926, p. 411-420. 


8. MALEBRANCHE (N.). — L'expression « philosophie des païens » n'est pas rare 
sous la plume de Malebranche ; son opposition à ce qu'il designe ainsi (Aristote et lu 
scvlastiquearistotėlicienne) est un thene si caractéristique de sa pensee, que son meilleur 
historien délinit sa doctrine comme une « philosophie chrétienne, qu'il faudrait écrire 
avec un trait d'union ». H. Gounier, La vocation de Malebranche, p. 127. Rien de plus 
juste (Voir op. cil., p. 103-164). --- Pourlant, je ne suis pas sùr que l'expression mème 
de « philosophie chrétienne » se rencontre dans ses ouvrages. On y rencontre fréquem- 
ment « philosophes paiens » et « philosophes chrétiens »; on y rencontre aussi « philo- 
sophie païenne », mais ce qu’il oppose a cette dernière C'est la « philosophie véritable » 
(MALEBRANCHE, Recherche de la verité, Prélace). — Comme il connaissait bien A. Victor, 
on peut se demander s’il n'a pas intentionnellement évité ce terme, que tout historien 
considérera comme nécessaire lorsqu'il s'agit de lui. Peut-être voukul-il marquer par 
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là que la philosophie des chrétiens est, en effet, la philosophie véritable (voir plus haut: 
saint AUGUSTIN), C'est-à-dire la philosophie tout court, sans épithète, et non une 
espèce du genre philosophie, dont la philosophie palenne serait l’autre espèce : « La 
Religion, c'est la vraie philosophic » (Traité de Morale, 1, 2, 11). A moins qu'on ne 
trouve l'expression soûs sa plume, il y a Là un problème. 


9. SpiızeLius (Th.). — Lileratus felicissimus, sacrae melanoeae proselylus; sire de 
conversione lileratorum commentarius. Augustae Vindelicorum, 1685. In-16, 555 p.. 

Ce volume, orné d'un frontispice intéressant pour l’histoire de la notion de philosophie 
chrétienne, contient à la fin l'écrit suivant du même auteur : Pius lilerati hominis 
secessus, sive a profanae doctrinae vanitate ad sinceram pietalem manuduclio, édit. 
altera, priore emendatior, 1685, p. 401-547. — Souligne la nécessité de renoncer a la 
vanité du siècle pour atteindre la philosophie chrétienne ; rassemble des textes de 
saint Basile, Théophile d'Antioche, Justin Martyr, Augustin, Hilaire de Poitiers, 
Jean Chrysostome, saint Éphrem, saint Jérôme, saint Bernard. — L'inspiration est 
nettement érasmienne et un fragment d'Érasme est d’ailleurs donné en appendice, 
p. 548-551. 


10. THOMASSIN (L.). — La méthode d'étudier et d'enseigner chréliennemenl el solidemenl 
la philosophie par rapport à la religion chrétienne et aux Écritures. Paris, Muguet, 1689. 
In-8°, 754 p. 

lusiste du commencement à la fin sur l'étroite parenté de la philosophie des 
Anciens avec celle des chrétiens. L'étude de la philosophie ancienne est une prnpeé- 
deutique à la religion chrétienne. Signale sans beaucoup insister ses divergences 
évontuelles d'avec la « philosophie chrétienne » (liv. 11, Ch. 19, p. 505). L'expression 
est prise dans un sens assez vague : « Ce sont ces rayons de la Divinité et d'une beaute 
immortelle qu'un Philosophe Chrétien doit rechercher dans tous les objets naturels 
qui se présentent à ses sens » (p. 737). 


11. Ferrari (Jos. Ant.), O. M. Conv. — Philosophia peripalelica adversus veleres, 
el recentiores praesertim philosophos, firmioribus propugnala rationibus Joannis Dunsii 
Scoli sublilium principis. Venetiis, apud Thomam Bettinelli, 1754. 3 vol. gr. in-K°, 
2: édit. augmentée. 

Philosophiae praeludium ; qu. 1V : Expedialne Christiano philosopho unicam seligere 
seclam philnsophandi, an vagari per omnes? Réponse, oui : « thesis haec Recentiorunt 
opinionibus passim adversatur » (t. 1, p. 19). Ce devoir est particulièrement urgent 
pour le philosophe chrétien, parce qu'il a besoin d'une philosophie une : «ut Philo- 
sophiae unitatem teneat, quae ad fidei unitatem, quo modo potest, conferat » (ibid).. 
Les trois sources de la philosophie sont : divina fides, evidens ratio, comperta experienlia. 
Donc le philosophe chrétien ne jurera pas sur la parole d'un maître, mais il a beson 
d’un système un, pour échapper à In confusion des sectes (p. 20). Ce système est le 
péripatétisme (qu. V, p. 21), ouvert d'ailleurs aux vérités nouvelles (p. 22) et expuret 
de ses erreurs par Alex. de Hales, Albert le Grand, Thomas d'Aquin, Jean Duns Scot 
(p. 23). Ferrari défend Aristote contre Luther et Ramus (p. 24), qui furent ennemis 
à la fois du Philosophe et du Catholicisme. Certes, Aristote a été suspect et même 
condamné : saint Vincent Ferrier a dit : « Aristotelem et Averroem fuisse phialas 
irae Dei, projectas super aquas sapientiae christianae, unde factae sunt amarae ul 
absinthium » (p. 26). Aussi, comparées à la théologie, les opinions d'Aristote sont des 
« vilia et humilia » (p. 28), mais elles peuvent servir à la vérité de la foi. 11 faut donc 
An : « Philosophiam peripateticam a catholicis doctoribus expositam ? 

p. 32). 


12. Bruckent (Jac.). — Hisloria crilica philosophiae, t. 111. Lipsiae, 1766. 

Le tome TE est important pour l’histoire de la notion de philosophie chrétienne. 
Sur l'emploi de cette expression chez les Pères de l'Église et leur historiens, voir les 
p. 243-244 (nombreuses références). — Cette expression est impropre (p. 244-247). — 
Ni Jésus-Christ. ni les Apôtres, pas même saint Paul, n'ont été des philosophes (p. 27- 
263 ). — Caractère éclectique de lu philosophie des Pères, avec des citations très bien 
choisies (p, 316321). — La philosophie des Pères est à peu près stérile et n'n qe très 
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peu contribué au progrès de la saine philosophie (p. 365-366). — Critique sévère de la 
philosophie scolastique, sa méthode, son esprit et ses résultats (p. 869-912). 


13. ANDRÉ (Père). — Œuvres. Paris, 1766, 4 vol. 

Le tome I débute par un Éloge historique du P. André, dont l’auteur est l'abbé 
Guyot. Je note, p. vi-vir, les indications suivantes : « Ce fut pour remédier à tant d'abus 
qu’il dressa un nouveau plan, qu'il intitula : Philosophie chrétienne. On y trouve une 
latinité pure, un très bel ordre dans les questions, dont presque toutes sont discutées 
selon la méthode des géomètres, et surtout ce goût de la religion et d'une morale saine, 
qui doivent occuper les prémices de l'esprit et du cœur.» L'abbé Guyot ajoute que 
cet ouvrage n’est pas imprimé, mais que « ce cours de philosophie a été dicté dans les 
principaux collèges de la Province, et à Paris, au collège de Louis-le-Grand, par 
plusieurs professeurs... Ce n'est qu'une ébauche de ce que cet Auteur nous aurait donné 
en ce genre, si le temps ou des circonstances favorables lui eussent permis de retoucher 
æt de perfectionner son ouvrage ». 


— Neuvième Discours, sur la mémoire, dans Œuvres, t. I, p. 360 : « Le Prince des 
Philosophes chrétiens, c'est ainsi que nous croyons devoir appeler saint Augustin... 
Il fallait des lumières plus pures et plus étendues que celles de la philosophie patenne 
pour dissiper de si épaisses ténèbres. » 


— Qualorzième Discours, sur les idées, dans Œuvres, t. Il, p. 189-190 : la morale 
chrétienne et l'Ego sum qui sum. Cf. Seizième Discours, p. 247-252, toute la morale 
réduite à quatre principes qui se déduisent de l'Ego sum. 


— Premier Discours, sur l'idée de Dieu, dans Œuvres, t. III, p.’ 1-54 : théologie 
naturelle fondée sur l'idée d'Étre et l’ Ego sum qui sum; surtout, p. 44 et suiv. cf. 
Second Discours, sur la nature de l'entendement divin, p. 57- 108. 


14. GoupiN (Ant.). — Philosophia lhomislica, juzta inconcussa, lulissimaque Divi 
Thomae dogmala. Matriti, Typis Societatis, 1796. 4 vol. in-8°. 

Voir t. I, Dissertatio praeliminaris, art. HII : Philosophia necessaria est homini.. 
p. 6-12. Goudin rappelle qu’Averroës, Avicenne et Algazel ont méprisé le Coran vt cru 
à Aristote plus qu’à Mahomet. Il renvoie sur ce point à JaveLLus, Phil. christ., Il, 
tract. 5, circa finem (p. 9). — Voir aussi t. IV, Melaphysica, disp. II, qu. 4, art. 5, 
3° concl., p. 305-306 : « Addunt praeterea quidam, Philosophum Christianum... », 
p. 306. — Le texte de Javelli, auquel renvoie Goudin, se trouve dans la Philosophia 
christiana, Pars II, tr. 6, cap. VI, p. 449. Javelli explique en cet endroit que les 
musulmans et les Juifs, dont la fausse religion a obscurci la raison naturelle, peuvent 
se libérer de leurs fausses Lois en pratiquant la philosophie : « Sicut fecerunt Avicenna 
et Averroës, qui cum essent Mahumetani, postquam instructi fuerunt in philosophia, 
despexerunt legem ejus. » Cf. n° 5 : JAVELLUS. 


15. SANSEVERINO (G.). — Philosophiae christianae compendium, 10° édit. Naples, 
1800. 

L'épigraphe du livre se réclame de la formule «philosophia ancilla theologiae ». 
Je n'ai pas trouvé de définition spéciale de la philosophie chrétienne. L'ouvrage est 
un bon manuel de philosophie thomiste. Discutant les rapports de la raison et de la 
foi, il maintient la distinction formelle de la philosophie et de la théologie, mais requiert 
la révélation comme un secours moral nécessaire à la raison dans la recherche de la 
vérité philosophique. 11 se réclame expressément des décisions du Concile du Vatican 
(p. 278). 


— Éléments de la philosophie chrétienne comparée avec les doctrines des philosophes 
anciens et des philosophes modernes, traduit du latin par A. C. Avignon, A. Coriolano, 
1875, 1876, 3 vol. in-8°, 861, 677 et 900 p. 

La philosophie chrétienne est un éclectisme à base de foi : « La méthode philoso- 
phique employée par les Pères fut la méthode éclectique, ou élective, avec cela de 
particulier que la révélation chrétienne, ou la foi, était le principe d'où partait leur 
philosophie, le fondement sur lequel ils en élevaient l'édifice et la règle, qui dirigeait 
toutes leurs recherches » (t. 1. p. xt). La philosophie est, en outre, pour eux une prépa- 
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ration à la foi (Zbid.). — Cf. art. 26, p. xx-xxır. Sanseverino distingue radicalement 
l’éclectisme chrétien de l'éclectisme de Cousin qu'il considère comme « absurde en soi» 
(P. xxx). La philosophie moderne commence avec Descartes, c'est-à-dire lorsqu'elle 
«a proclamé l’autonomie de son enseignement », car à partir de ce moment «Ja philo- 
sophie a tellement dégénéré qu’elle est successivement tombée dans les erreurs qui 
ont infecté toutes les sciences morales et politiques », n. 39, p. xxx. — Il ne faut ni 
croire avec les rationalistes que la raison ait le pouvoir de découvrir toutes les vérités 
d'ordre naturel (p. 799, 1), ni avec les traditionalistes qu’elle n'ait le pouvoir d'en 
découvrir aucune ; elle peut les découvrir, mais grâce à l’auxiliaire extérieur de la 
Révélation (t. 1, p. 801). « La Révélation est partant le premier et le principalauxiliaire 
que la raison doit appeler à son secours pour ne pas chanceler dans ses investigations 
ou ne pas sortir du droit chemin » (t. I, p. 802-803). Elle est donc l'auxiliaire moral de 
la philosophie, qui reste une science rationnelle et formellement distincte de la foi, 
bien qu'elle se règle sur son enseignement. — On cite du même auteur, Philosophia 
chrisliana cum anliqua el nova comparala, 6 vol. in-8° ; mais je n’ai pas encore pu 
consulter cet ouvrage. 


16. ROCKERT (L. J.). — Christliche Philosophie, oder: Philosophie, Geschichte und 
Bibel nach ihren wahren Beziehungen zu einander dargestellt. Leipzig, Hartmann, 1825. 
2 vol. in-8°, xn1-467 et 488 D. 


Distingue religion et théologie. Se propose de construire une théologie scientifique. 
Le besoin s'en fait sentir, car ou bien une théologie scientifique est impossible, ou bien 
ilest grand temps de la constituer. Son livre ne s'adresse pas aux croyants, mais à ceux 
qui ont des raisons philosophiques de douter et auxquels il veut fournir des raisons 
philosophiques de croire. Philosophie chrétienne signitie donc pour Rückert une 
théologie naturelle trouvée telle quelle dans l'Écriture. Le fondement inébranlable 
de tout le système est l’allirmation de l’existence de Dieu ; ce principe est indémon- 
trable, mais vrai, comme tous les principes ; il se confond avec le principe de la 
moralité (p. 35). — On peut encore aujourd'hui utiliser, bien qu'elle ne traite pas à 
part des livres sapientiaux, l'analyse des éléments philosophiques impliqués dans 
l'Ancien Testament (Die Lehre des Judenthums, t. 1, p. 312-467). L'étude, très détaillée, 
des éléments philosophiques impliqués dans le Nouveau Testament (Systematische 
Darstellung der theologischen Ansichlen des Neuen Testaments, t. 11, p. 109-437) souffre 
aussi de ne pas assez distinguer entre les Synoptiques, l'évangile de saint Jean et les 
écrits pauliniens ; malgré quelque désordre, elle peut, elle aussi, rendre aujourd’hui 
encore des services. 


17. Branıs (Christ. Jul.). — De nolione philosophiae christianae. Bratislaviae, 
Grassii Barthii et socii impensis, 1825. In-12, 118 p. (Staats-und Universität Bibliothek, 
Breslau, Philos. 1, octobre 1460). 


Nous n'avons eu que tardivement connaissance de ce remarquable travail, dont 
nous savions l'existence par la Préface de H. Ritter, mais qu'il ne nous a été possible 
de voir que grâce à l'extrême amabilité de notre collègue M. le professeur Dr J. Koch 
et de M. le professeur Dr Christ, directeur de la bibliothèque de l'Université de Breslau. 
Branis est le seul historien de nous connu qui ait fait un effort sérieux pour définir ia 
notion de philosophie chrétienne. Comme ce livre est rare et intéressant, ncus en 
donnerons d'assez longues citations. 

Tout le monde admet l'existence d’une histoire chrétienne, d'un art chrétien et 
d'une poésie chrétienne ; pourquoi ne pas parler, par analogie, d'une philosophie 
chrélienne? C'est que tout le monde sait ce qu'est la philosophie en tant que non 
chrétienne, mais ce qu'est la philosophie chrétienne, ou même si elle est possible, c'est 
une ditlicile question. Trois positions différentes sont concevables touchant ce problème. 

1° La philosophie d'un homme exprime une certaine manière de sentir et de vouloir. 
Ce qui est vrai en général est vrai du chrétien en particulier : « Pari autem modo et 
christianismus certam sentiendi rationem et continet et praecipit; christiano igitur 
philosopho et quatenus christjanus et quatenus philosophus, certus competit sensus, 
et quia duo sensus inter se discrepantes eiinesse nequeunt, sensum suum christianum 
et sensum philosophicum inter se prorsus consentire necesse est, atque hujusmodi 
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hominis philosophia, christiana nuncupanda est, quippe quia ex sensu est christiano » 
(p. 2-3). Ce sentiment chrétien se fonde sur la foi; celui qui croit et transforme sa foi 
en raison « fit philosophus christianus et a nudo christiano sane distinguendus est » 
(p. 3). En ce premier sens : philosophia christiana sensus est christianus, methodo scien- 
tifica e fide ad ecientiam provectus (p. 4). 

2° Position contraire : si la doctrine chrétienne pouvait être entièrement rationalisée, 
elle aurait pu être conçue par la raison avant même le Christianisme, en tout cas sans 
lui ; mais une philosophie qui, même si elle n'est pas partie de la raison, aurait pu en 
partir, n’a pas à être distinguée par un nom spécial de n'importe quelle autre philo- 
sophie (p. 4). Pour sortir de là, on dira qu’en effet la philosophie chrétienne est tout 
autre chose. Tant que la foi ne fait que se rationaliser, on n'a qu'un philosophisme 
chrétien, dans lequel la foi naît de la connaissance ; dans une philosophie chrétienne 
digne de ce nom, c'est la connaissance qui naît de la foi. Sa caractéristique, c'est que 
la foi y gouverne la raison. En quoi diffère-t-elle d'un simple exposé historique de la 
règle de foi? En ce qu’elle en donne une interprétation systématique. D'où cette 
deuxième position possible : philosophia christiana doctrina est christiana, fidei tradita, 
nullisque argumentis rationalibus demonstrala, in ordinem tamen syslemalicum, ideoque 
scienlificum redacta (p. 6-7). 

3° Contre ces deux conclusions s'en élève une troisième. Si cet exposé de la foi est 
systématique, c'est parce qu’il est rationnel, non seulement en ce qui concerne la 
liaison des dogmes, mais chacun de ces dogmes mêmes. ll est donc contradictoire de 
parler d'un système rationnel et fondé sur la foi (p. 7). Du même coup, on rejette la 
première position, car si le système était rationnel, ce serait une philosophie comme 
toutes les autres. Ainsi, il résulte de la première position qu’une philosophie chrétienne, 
pour être philosophie, doit être rationnelle ; il résulte de la deuxième position que, 
pour être une philosophie chrétienne, elle doit s'appuyer sur la foi. Ces deux exigences 
étant contradictoires, concluons que la philosophie chrétienne est impossible : « Dicen- 
dum enim est, philosophiam chrislianam ideam esse scienliae, in qua omnia dogmata 
christiana simul rationi vindicentur, simulque soli fidei reserventur; scientiae igitur, 
quae reapse exislere nequeal » (p. 9). 

4° Solution du problème : le Christianisme relève de la raison tout en étant réservé 
à la foi, et il n’y a là rien d'impossible. Toute science est une activité de la raison 
tournée vers un objet. Dans le cas du Christianisme, l’objet est infini ; en tant qu'il 
y a science d'un telobjet, il y a équation entre la raison et cet objet, mais en tant qu'il 
est infini cette équation reste toujours à parfaire. 1l résulte de là que la science de 
l'infini ne peut s'exprimer dans aucune connaissance définie, mais seulement par la 
liaison et le progrès de connaissances définies, de telle sorte que l’histoire soit la seule 
forme de sa manifestation (p. 16). 11 faut pour cela que l’histoire soit autre chose que 
les membra disjecla qu'on trouve dans les livres, mais «viventem illam, unius ac 
solidae philosophiae evolutionem {Entwicklung), imo ipsius ejus objecti infiniti 
manifestationem exhibentem » (p. 20). Il reste donc toujours place pour la foi au delà 
de la raison dans la philosophie chrétienne ; l’adéquation entre la science et son objet 
infini n’aura lieu que dans l'au-delà. En attendant, foi et raison se distinguent, 
cohabitent et réagissent l’une sur l’autre (p. 22). Conclusion : Philosophia chrisliana est 
aclio (sive eam ralionalem dicas, sive spiritalem) totam hisloriam christianam pervadans, 
qua raiio infinitam essentiam Christianismi, fidei manifeslalam, in essenliam suam 
recipil et convertit, atque ideo se ipsam suamque naturam in fide magis magisque agnoscit 

. 24). 
p FU annonce son intention d'écrire une : Entricklungs-Geschichie des christlichen 
Geistes (voir art. suivant). Le reste de l'ouvrage est une suite de brèves études histo- 
riques, souvent suggestives, sur la notion de philosophie chez Justin Martyr (p. 26-40), 
Irénée (p. 41-72), Tertullien (p. 73-116). 

— Uebersicht des Entu'icklungsganges der Philosophie in der allen und mitlleren Zeit. 


Breslau, 1842. 

C'est une esquisse de la réalisation de l'Idée chrétienne dans l'histoire. — Les 
peuples se divisent en deux catégories, dont les uns considèrent la nature, les autres 
Dieu comme la puissance déterminatrice. Ces deux catégories s'expriment dans la 
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réalité historique concrète par le Judaïsme et l'Hellénisme. « C’est la caractéristique 
commune de tous les peuples palens que, dans leur conscience, le divin est déterminé 
par le naturel... C'est, au contraire, la caractéristique du judaïsme, et par là il se sépare 
bien moins de tous les autres peuples qu'il ne s'y oppose, que, dans sa conscience 
immédiate, le naturel est déterminé dans son existence et son essence par le divin. 
Pour lui, toute la nature est quelque chose de devenu, d'absolument dépendant et 
impuissant ; Dieu, au contraire, dans la volonté absolue et la puissance absolue de son 
essence simple, est le seul qui ne soit pas devenu, absolument indépendant, déterminé 
parrien d'autre que par sa libre décision. C’est de l'antique nuit de la nécessité naturelle 
que découlent pour le paganisme tous les êtres ; pour le judaïsme, c'est de la lumière 
originelle de la libre volonté de Dieu qu'ils tirent leur origine » (p. 24). 

Les Pères de l'Église n’ont pas eu de philosophie proprement dite ; ils ne se sont 
intéressés qu’à la saisie intellectuelle du donné révélé, et c'est le fait qu'il était donné 
qui était pour eux le critérium de sa vérité (p. 365). Leur attitude à l'égard de la foi 
était analogue à celle du physicien moderne à l'égard de la nature (p. 365). — C'est 
une erreur de croire que la pensée grecque ait exercé une influence essentielle sur la 
formation du dogme chrétien, car il s'agissait là d'un monde de la pensée entièrement 
nouveau : « Eine vôllig neue, von der alten Philosophie kaum geahnte Gedankewelt » 
(p. 388-389). — La philosophie scolastique correspond au moment où la conscience 
chrétienne devient spéculative (p. 397). — Une page intéressante sur la liberté d'esprit 
des philosophes scolastiques ; et même : « Die Scholastiker waren recht eigentlich die 
Protestanten vor der Reformation » (p. 398). — La scolastique n'est pas une collusion 
arbitraire du Dogme et d'Aristote (p. 401). — Ce qui forme le noyau de la pensée 
d'Aristote ne se retrouve pas dans la scolastique ; leur coalition était impossible, 
puisque la Weltanschauung médiévale était opposée à celle des Grecs (p. 404). Aristote 
n’a été que le pédagogue du moyen âge, mais on n’a même pas pu comprendre sa 
philosophie (p. 401-405). — L'idée d'une scolastique qui se serait développée acciden- 
tellement par suite de la découverte d'Aristote et non d'une impulsion interne est à 
rejeter (p. 406). Chez saint Thomas, tout l'essentiel vient de la pensée chrétienne : 
« C'est parlà que l'on peut expliquer l'intérêt profond porté par le moyen âge aux écrits 
théoriques d'Aristote, dont d'ailleurs, sauf quelques déterminations générales de 
concepts, que la philosophie moderne a, elle aussi, partiellement conservées, rien n'est 
passé dans la métaphysique scolastique, essentiellement élaborée à partir de la pensée 
chrétienne » (p. 44U). 

« Si au début de cette section l'avènement de la sculastique a pu être désigné comme 
l'accession de la conscience chrétienne à l’état spéculatif, on peut dire que dans l'œuvre 
de saint Thomas cette conscience devient une spéculation pleinement élaborée. Un 
système de pensées particulier articulé avec pénétration et avec une rigueur scienti- 
fique se dresse devant nous, qui ne doit pas moins son origine à la force productrice 
de la raison spéculative que la philosophie antique, et qui cependant, par tout son 
esprit, est opposé à cette philosophie. Car la vie qui l'anime ne s'est pas allumée au 
contact de la nature, mais de l’idée chrétienne, et sa vérité fondamentale n'est pas 
l'immanence, mais l’extériorité de Dieu par rapport au monde. Ce système de théisme 
chrélien, une création de l'esprit aussi hardie que le panthéisme pré-chrétien et son 
exacte contre-partie, a été construit par saint Thomas d'une manière si compréhensive 
et si complète, qu'il a laissé aux temps à Venir peu de chose à faire dans ce domaine 
et qu'il est une source inépuisable d'enseignement aujourd'hui encore, comme au 
temps où il a inspiré à Leibniz sa théodicée » (p. 454-455). 

« L'œuvre de Thomas est le point culminant de la scolastique, son théisme en est 
le résultat suprême » (p. 455). 

« Le troisième stade ne pouvait que contenir l'accomplissement de l'exigence dont 
il a été parlé, et c'est justement cet accomplissement qui s'exprime de manière 
complète dansl'œæuvre de Thomas. Philosophie et théologie y conservent respectivement 
leur ètre propre. La théologie renferme une science divine, que le concept ne saurait 
dominer, mais que la philosophie, quoiqu'elle suit incapable de le pénétrer, doit recon- 
naître comme son complément essentiel. Inversement, la philosophie règne sur un 
ordre de vérité pure et issue du pouvoir naturel de lu raison, qui appartient directement 
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à toute raison à part de toute révélation surnaturelle de Dieu, mais qu'à son tour la 
théologie doit reconnaître comme le complément nécessaire de son contenu supra- 
rationnel. — Et du même coup l’œuvre de la scolastique atteint ici son achèvement. 
Car en approfondissant l’enseignement chrétien,.l'esprit s’est fécondé, en a fait sienne 
l’idée prégnante, et, après l'avoir élaborée, a donné naissance, dans le théisme, à la 
philosophie chrétienne » (p. 455-456). Je ne garantis pas l'exactitude littérale de cette 
obstétrique historique, car je crois que c'est la pensée même (das Denken) qui est 
im Theismus als christliche Philosophie ausgeboren. Elle s'est accouchée elle-même 
sous forme de philosophie chrétienne (p. 456). Peu importe. La scolastique est pour 
lui l’artisan de cette œuvre. 

La pensée moderne est conditionnée, comme par ses éléments fondamentaux, par 
le panthéisme pré-chrétien et le théisme chrétien (p. 459). 


18. MOLENKAMP (G.). — Commentalio qua respondelur ad quaestionem theologicam 
in Academia Rheno-Trajectina proposilam anno MDCCCXXVIII, dans Annales 
Academiae Rheno-Trajectinae. Utrecht, J. Altheer, 1830. In-8°, vini-156 p. 


Nous devons la communication de ce texte rare à l’obligeance de M. le Directeur 
de la bibliothèque de l'Université d’Utrecht. — Le sujet proposé par l’Académie 
d'Utrecht était le suivant : « Probetur, doctrinam Christianam, cum sanae rationis 
de Deo rebusque divinis decreta pure traderet, divina auctoritate confirmaret, varia 
ratione illustraret, ad homines consolandos emendandosque adhiberet, atque ad 
permultorum notitiam propagaret ; et theologiae, quae dicitur, naturali valde profuisse, 
et vero de genere humano, hoc quoque noinine, optime meruisse.» La dissertation 
de G. Molenkamp, qui fut primée, suit pas à pas les divisions du sujet. — La doctrine 
apportée par Jésus et ses apôtresintéresse les problèmes « de Dei vita ac perfectionibus ; 
de mundo ab Ipso condito; de provida cura, qua et omnia alia curat, el nostros 
quoque animos conservat ; de regimine denique, quo totum mundum singulasque ejus 
partes complectitur » (p. 25). — Exposé de cette doctrine (p. 26-44). — L'unité de Dieu, 
fondement de la doctrine (p. 75-79). — Jésus et les apôtres ont enseigné des vérités 
inconnues des philosophes grecs : la création, la providence du singulier, immortalité 
de l'âme (p. 79-84) ; ils ont, en outre, confirmé des vérités déjà connues (p. 88-98). — 
Condition supérieure de la théologie naturelle chrétienne par rapport à la théologie 
naturelle grecque ou contemporaine (p. 126-153). — L'expression de «philosophie 
Chrétienne » n’est pas employée par l'auteur, mais tout ce travail contribue à l'élucider. 


19. FEUERBACH (L.). — Ueber Philosophie und Christenthum in Beziehung auf den 
der Hegelschen Philosophie gemachten Vorwurf der Unchristlichkeit (1839), dans 
L. Feuerbachs sämiliche Werke, édit. W. Bolin und Fr. Jodl. Stuttgart, 1903, t. VII, 
p. 41-109. Cf. Kritik der christlichen oder « posiliven » Philosophie (1838) ; Ibid., p. 128- 
153. 

La philosophie est une science indépendante, qui ne relève que de la raison. Il est 
aussi absurde de parler de philosophie chrétienne que de science chrétienne (p. 52-57). 
On ne parle de philosophie chrétienne que par hypocrisie, pour dissimuler sa haine 
de la philosophie (p. 58-59). Hegel lui-même s’est trompé en croyant que la différence 
qui sépare le paganisme du christianisme est d'ordre philosophique. La philosophie 
apparaît chez les peuples chrétiens justement au moment où ils reviennent aux philo- 
sophes palens, au temps de la Réforme. Pendant le moyen âge, la philosophie ne s’est 
introduite qu’en contrebande (p. 63) ; penser, du point de vue d’un esprit religieux, 
Cest exercer une activité irréligieuse, hérétique (p. 66). « Alle religiose Speculation 
ist Eitelkeit und Lüge» (p. 72). Une philosophie religieuse n’est ni religion, ni 
philosophie, comme le Bourgeois gentilhomme n'est ni un bourgeois, ni un gentilhomme 
(p. 133). Il est de l’essence du dogme de contredire la raison ; C’est donc le détruire 
que le rationaliser (p. 134). — La critique de l‘euerbach s'adresse souvent à d’absurdes, 
mais réels, systèmes de mathématique chrétienne, de botauique chrétienne et même 
de médecine chrétienne (édit. citée, t. V1, p. 154-178 : Kritik der christlichen Medicin) ; 
c'est ce qui en excuse dans une certaine mesure la violence : tous les torts ne sont pas 
de son côté. 
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20. Rirrer (Henri). — Histoire de la philosophie chrétienne, trad. par J. TRULLARD. 
Paris, Ladrange, 1843, 2 vol. in-8°. 


Livre 1, ch. I : Nolion de la philosophie chrétienne, t. I, p. 1-41. La philosophie 
chrétienne est celle des Pères de l'Église et des philosophes du moyen äge qui 
s'inspirent avant tout de leur pensée. Elle s’est constituée sous l'influence de la bonne 
nouvelle apportée aux hommes par l'Évangile, c'est-à-dire la promesse de la vie 
éternelle en union avec Dieu. Cette espérance était impossible aux Grecs (p. 9). Le 
Christianisme n’est pas une philosophie, mais une rénovation de la vie entière ; en 
tant que tel, il a agi sur la philosophie en transformant la philosophie grecque et en 
en fondant une plus profonde (p. 15). Pour que cette philosophie nouvelle mérite le 
nom de chrétienne, il ne suMt pas qu'elle ait été influencée par le christianisme, car elle 
a subi d'autres influences ; cette expression « présuppose que l'influence du christia- 
nisme a déterminé l'essence de cette philosophie et a réglé tout le cours de son histoire: 
il faut en considérer l'esprit chrétien comme la force motrice » (p. 18). Continuité de 
la philosophie dite moderne et de la philosophie chrétienne (p. 20-22). Définition de 
la philosophie chrétienne : « Nous appelons notre philosophie «une philosophie 
chrétienne » par l'unique raison que la suite des développements qu'elle embrasse 
dérive essentiellement des mouvements historiques que la diffusion de l'esprit chrétien 
a soulevés dans l'humanité » (p. 32). Différence entre le rapport de la religion à la 
philosophie chez les Grecs et le même rapport chez les chrétiens ; pourquoi on ne peut 
parler d'une philosophie paienne, alors qu’on peut parler d’une philosophie chrétienne 
(p.33-34). « Aristote n’a influé que sur la forme extérieure des œuvres de la scolastique, 
qui, par le fond intime de sa pensée, se rapprochait infiniment des Pères de l'Église» 
(Ch. 11, p. 47). — Considérations générales sur l'idée el le développement historique de 
la philhsophie chrétienne, trad. par M. NicoLas. Paris. 1851, 1 vol. in-8 (Bib. Nat., 
A.49208). — Signalé par M. Abbé Louis Foucher. 


21. TRULLARD (J.). Un mot sur la relation de la croyance avec la science. Préface de 
sa traduction de H. RITTER, Hisloire de la philosophie chrétienne. Paris, J. Ladrange, 
1843, t. I, p. 1-XXxv. 


Traduction dédiée à Edgard Quinet. Distinction essentielle de la philosophie et de 
la religion ; «la religion suppose la philosophie, et la proposition inverse ne présente 
évidemment aucun côté vrai» (p. Xıv); «la religion, loin d'être supposée par la 
philosophie, ne peut même pas légitimement s'en proclamer indépendante » (ibid.); 
«la religion, quoi qu'elle en ait, sera toujours à la philosophie ce que l'art est à la 
science, l’art étant la représentation de l'infini dans le fini » (p. xv). 


22. NicoLas (Aug.). — Études philosophiques sur le Christianisme, 26° édit. Paris, 
Poussielgue, 1889, 4 vol. in-16, xxx1-460, 531, 578, 599 p. 

Cet ouvrage d’apologétique, dont le succès fut considérable, est précédé d'une 
Dédicace de l’auteur à ses anciens confrères du barreau de Bordeaux, datée de mars 
1843. Ce qui s’y trouve opposé à la« philosophie rationaliste» ne se nomme pas «philo- 
sophie chrétienne » mais philosophie croyante. La philosophie croyante s'inspire de 
l'Evangile ; cf. t. IHI, ch. 19, p. 545-578 : le soi-disant éclectisme chrétien qui sépare 
ja vérité de l'erreur est en réalité révélation (p. 572). — T. IV, p. 458-494 : Fruits du 
Christianisme dans l'ordre inlellectuel: « La foi ne vient pas se joindre à la raison par 

 jurtaposilion, si je puis ainsi parler, mais par incorporalion » (p. 471). Le Christianisme 
«a mis un principe de certitude dans l'âme humaine, qui, de proche en proche, a 
slabilisé toutes les assises de la raison » (p. 475). Bref, le Christianisme n'est pas une 
gône pour la raison ; au Contraire, il lui assure ses propres richesses et met en outre 
à sa portee des vérités qui, autrement, lui auraient toujours échappé (p. 476). 


23. Pie IX. —  Alloculion « Singulari quadam » 9 décembre 1854; texte dans 
DENZINGER-BANNWART, Enchiridion Symbolorum, 16° édit., t. 1643, p. 441 ; t. 1644, 
p. 442. 


— Lettre « Tuas libenler », 21 décembre 1863; texte dans DENZINGER-BANNWART, 
édit. citée, t. 1681, p. 455. 
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— Syllabus seu colleclio errorum modernorum, 8 décembre 1864 ; dans DENZINGBER- 
BANNWART, édit. citée, p. 467 : II, 14. 


24. MATTER (M.).— Histoire de la philosophie dans ses rapports avec la religion depuis 
l'ère chrétienne. Paris, Hachette, 1854. In-16, x11-432 p. 

« L'histoire de la philosophie n'est vraie et possible que dans ses rapports avec la 
théologie » (p. 2). Proteste contre leur séparation dans les histoires de Brucker, Buhle, 
De Gérando et Tennemann. « Il n’y a pas de philosophie qui ne soit ou sortie d'une 
théologie, ou bien opposée à une théolcgie, ou enfin unie à une théolngie. Ainsi, faire 
l’histoire de la philosophie séparée de la théologie, c'est faire l’histoire d'un être de 
raison, d’une chose qui n'existe pas et n'a jamais existé » (p. 11). Matter distingue 
nettement, en principe, religion et philosophie, foi et raison ; pour lui, le Christianisme 
«n'est pas une philosophie du tout ; il n’est pas une création de la raiscn humaine » 
(p. 34 ; cf. p. 6-7). Mais il ajoute que, leur objet étant le même, il n'est jamais possible 
de « distinguer entièrement les idées de l’une de celles de l’autre, si aisément qu'on 
distingue leurs domaines en théorie » (p. 7). C'est pourquoi l'expression de « philosophie 
chrétienne » (ch. III et V) signifie pour lui le mélange historique de fait, où la religion 
devient pratiquement indiscernable de la philosophie dans la théologie, et où la philo- 
sophie se fait religieuse sous l’influence dé la religion (p. 8). C'est ce qui est arrivé au 
moyen âge, et ce fut un grand bien : « Si la religion et la philosophie s'unissent alors 
et se confondent, c'est que leur alliance seule est assez forte pour conduire le monde » 
(p. 98). 

25. Ozanam (A. F.). — La philosophie chrélienne, dans Œuvres complèles. Paris. 
J. Lecoffre, 1855, t. I, p. 359-395. 

C'est la onzième leçon d'un cours sur la civilisalion au V° siècle. Son dessein est de 
lutter contre l'influence de Gibbon. La philosophie chrétienne est fondée sur une foi. 
« La théologie descend de la foi à la raison et la philosophie remonte de la raison à la 
foi » (t. I, p. 362). La philosophie procède selon deux voies : dogmatisme et mysticisme 
(p. 363-364). Ni Platon, ni Aristote ne se sont élevés à l'idée vraie de Dieu (p. 365- 
366). « Le Christianisme est venu renouveler les forces de l'esprit humain, surtout en 
lui donnant ce sans quoi l'esprit humain n’agit pas, en lui donnant des certitudes » 
(p. 366-367). Objecter au Christianisme qu'il réduit la philosophie à la vérification du 
dogme, c'est lui reprocher ce qui fait sa force. Même les purs savants ne progressent 
que grâce à leur foi dans le but où ils tendent : « Le Christianisme apportait la certitude 
et, avec elle, il donnait la liberté pour choisir entre les voies diverses qui devaient 
y conduire » (p. 367). On a le choix entre le dogmatisme et le mysticisme: « C'est là la 
nouveauté de l’éclectisme chrétien » (p. 368). Saint Augustin est le type du philosophe 
chrétien, mais saint Anselme, saint Thomas, Descartes, Leibniz, Malcbranche 
continueront son œuvre. « C'est cette grande et puissante métaphysique chrétienne 
à laquelle a été suspendu, depuis le v° siècle jusqu’à nos jours, tout l’ensemble de la 
civilisation moderne » (p. 395). 


26. LACORDAIRE (M.-D.). — Discours sur les éludes Rs ie (10 août 1859), 
dans Œuvres philosophiques et politiques. Paris, Poussielgue, 1872 ; t. VII, p. 252-253. 

« Reste à savoir, Messieurs, pourquoi j'ai donné le nom de philosophie chrétienne 
à la philosophie dont je viens de retracer les principes et les Caractères. Ce n'est pas 
que Jésus-Christ en soit le fondateur ; elle existait dès l'origine du monde, et elle avait 
été toujours, soit obscurcie, soit lumineuse, le ciment même de la société humaine. 
Mais quand vint Jésus-Christ, quand l'Évangile tomba tout à coup sous les yeux des 
hommes, la raison se reconnut dans ces pages divines. Elle y puisa une vue plus 
profonde, une certitude plus grande des croyances qu'elle possédait déjà, et dès lors 
la philosophie, sans rien perdre de sa nature propre, s'unit au christianisme, par le 
côté où le christianisme avait avec elle des rapports de ressemblance et d'affinité, 
. Le philosophe devenu chrétien conservait son titre de philosophe, et les mêlant 
ensemble comme le nom d'un frère et d’une sœur, il se disait, pour se définir tout entier 
au monde et à lui-même, un philosophe chrétien, c'est-à-dire un fils de la vérité par 
la raison et par l'Évangile, par la raison émanée de Dieu, et par l’ Évangile, autre 
ouvrage du même Dieu. ». — Communiqué par M. A. Forest. 
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424 L'ESPRIT DE LA PHILOSOPHIE MÉDIÉVALE 


27. VENTURA DE RAULICA (Jonch.). —— La philosophie chrétienne. Paris, Gaume, 1861, 
= 3 vol. in-8°, cxv-477, 623, 208 p. 

Le volume III : Traité des préambules de la philosophie, doit être lu le premier. — 
Se réclame du traditionalisme strict : « Tout ce qui est nouveau en religion est hérétique. 
Tout ce qui est nouveau en philosophie est absurde. Tout ce qui est nouveau en 
politique est révolutionnaire» (t. I, p. xxvi)}. — Distinction entre philosophie et 
théologie (t. III, p. 191). — Méthode de la philosophie chrétienne, III° section, t. 11, 
p. 579-623. C'est la philosophie qui, sachant que toute la vérité a été primitivement 
révélée par Dieu aux hommes, se considère comme la science du sens commun. Sa 
méthode « ne consiste qu'à prendre les vérités traditionnelles, les croyances universelles 
pour point de départ de la science, ou qu'à commencer par croire afin d'arriver à 
comprendre, et qu’à faire de la foi la base du savoir» (t. II, p. 596-597). Il ne s’agit là, 
bien entendu, que de la foi humaine aux vérités naturelles, mais elle se subordonne à 
la foi aux vérités surnaturelles : « Le Seigneur étant le seul Dieu des sciences, toute 
science qui ne sert pas à l'explication, à la confirmation, à la défense du dogme chrétien 
n’a pas de raison d’être, est vaine, frivole, lorsqu'elle n’est pas funeste, et la pensée de 
l’homme doit servir de piédestal à la pensée de Dieu » (t. II, p. 623). — La philosophie 
chrétienne, ou divine, s'oppose à la philosophie palenne, soit ancienne, soit moderne, 
qui est diabolique (t. 1, p. Lx-Lx1) ; elle se relie à la science qu'Adam tenait de Dieu 
(t. 1, p. cxv). Pour la conserver, en dépit des turpitudes de l’homme, Dieu a providen- 
tiellement suscité «une espèce de Trinité humaine qui surpasse en grandeur, en 
sublimité, en gloire, tout ce qui n'est pas la Trinité divine. Ces trois hommes sont 
saint Paul, saint Augustin et saint Thomas » (t. I, p. 2). Tout le livre est consacré à 
réfuter le « semi-rationalisme », qui croit que la raison peut inventer quelque chose ; 
la grandeur d'Augustin est de s'être opposé à Platon au nom de la foi, comme celle 
de saint Thomas est de s'être opposé à Aristote. « Saint Augustin n'’inventa aucune 
vérité (car la vérité se reçoit et ne s'invente pas) ; il reçut toute la vérité par la fois 
(t. I, p. 16-17). De même, chez saint Thomas, «il faut ne pas distinguer le théologien 
du philosophe » t. I, p. 114). 

— La raison philosophique et la raison catholique. Conférences prêchées à Paris 
dans l’année 1851. Paris, Gaume, 1854. 3 vol. in-8°, xvi-547, XLViI-591, vri- 602 P- 
3° édit. 

Voir surtout t. I, 1re conférence : La raison philosophique chez les Anciens ; 2° confé- 
rence : La raison philosophique des siècles chrétiens. Intéressant pour son exégèse 


tendancieuse de saint Thomas (p. 47). 


28. FABRE (J.). — Réédition d'A. Vicror (A. Martin), sous le titre : S. Aurelii 
Augustini... Philosophia. Paris, Durand, 1863. 

Le mot « christiana » disparaît du titre ; mais le Praeloquium, daté de 1862, contient 
des attaques violentes contre les néo-thomistes, coupables d'avoir introduit dans la 
théologie toutes les erreurs philosophiques : « Hoc nonnullorum Neoperipateticorum, 
Pseudotraditionalium, aliorumque id genus portentorum, institutum fuit, hic scopus » 
(p. vi). En niant l'idée innée de Dieu et l’illumination, ils ont favorisé l’athéisme et le 
matérialisme. Fabre revendique contre eux la vérité de l’Ontologisme, et c'est contre 
eux qu'il réimprime A. Victor, en éliminant du titre christiana, de peur que l’on ne 


croie à un traité de théologie (p. Xii). z 


29. JacouINoT (Abbé). — Philosophie chrétienne et théories ralionalistes dans l'étude 
de l'histoire. Paris, Lecoffre, et Langres, Chapelet, 1863. In-8°, 129 p. et tables. 

Attaque les conceptions historiques du philosophisme au xvrie siècle (ch. I); les 
théories de quelques historiens libéraux éclectiques sous la Restauration : Guizot, 
Cousin, Aug. Thierry (ch. II); les théories du libéralisme et du socialisme après la 
révolution de 1830 : Thiers, Lamartine, Louis Blanc (ch. 111). La partie la plus impor- 
tante est le ch. IV : La philosophie chrélienne opposée auz théories rationalisles (p. 91- 
121). L'auteur demande que l'on enseigne l'histoire en s'inspirant de l'esprit de la 
Cité de Dieu. Ses revendications s'appuient sur les décisions de ce qu’il nomme le 
e Concile d'Amiens », réunion d’évêques, dont j'ignore la date exacte, mais postérieure 
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à 1848, et dont les décisions touchant l'enseignement de l'histoire sont reproduites 
par Jacquinot, p. 124-129. 


30. Brentano (Fr.). — Die Psychologie des Aristoleles. Mainz, Fr. Kircheim, 1867. 
In-8°, 252 p. ° 

— Ueber den Creatianismus des Arisloleles. Sitzungsberichte d. hist.-philos. Classe 
d. Kais. Akad. d. Wissens., vol. CI, 1 fasc. Wien, 1882. Tiré à part. 


— Offener Brief an Herrn Professor D! Eduard Zeller, aus Anlass seiner Schrift 
über die Lehre des Aristoteles von der Ewigkeit des Geisles. Leipzig, Duncker und 
Humblot, 1883. In-8°, 36 p. 


— Arisloleles Lehre vom Ursprung des menschlichen Geistes. Leipzig, Veit, 1911. 
In-8°, vrn1-165 p. 


— Arisloleles und seine Wellanschauung. Leipzig, Quelle und Meyer, 1911. In-8e, 
vi11-153 p. 

Les ouvrages de Fr. Brentano contiennent une reconstruction à la fois historique et 
systématique d'Aristote, qui rapproche beaucoup sa doctrine du Christianisme. C’est 
l'effort le plus intéressant qui ait été fait en ce sens. La Leltre ouverte est une réponse 
au mémoire dirigé contre le deuxième des écrits de Brentano qui viennent d'être cités : 
Ed. ZELLER, Ueber die Lehre des Aristoleles von der Euigkeil des Geisles, dans Sitzungsber. 
d. kgl. preuss. Akad. d. Wissenschaften zu Berlin. Sitzung der philos. histor. Classe 
vom 7 Dec. Berlin, 1882, vol. XLIX, p. 1033. 


31. CoNcILE DU VATICAN. — Constilulio dogmatica de flde catholica (24 avril 1870). 
Texte dans DENZINGER-BANN WART, édil. cilée, t. 1786, p. 474 ; t. 1795-1800, p. 477- 
480. 


32. Haver (Ernest), Le Christianisme et ses origines, Paris, A. Lévy, 2° éd., 1873, 
4 vol. — «...il n'y a pas de philosophie chrétienne, et le christianisme n’a fait 
qu’hériter la philosophie de l'Antiquité » ; t. II, p. 291. — Cf. t. II, p. 300 ; t. IV, 
p. 410. | 


33. TALAMO (Salv.).— L'aristolélisme de la scolaslique dans l'histoire de la philosophie. 
Études criliques. Traduit de la seconde édition italienne par un prêtre du diocèse du 
Mans. Paris, Vivès,. 1876. 

Traduction de L'Aristotelismo nella storia della filosofia; la 3° édit. italienne est 
de Sienne, 1900. Insiste sur l'indépendance de la scolastique à l'égard d'Aristote, 
surtout lorsque les doctrines du philosophe grec étaient en désaccord avec les données 
de la révélation. Cite nombre de textes intéressants et est utile à consulter. 


34. Léon XIII. — Encyclique Aelerni Palris (4 août 1879): De philosophia Christiana 
ad mentem sancti Thomae Aquinatis doctoris Angelici in scholis catholicis inslauranda, 
ceproduit dans S. Thomae Aquinalis Summa theologica. Romae, Forzani, 1894, t. VI. 

L'Église a charge d'enseigner (Mall., XXVIII, 19). La philosophie l'intéresse 
particulièrement parce que la juste interprétation des autres sciences en dépend. 
Sans doute la religion chrétienne est fondée sur la foi (1 Cor., II, 4), mais elle ne méprise 
pas les adjumenla humains, dont la philosophie. La philosophie est une préparation 
à la foi, prouve certaines de ses vérités et aide à l'interprétation des autres. Elle est 
en outre une défense de la foi contre les fausses philosophies. En ce qui concerne les 
mystères, la philosophie doit se subordonner à la théologie dans son objet et ses 
méthodes ; pour ce qui est des vérités de l’ordre naturel, la philosophie suit sa propre 
méthode, sans toutefois se soustraire à l'autorité divine (p. 429). 

La reconnaissance de l’autorité ne déroge pas à la dignité de la raison, même dans 
l'ordre proprement philosophique. En effet, à la différence de la foi : « Cum humana 
mens certis flnibus, iisque satis angustis, conclusa teneatur, pluribus erroribus, et 
multarum rerum ignorationi est obnoxia » (p. 429); «quapropter qui philosophiae 
studium cum obsequio fldei christianae conjungunt, ii optime philosophantur : quando- 
quidem divinarum veritatum splendor, animo exceptus, ipsam juvat intelligentiam ; 
Cui non modo nihil de dignitate detrahit, sed nobilitatis, acuminis, firmitatis plurimum 
addit » (p. 429) ; la foi est pour la raison «sidus amicum » (p. 430). — L'histoire met 
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en évidence la collaboration de la philosophie à l’œuvre de la théologie chez les Pères 
et les Scolastiques, notamment saint Thomas et saint Bonaventure. Elle montre aussi 
de quel service la foi peut être pour la raison : « Et sane philosophorum veterum, qui 
fidei beneficio caruerunt, etiam qui habebantur sapientissimi, in pluribus deterrime 
errarunt. Nobis enim, inter nonnulla vera, quam saepe falsa et dbsona, quam multa 
incerta et dubia tradiderunt de vera divinitatis ratione, de prima rerum origine, de 
mundi gubernatione, de divina futurorum cognitione, de malorum causa et principio, 
de ultimo fine hominis aeternaque beatitudine, de virtutibus et vitiis, aliisque doctrinis, 
quarum vera certaque notitia nihil magis est hominum generi necessarium » (p. 430). 
— D'où la nécessité de restaurerl'enseignement de la philosophie scolastique, en suivant 
surtout le plus grand maître de l’École : saint Thomas d'Aquin. 

Cf. : Litlerae apostolicae, quibus Constilutiones Socielalis Jesu de doctrina s. Thomae 
Aquinatis profitenda confirmantur. Romae, XXX decembris, 1892. Un important 
fragment est cité par DeL Prano (n° 49), p. xvir. Il porte sur le caractère à la fois 
aristotélicien et chrétien du thomisme. 


35. EHRLE (Fr.). — Die päpsiliche Encyklika vom # August 1879 und die Restauration 
der chrisilichen Philosophie, dans Stimmen aus Maria Laach, t. XVIII (1880), pp. 13- 
28 ; 292-317 ; 388-407 ; 485-498. Sur la notion de philosophie chrétienne, que l'auteur 
approuve sans réserves, voir surtout pp. 16-22. 


36. ZıcLIaRa (T.-M.). — Essai sur le tradilionalisme, dans Œuvres philosophiques, 
trad. A. MurGuE. Lyon, Vitte, 1880, t. I, p. 1-291. 

Contre Ventura : « Oui Certainement, c’est renoncer à la raison, c’est méconnaître 
et l’histoire et nous-même que vouloir affirmer que l'homme peut, par ses propres 
forces et dans l’ordre de la possibilité morale, parvenir à cette connaissance parfaite, 
éloquemment décrite par Ventura. Sur ce point nous irons même plus loin que la 
nouvelle école ; nous affirmons hautement que la philosophie, même avec la tradition 
sociale, est dans l'impossibililé morale de donner un traité parfait de théologie naturelle, 
sielle n'est pas éclairée par la lumière de la révélation chrétienne et catholique ; nous 
disons que la philosophie séparée de la théodicée chrétienne va nécessairement — d'une 
nécessité morale — à l'erreur... Mais affirmer le contraire du traditionalisme dans 
l’ordre de la possibilité absolue n'est pas renoncer à la raison », p. 243-244. Cf. p. 285-291. 
. L'expression de « philosophie chrétienne » n'apparaît pas dans ces pages. 


37. STIRLING (J. H.). — Philosophy and Theology (The first Edinburgh University 
Gifford Lectures). Edinburgh, T. and T. Ciark, 1890. In-8°, xvr-407 p. 

Voir spécialement la II° leçon sur la notion de théologie naturelle, p. 21-40. Stirling 
passe pour le principal introducteur de Hegel en Écosse. 


38. GonzALEZ (Z.).— Histoire de la philosophie, trad. G. De PascaL; t. II: Philosophie 
chrétienne. Paris, Lethielleux, 1890-1891. 4 vol. in-8°, x1r1-552, 538, 492, 528 p. 

Admet un « mouvement philosophico-chrétien, mouvement d'harmonie et d'alliance 
entre la Philosophie et le Christianisme » (p. 3). « On doit distinguer la Philosophie 
essentiellement chrétienne et la Philosophie accidentellement chrétienne » (t. Il, p. 4). 
La philosophie accidentellement chrétienne est celle qui a subi, à un degré quelconque, 
l'influence du Christianisme ; il n'y a guère de philosophie postérieure au Christianisme 
qui ait échappé à son influence: « En ce sens, et seulement dans ce sens, on peut 
ramener à la Philosophie chrétienne certains systèmes incompatibles avec les vérités 
fondamentales de la religion de Jésus-Christ » (p. 5). En face de cette Philosophie 
chrétienne per accidens «se dresse la Philosophie essentiellement chrétienne, la Philo- 
sophie qui connaît et qui professe »l'existence d'un Dieu personnel, infini, transcendant, 
providence, rémunérateur, créateur. « Tout système qui rejette toutes ces thèses, ou 
seulement quelqu'une d'entre elles... pourra être appelée chrétienne dans un sens 
secondaire, selon le plus ou moins d'idées chrétiennes qu'elle contiendra, mais on ne 
peut l'appeler Philosophie chrétienne dans un sens absolu. » 


39. STOCKL (Alb.). — Geschichte der chrisilichen Philosophie zur Zeit der Kirchenväter. 


Mainz, 1891. 
La philosophie ne dépend que de la raison. C'est là son Caractère essentiel et la 
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révélation chrétienne ne pouvait rien y changer, puisque la philosophie aurait cessé 
per là même d'être philosophie (Einleit., 5, p. 2). — Mais la révélation a joué le rôle 
d'un principe directeur de la recherche philosophique. Elle allège les difficultés énormes 
de la spéculation rationnelle en la mettant en garde contre l'erreur, puisque toute 
contradiction entre raison et révélation est le signe d’une erreur : « In solcher Weise 
also ist für die Philosophie die christliche Offenbarung zum leitenden Princip geworden » 
(Einl., 7, p. 3). Du fait qu’elle n'avait plus à craindre l'erreur, la philosophie pouvait 
se consacrer entièrement à la seule exploration du vrai : « Sie könnte daher mit neuer, 
bisher nicht gekannter Kraft und Sicherheit eine neue Entwickelung inauguriren. 
So enstand also in Gegensatze zur antik-heidnischen eine neue, — die christliche 
Philosophie » (Einl., 7-8, p. 3). 

La philosophie des Pères fonde la philosophie chrétienne. Celle-ci n'est pas sans 
rapports avec la philosophie grecque, ni même avec les philosophies palennes contem- 
poraines : « Das Leben der Menscheit ist ja ein continuirliches.» C’est pourquoi les 
relations sont maintenues. Ce que la pensée grecque contenait de vérités a été recueilli 
et intégré au corps de la philosophie chrétienne («aufgenommen und in das Ganze 
der christlichen Philosophie hinenverarbeitet ») ; le reste a été éliminé et combattu. — 
Stöckl est un peu plus précis dans ses Schlussbemerkungen, 6, p. 433 : « Nichts ging 
verloren von alledem, was der menschliche Geist bisher ergründet ; aber Alles erhielt 
erst seine wahre Bedeutung und seine Vollendung durch Einfügung in das Ganze der 
christlichen Speculation. » Ce qui n’a pas peu contribué à fortifier sa position est que 
ses fondateurs furent des saints (Ibid., 6, p. 433). — La position de Stöckl semble 
s'accorder pour l'essentiel avec celle de saint Thomas d'Aquin. 


40. RoLres (Eug.). — Die aristotelische Auffassung vom Verhältnisse Gotles zur Welt 
und zum Menschen. Berlin, Mayer und Müller, 1892. In-8°, 203 p. 

L'interprétation correcte d'Aristote est presque impossible sans avoir recours aux 
sources scolastiques, et plus particulièrement aux commentaires de saint Thomas 
d'Aquin (p. 202). Tend, en conséquence, à rapprocher les deux doctrines et adopte 
une interprétation d'Aristote plus franchement chrétienne encore que celle de Brentano 
(p. 22). Les commentaires de Rolfes à ses traductions allemandes d'Aristote vont 
naturellement dansle même sens. 


41. Caird (John). — The Fundamental Ideas of Christianity (Gifford Lectures, 
Glasgow, 1892-1893, 1895-1896). Glasgow, J. Maclehose, 1899. 2 vol. in-8°, cxLI-232 
et vir-297 p. | 

Voir t. I, p. 3-30 : religion naturelle et religion révélée (la valeur philosophique de 
nos idées est indépendante de la nature de leur source ; impossibilité de séparer radicale- 
ment raison et révélation) ; p. 31-54 : foietraison (la tâche la plus haute dela philosophie 
est de justifier ce qu'affirment intuitivement la foi et l'expérience chrétiennes). Cet 
ouvrage est un excellent exemple de ce que peut être aujourd'hui encore une réflexion 
philosophique de type anselmien sur le contenu du dogme : Trinité, création, péché 
et grâce, Incarnation, Rédemption, vie future. Le tome I contient une importante 
étude d'Ed. Caird sur John Caird, dont il a édité les Gifford Lectures. 


42. Carr (Edward).— The Evolution of Religion (Gifford Lectures, St Andrews, 1890- 
1891 et 1891-1892). Glasgow, J. Maclehose, 1893. 2 vol. in-8°, xv-400 et vir-234 p. 

Voir surtout les leçons I à III sur la possibilité d'une science de la religion et les 
différentes manières d'en définir l'essence. Le corps de l'ouvrage étudie l'évolution 
de la religion, depuis les origines jusqu'au christianisme de la Réforme. 

— The Evolulion of Theology in the Greek Philosophers (Gifford Lectures, Glasgow, 
1900-1901 et 1901-1902). Glasgow, 1904. 2 vol. in-8°, xvri-382 et x1-377 p. 

Voir surtout, t. I, 1re leçon : La relation de la religion à la théologie. Le corps de 
l'ouvrage étudie l'évolution de la théologie grecque des origines à Plotin. Les chapitres 
consacrés à la théologie d'Aristote sont particulièrement intéressants. 

43. ELser (K.). — Die Lehre des Aristoteles über das Wirken Gottes. Monster i i. West., 
Aschendorftsche Buchhandlung, 1893. In-8°, vir-228 p. 

Essai de mise au point des questions soulevées par la controverse Brentano-Zeller 
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(voir n° 30). Les conclusions de l’auteur, très modérées et judicieuses, sont résumées à la 
fin de l'ouvrage, p. 210-225. 


44. PFL&IDERER (Otto). — Philosophy and Development of Religion (Gifford Lectures, 
Edinburgh, 1894-1895). Edinburgh and London, W. Blackwood. In-8°, t. 1, 331 p., 
1894 ; t. II, 356 p., 1894. 

Étudie la conception religieuse de l'homme et du monde (nature de l'homme, 
rédemption et éducation, idéalisme et naturalisme, optimisme et pessimisme); la 
préparation du Christianisme dans le Judaïsme, l'Évangile, la communauté chrétienne 
primitive, l'apôtre Paul, l'hellénisme juif et chrétien, le Christianisme des Alexandrins, 
le Christianisme d'Augustin et de l’Église romaine, le Christianisme de Luther et du 
protestantisme. — Cf. du même auteur, Religionsphilosophie auf geschichilicher 

- Grundlage. 


45. HARNACK (Ad.). — Das Wesen des Christentums, sechzehn Vorlesungen vor 
Studierenden aller Facultāten im Wintersemester 1899-1900 an der Universität Berlin 
gehalten. 56°-60° Mille. Leipzig, 1908. In-8°, xv-189 p. 

Cet ouvrage a plus fait que tout autre pour répandre l'idée que le Christianisme est 
par essence un moralisme religieux sans théologie ni dogmes proprement dits. L'influence 
de la philosophie grecque a transformé le Christianisme en catholicisme (XI° leçon, 
p. 125-128). — Le catholicisme grec est plus grec que chrétien (X11° leçon, p. 137). — 
Son intellectualisme l'amène pratiquement à se confondre avec la philosophie 
(XIII. leçon, p. 143). — La position de Harnack revient à voir dans toute tentative 
pourl'exprimer philosophiquement une corruption de l'essence même du Christianisme. 
ll va sans dire que, de ce point de vue, la notion de philosophie chrétienne est 
impossible. 


46. BLONDEL (M.). — Les exigences ralionnelles de la pensée contemporaine en matière 
d'apologélique et la méthode de la philosophie dans l'étude du problème religieuz, dans 
Annalcs de philosophie chrétienne. 1, janvier 1896, p. 337-347. 11, février 1896, p. 467- 
482. IIl, mars 1896, p. 599-616. IV, mai 1896, p. 131-147. V, juin 1896, p. 255-267. 
VI, juillet 1896, p. 337-350. 

« Il en résulte encore que, même au sein d’une société chrétienne, et même alors 
qu'on a sous les yeux l'organisme complet des dogmes et des préceptes, l'on doit 
continuer à respecter scrupuleusement les limites où s'arrête la portée de la philosophie. 
Sans doute, pour déterminer précisément les insuffisances de notre nature, et pour 
aller jusqu'au bout des requêtes de la raison ou des prières de la vie, ce spectacle est 
infiniment instructif ; mais il faut d'autant plus se défier de la tentation de confondre 
domaines et compétences, et de reirouver plus qu’on ne saurait trouver. Car, au sens 
où l’on entend ordinairement ce mot, «la philosophie chrétienne » n'existe pas plus 
que la physique chrétienne : c’est-à-dire que la philosophie s'applique au christianisme 
selon la mesure même où le christianisme a, dans le fond des choses, empire ou judicature 
sur les hommes mêmes qui l’ignorent ou l’excluent » (mars 1896, p. 613). — Non 
libera nisi adjutrix, non adjutrix nisi libera philosophia (ibid., p. 616). — «D'une 
part, la philosophie n'a pas été, jusqu'ici, exactement délimitée ni, par suite, scienti- 
fiquement constituée... D'autre part et à plus forte raison, il n'y a point eu encore, à 
la rigueur des termes, de philosophie chrétienne : à celle qui porte ce nom, il ne convient 
tout à fait, ni philosophiquement, ni chrétiennement ; s’il peut y en avoir une qui le 
mérite pleinement, elle est à constituer. Et les deux problèmes sont solidaires ou même 
n'en font qu'un » (mai 1896, p. 134). — Sur la philosophie médiévale et son caractère 
hybride, p. 135-137. 


— Pour le quinzième centenaire de la mort de saint Augustin: l'unité originale de sa 
doctrine philosophique, dans Revue de métaphysique el de morale, octobre-décembre 1930 
(37° année, n° 4), p. 423-469. 

« En ce sens foncier, Augustin (quel que soit l'apport de ses devanciers) demeure 
l'initiateur et l'animateur de « la pensée catholique » et de « la philosophie chrétienne » 
(p. 468). 
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— Y a-l-il une philosophie chrétienne ? dans Revue de métaphysique ei de morale, 
octobre-décembre 1931 (38° année, n° 4), p. 599-606. 

Se défend, contre les objections de M. É. Bréhier, d'avoir fait une œuvre apologé- 
tique ; revendique pour elle le droit au titre de philosophie. « En 1896, dans une lettre 
publiée par les Annales de philosophie chrétienne (que j'aurais toujours préféré voir 
intitulées « Annales catholiques de philosophie »), j'avais, avec une intrépidité juvénile, 
dont j'ai à m'excuser, soutenu qu'en la rigueur des termes « la philosophie chrétienne 
n'existe pas. » — « Je reviens sur ce jugement trop sommaire... » (p. 605). 


— La philosophie chrélienne existe-l-elle comme philosophie? Lettre publiée en 
Appendice dans Bullelin de la Société française de philosophie, mars-juin 1931, p. 86-92. 

Nie que le problème puisse être légitimement posé sur le plan historique (p. 87). — 
Rappelle qu'il n’a jamais pris à son compte l'appellation de « philosophie chrétienne » 
(p. 87, note). — Sa philosophie, « sans procéder d'une révélation, est seule en accord 
spontané et profond avec le christianisme » (p. 88). — Poser historiquement le problème, 
c'est compromettre à la fois philosophie et révélation : « Car, sous le couvert d'un 
rapprochement clandestin, cette hybridation dessert les intérêts essentiels de l’un et 
l’autre conjoints. En effet, si, comme une entremetteuse (sic), l'histoire fournit au 
laboratoire de la réflexion philosophique des données prises au christianisme, dans la 
promiscuité des faits publics (sic) ou des expériences privées, c'est en les dépouillant 
forcément de leur originalité surnaturelle...» (p. 89). — En quel sens, pourtant, 
l’«inviscération des faits chrétiens dans l'organisme philosophique » est concevable, 
p. 91-92. 

— Le problème de la philosophique catholique. Paris, Bloud et Gay, 1932, 177 p. 

l. A la recherche du point où se rencontrent le problème philosophique et le problème 
religieux (extraits et commentaires de la lettre de 1896 sur Les exigences ralionnelles...). 
— La méthode de la providence ou le problème de la philosophie catholique vu par 
un théologien philosophe (l'œuvre du card. Dechamps et les compléments qu’elle 
appelle). — État actuel du problème de la philosophie catholique et conditions 
préalables d’une solution (favorise la substitution des termes « philosophie catholique » 
à « philosophie chrétienne », p. 172, note 1). 


47. Lois (A.). — L'Évangile el l'Église. Paris, A. Picard, 1902. In-12, 234 p. 

Discussion très serrée du livre de Harnack (n° 45). Indique que la théorie exposée 
dans ces conférences sur l'essence du christianisme est celle qui domine le Lehrbuch 
der Dogmengeschichle du même auteur, et qu'au lieu de l'avoir déduite de l’histoire, il 
a simplement interprété l'histoire d'après cette théorie (p. 1x-x). Marque la nécessité 
de prendre en considération toute l'histoire du christianisme pour en définir l'essence 
(p. XIV-Xxv).— Contre la substitution del'hellénisme au christianisme parles Pères, telle 
que la conçoit Harnack, et les impossibilités historiques de cette thèse, voir ch. 1V, 
Le dogme chrétien, surtout p. 140-142. 


48. LABERTHONNIÈRE (L.). — Le réalisme chrélien el l'idéalisme grec. Paris, 
P. Lethielleux, s. d. In-16, 219 p., 4° édit. (Le permis d'imprimer est de 1904). 

Il y a opposition ouverte entre les penseurs chrétiens et les philosophes grecs 
(p. 10). Le moyen âge a essayé dela pallier (p.11). L'objet de cet ouvrage est de remettre 
cette opposition en pleine lumière (p. 12). — La philosophie grecque (p. 14-35). — 
Le Christianisme (p. 37-64). — Leur opposition (p. 65-102). — Comment se concilient 
l’immutabilité et la mobilité dans le Christianisme (p. 191-214). — Soutient avec 
pénétration et profondeur la thèse de l'opposition radicale entre l’hellénisme et le 
Christianisme. 

— Noire Programme. Paris, Bloud, 1905 (Annales de Philosophie chrélienne, 
77° année, 4° série, t. I, p. 5-31). l 

Comment se concilient l'initiative libre du philosophe et la docilité cordiale du 
croyant. Il faut à la fois intelleclus quaerens fidem et fides quaerens intellecium (p. 11). 
Cet article est signé : La Rédaction. 


49. De WuLr (M.). — Introduction à la philosophie néo-scolastique. Paris, F. Alcan, 
1904. In-8°, 350 p. 
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« Voilà pourquoi il n’y a pas de philosophie catholique, pas plus qu’iln’y a une science 
catholique. Mais il y a des philosophes croyant, en matière religieuse, à telle dogmatique, 
tout comme il y a des chimistes ou des médecins qui sont en même temps des 
Catholiques, des protestants ou des Juifs. La néo-scolastique se constitue en dehors 
de toute préoccupation confessionnelle, et c’est tout confondre que de lui assigner un 
but apologétique. » P. 254. — Cf. dans la traduction anglaise de cet ouvrage : Schoias- 
ticism old and new, la même affirmation (p. 198), appuyée par les notes du traducteur, 
P. Coffey : « This is quite true and quite consistent with the negative and material 
subordination of philosophy to theology insisted on above, p. 192.» Le traducteur 
fait d’ailleurs observer que l'on ne voit plus alors queldroit certains systèmes pourraient 
avoir à se nommer catholiques (p. 194, note 1). 


60. DeL Prano (Fr. N.), O. P. — De veritate fundamentali philosophiae christianae. 
Fribourg (Suisse), Société Saint-Paul, 1911. 1 vol. in-8°, xLv-659 p. 


La philosophie de saint Thomas mérite le titre de chrétienne (p. xvi-xix). — Elle est 
aristotélicienne quant à sa méthode, éclectique quant à son contenu (p. xx). — Elle 
est suspendue tout entière à l’idée de Dieu conçu comme première cause (p. xx11). — 
La vérité fondamentale de la philosophie chrétienne de saint Thomas, formulée dans 
le De ente el essentia, peut se résumer ainsi : Primum Ens est Actus Purus, omnia vero 
alia entia constant ex potentia el actu; ce qui signifie : « Solus Deus est suum esse ; in 
omnibus autem aliis differi essentia rei et esse ejus... En thesis fundamentalis totius. 
philosophiae D. Thomae, quae Philosophia Christiana jure merito denominatur » 
(p. xxx). — Cette doctrine de la distinction de l'essence et de l'existence se trouvait 
plus ou moins indiquée chez Aristote, chez Platon et dans le Liber de causis, mais la 
source principale où saint Thomas l'a puisée «est ipsa notio Dei prout traditur in 
S. Scriptura et explicatur a Patribus » (p. xxxv-xxxvi). Le texte de l'Exode, Ili, 13, 
est capital sous ce rapport (p. xxxvii), car c'est de lui que s'inspire cette thèse que l’on 
considère à bon droit comme le fondement même du thomisme (p. XXXVIHI-XXXIX). — 
Le corps de l'ouvrage est consacré à l'étude philosophique de la distinction réelle de 
l'essence et de l'existence. li est à peine utile de souligner l'accord fondamental entre 
les conclusions du P. Del Prado et celles de ces Gifford Lectures. Je dois de connaître 
le De veritaie fundameniali à l'obligeance de M. J. Maritain, avec qui je discutais l’idée 
directrice de ces leçons, et je le remercie, entre plusieurs autres choses, de m'avoir 
permis de constater cet accord. 


51. Wess (Clem.C.J.). — Studies in the History of Natural Theology. Oxford, Claren- 
don, Press, 1915. 1 vol.in-8°, vi-363 p. 


Introduction to the History of Natural Theology ; voir surtout p. 35 et suiv., sur les 
rapports de la raison et de la révélation, des pages très pénétrantes où le point de vue 
de Pfeiderer est discuté. — Le corps de l'ouvrage étudie : la théologie naturelle de 
Platon (comparée au moralisme kantien, p. 126 et suiv.) et la théologie naturelle au 
moyen âge : Anselme, Abélard, saint Thomas d'Aquin, Raymond Sebond, Pomponace, 
Herbert de Cherbury. 


— God and Personality, Gifford Lectures, First course. Aberdeen, For the University, 
1919 (et Oxford University Press). 1 vol.in-8°, 275 p. 


— Divine Personality and Human Life, Gifford Lectures, 2nd course. Ibid., 1920. 
In-8°, 291 p. | 

Un Dieu personnel est un Dieu avec qui des relations personnelles sont possibles. 
Le Christianisme est la seule religion à l'afirmer. Le premier de ces deux volumes 
étudie la notion de personnalité divine, son rapport à la notion de création, ainsi 
qu'à celle de péché (The Problem of Sin, t. 1, p. 184-212), son influence sur le problème 
que posent les rapports entre la religion et la philosophie. Le second volume considère 
la personnalité humaine, à la lumière de la notion de personnalité divine, dans la vie 
économique, scientifique, esthétique, morale, politique et religieuse. 

Je n'ai pu consulter un autre ouvrage de M. CI. C. J. Wese, The Debt of Modern 
Philosophy to the Chrislian Religion. Oxford ,1929. 
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52. CHEVALIER (J.). — La notion du nécessaire chez Aristote el chez ses prédécesseurs, 
particulièrement chez Platon. Paris, F. Alcan, 1917. In-8°, 304 p. 

Intéresse directement le problème des rapports entre la pensée grecque et la pensée 
Chrétienne. — La doctrine, du nécessaire est au cœur de la philosophie grecque et 
s'oppose à la notion chrétienne de liberté. Ce qui manquait aux anciens, c'est la notion 
d'un Dieu créateur ; en acceptant cette notion, le Christianisme transformait la notion 
philosophique de l'être, de l’intelligibilité et même de la personnalité. Voir surtout 
la conclusion de l'ouvrage, p. 183-189. 


— Trois conférences d'Oxford. Aristole. Pascal. Newman. Paris, Éditions Spes, 1928. 
In-12, 80 p. 

Voir particulièrement la première conférence : Aristoie et saint Thomas d'Aquin 
ou l'idée de création. — En dépit de l'identité des formules dont ils usent, Aristote et 
saint Thomas « sont deux fleuves qui coulent à contre-pente » (p. 9). Ils sont séparés 
par un écart tel «que rien ne peut l’abolir, ni même l'atténuer : un abime infini ne 
saurait être comblé par rien de flini» (p. 10). — Reprend les conclusions de l'ouvrage 
précédent et les développe : le contingent est inintelligible selon Aristote, il 
estintelligible selon saint Thomas et le devient grâce à la création (p. 16-17). Opposition 
entre le Dieu cause finale d'Aristote et le Dieu puissance créatrice de saint Thomas 
(p. 18-21). — Opposition entre leurs conceptions de la science et de l'intelligibilité ; 
le singulier, qui est le réel, est aussi en soi, parce qu'il l’est pour le Dieu chrétien, le 
suprême intelligible (p. 25). 


53. SCHELER (M.). — Krieg und Aufbau. Leipzig, 1916. 

« Es giebt in diesem Sinne und gab nie eine christliche Philosophie, sofern man 
unter diesen Worten nicht, wie Gblich, eine griechische Philosophie mit christlichen 
Ornamenten, sondern ein aus der Wurzel und dem Wesen des christlichen Grunder- 
lebnisses durch selbstdenkerische Betrachtung und Erforschung der Welt entsprungenes 
Gedankensystem versteht. » P. 411. 


54. More (P. E.). — The Greek Tradition from the Death of Socrates to the Council of 
Chalcedon (399 B. C. to 451 A. D.). 


l. The Religion of Plato. Princeton University Press, 1921. In-8°, 352 p. 
L'âme et la justice ; Dieu ; providence ; création ; le mal; la vie religieuse. 

II. Hellenistic Philosophies. Princeton University Press, 1923. 1n-8°, 385 p. 
Aristippe. Épicure, Cyniques et Stolciens. Épictète. Plotin. Diogène. 

III. The Christ of the New Testament. Princeton University Press. (Je n'ai pas 
eu ce volume entre les mains). 

IV. Christ the Word. Princeton University Press, 1927. In-8°, 343 p. 
Gnosticisme ; Sabellianisme et Arianisme; Arianisme; Antioche et 
Laodicée ; Chalcédoine et la tradition grecque ; la doctrine du Logos. 


L'ensemble de ces études est dominé par l'idée qu’il existe une tradition hellénique 
dont, en dépit du dogme chrétien de l'Incarnation, la continuité est historiquement 
observable. Cette continuité est assurée par la doctrine du Logos. Si important qu'ait 
été le rôle joué plus tard par l'Occident, il est plutôt malheureux. Sous l'influence du 
légalisme romain et de la scolastique médiévale, des éléments ont été introduits dans 
le Christianisme, qui sont inutiles en eux-mêmes et étrangers à l'inspiration originale 
de la foi chrétienne. On rapprochera de ces conclusions les remarques analogues, 
quoique entièrement indépendantes, de Ch. GUIGNEBERT, Le christianisme médiéval 
el moderne. Paris, Flammarion, 1922, p. 70-71, 306-309. 


55. MATTHEWS (W. R.). — Sludies in Christian Philosophy. London, Macmillan and 
Co, 1921. In-8°, xiv-228 p. 

Y a-t-il une philosophie chrétienne ? Oui, car il existe une religion chrétienne et 
il n'y a pas de différence essentielle entre religion et philosophie (p. 30) ; elles sont, en 
un certain sens, identiques. « Puisque nous ne pouvons établir une distinction radicale 
entre religion et philosophie, nous sommes obligés d'admettre que l’une et l'autre sont 
indissolublement unies » (p. 33). Telle est la réponse à la question posée (p. 35). — Sur 
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le contenu de cette philosophie chrétienne, voir surtout, ch. II, Vue chrétienne de 
l'univers. Ch. V, Personnalité divine. Ch. VI, L'idée de création. 


56. GiLson (É.). — La signification historique du thomisme, dans Études de philosophie 
médiévale. Strasbourg, 1921, p. 76-124. 

N. B. — Ce travail pose un problème réel et, pour le fond, sa conclusion demeure 
vraie : la philosophie thomiste n'est pas moins «chrétienne» que la philosophie 
auguitinienne. Mais ajouter que « dans l’homme de saint Thomas il y a le philosophe 
en plus, il n’y a pas le chrétien en moins » (p. 123-124), c'est avoir l'air de dire que, chez 
les augustiniens, il y a le philosophe en moins, ce qui n’est pas vrai. Ce qui est vrai, 
c'est que c'est avec saint Thomas que la philosophie chrétienne prend pleine conscience 
de ses droits en tant que philosophie, d'où il ne résulte pas que la philosophie ne soit 
pas déjà à l’œuvre, quoique à l'état moins distinct, chez saint Augustin et ses discipies. 
En outre, j'ai parlé dans ce travail comme si l'originalité de saint Thomas tenait à 
son effort pour ne pas « céder systématiquement aux sollicitations de la foi» (p. 123), 
au lieu qu'elle me semble due aujourd'hui bien plutôt à cette liber’6 de jugement — 
qui est un des traits frappants de son génie — avec laquelle il a vu que c'était la foi 
qui sinstallait la philosophie chez elle », beaucoup plus complètement qu'elle n'avait 
réussi à s’y installer toute seule. Et c'est parce qu'il était profondément enraciné dans 
la foi, parce que c'était un traditionalisme, que son modernisme s'est montré fécond. 
Bref, tout en maintenant saint Thomas dans la famille chrétienne, ce travail ne montre 
pas assez en quoi il lui appartient. 


— Le thomisme. Introduction au syslème de saint Thomas d'Aquin. Paris, J. Vrin, 
3° édit., 1927 : Le docleur chrétien, p. 34-41 ; Foi el raison. L'objet de la philosophie, 
p. 42-57. Voir particulièrement p. 49-50 des explications qui me semblent encore 
vraies et permettent de s'expliquer le plan du livre. 


— La philosophie de saini Bonaventure. Paris, J. Vrin, 1924 ; ch. Il : La critique de 
la philosophie nalurelle, p. 89-118. | 


— Introduction à l'étude de saint Augustin. Paris, J. Vrin, 1929 ; 1, ch. I : Premier 
degré: la Foi, p. 31-43. 


— L'idée de philosophie chez saint Augustin et saint Thomus d'Aquin, dans Acta 
Hebdomadae augustinianae-thomislicae. Turin-Rome, Marietti, 1931, p. 74-87. 


57. MARITAIN (J.). — L'esprit de Descartes, dans les Lettres, 1°? février 1922, p. 182 : 
« Hélas ! une philosophie ne doit pas être chrétienne, elle doit être vraie, et c'est alors 
seulement qu'elle est vraiment chrétienne. Elle ne doit pas être aimable, même à l'égard 
du cœur le meilleur et le plus pieux ; elle ne doit pas être faite à la mesure d'un 
sentiment, même du plus haut et du plus pur, même du «sentiment chrétien » ; elle 
doit être faite à la mesure de co qui est ; nous sommes ici en présence des inflexibles 
et jalouses exigences de l'objet.» — Dans la suite de l'article (1°? mars 1922, p. 407), 
la philosophie de saint Thomas est qualifiée de « philosophie chrétienne ». 


.— Le thomisme et la civilisation, dans Revue de Philosophie, t. XXVIII (1928), 
p. 110 : « De soi la philosophie n’est fondec et stabilisée que sur los pures nécessités 
intelligibles qui s'imposent à la raison. Parfaitement distincte de la théologie, qui a 
pour objet le donné révélé, son point d'appui à elle n'est aucunement une croyance 
religieuse, mais la seule évidence de l'objet et l'adhésion de l'intelligence à toute la 
réalité naturellement saisissable. Ce n'est pas parce qu'elle est chrétienne, c’est parce 
qu'elle est démonstrativement vraie, que la philosophie thomiste vaut comme philo- 
sophie. Aristote, son premier fondateur, n’était pas chrétien... » 


— De la sagesse augustinienne, dans Mélanges augustiniens ou Revue de Philosophie, 
t. XXX (1930), p. 739-741. Particulièrement : « Pour que les noms que nous 
employons répondent aux réalités, nous devons appeler philosophie chrélienne une 
philosophie proprement dite, une sagesse qui se définisse comme l'œuvre partaite de 
la raison... Mais parce que de fait le sujet humain ne peut pas parvenir à l'intégrité 
des suprêmes vérités naturellement connaissables s'il n’est aidé d'en haut, cette philo- 
sophie demande à se développer, dans le sujet, en connexion vitale avec la foi, qui, 


NOTES BIBLIOGRAPHIQUES | 433 


gans entrer dans sa texture ni lui servir de critère positif, joue à son égard le rôle de 
principe régulateur extrinsèque, veluti stella rectriz; avec la théologie, qui, en usant 
d'elle comme d'un instrument, la corrobore, et avec la sagesse du Saint Esprit, qui, 
surnaturellement, la conforte aussi dans l'âme du chrétien ». Mélanges augustiniens, 
p. 409-410. | 


— Le même point de vue se trouve complètement développé dans le Bulletin de 
la Société française de philosophie, compte rendu de la séance du 21 mars 1931. Cet 
exposé me semble le plus rigoureusement exact que l’on puisse raisonnablement 
espérer de cette question. — Pour une discussion de la position de M. J. Chevalier 
(n° 51), voir J. MARITAIN, La philosophie bergsonienne, 2° édit. Paris, M. Rivière, 
1930, Appendice. | 


58. Juzes D’ALpt (O. F. Cap.). — Saint Bonaventure el les luties doctrinales de 1267- 
1277. Paris, Giraudon, 1923. In-16, 260 p. 

« Tandis que trop exclusivement guidé par Aristote, Fr. Thomas se croit en possession 
de conclusions nouvelles et défend fièrement des régressions qu’il prend pour des 
conquêtes...» (p. 12). — « Juifs, Astrologues, Manichéens, Albigeois, Maîtres séculiers, 
Averrolstes, frère Thomas, quiconque obscurcit la clarté de l'orthodoxie est impi- 
toyablement signalé. Bonaventure n'a qu'un souci, maintenir dans toute sa splendeur 
la vérité théologique compromise par les audaces de Siger et ses émules, ou par les 
régressions inadmissibles de Thomas d'Aquin » (p. 242-243). Cf. p. 256. — Sur ce livre, 
voir la conclusion de la Revue d'histoire franciscaine, 1924, p. 510 : « De dire en quoi 
le thomisme constituait un progrès, et même un progrès philosophique chrétien, c'est 
ce que nous ne désespérons pas de pouvoir faire un jour mieux que nous mavons encore 
su le faire. En attendant, souvenons-nous que nous risquerions peut-être d'atteindre 
la pensée chrétienne dans sa vie même, si nous méconnaissions ce qu’expriment de 
sa réalité profonde un saint Bonaventure ou un saint Thomas d'Aquin. » 


59. MANDONNET (P.), O. P. — Dans Bullelin thomiste, 1924, p. 132-136. 


L'ordre à suivre dans l’exposé də la philosophie ti.omiste est celui qu'a indiqué 
saint Thomas : logique, mathématique, physique, morale, métaphysique, théodicée, 
et non l'ordre théologique, qui est inverse. En suivant l'ordre théologique en philo- 
sophie, on a l'air de déduire la philosophie d'une donnée a priori : l'existence de Dieu 
et ses attributs. En outre, on s'embarrasse dans de grosses difficultés, car le monde 
est contingent ; on ne peut déduire le monde de Dieu, et c'est donc par le monde qu'il 
faut commencer. 


N. B. — Concedo totum. Mais saint Thomas décrit l’ordre dans lequelil faut enseigner 
la philosophie à des pueros, et non l’ordre d'exposition qu'il faut suivre pour exposer 
à des adultes cultivés le sens de sa propre philosophie en 1931. Il y a deux méthodes 
possibles dans ce dernier cas. 1° Suivre l’ordre indiqué par le P. Mandonnet ; on aura 
alors un manuel de philosophie ad mentem Divi Thomae, où figureront une Logique, 
une Physique (y mettra-t-on aussi les mathématiques ?), qui sont en réalité la philo- 
sophie d'Aristote et non celle de saint Thomas. 2° Ne retenir que ce qui est original 
dans la pensée de saint Thomas, l'ensemble des doctrines qui sont siennes parce qu'il 
s'y est montré créateur. Or, c'est presque toujours sur ce qui concerne Dieu et l’homme 
qu’ils’est montré créateur, c'est-à-dire là où il a repris les problèmes grecs à la lumière 
de la foi chrétienne. Si c’est cela que l'on veut faire, on constatera naturellement que 
ses ouvrages théologiques sont le lieu de naissance de sa pensée philogophique originale. 
Les Commentaires sur Aristote préparent les matériaux de la synthèse, mais c'est 
l'inspiration chrétienne des Sommes qui leur donne leur forme et en fait les éléments 
de la synthèse fhomisle. Dès lors, le problème de l’ordre à suivre se pose en termes 
nouveaux. 

En effet, on peut extraire des Sommes et Questions les éléments philosophiques 
qu'elles contiennent et les reconstruire selon l’ordre de la philosophie. C'est parfaitement 
légitime et j'espère que quelqu'un le fera, ou le refera. Mais on peut raisonner 
autrement : la philosophie de saint Thomas m'intéresse quand je lis saint Thomas, 
elle m'ennuie quand je lis les manuels thomistes. Certains sont très bien faits, mais 
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je les trouve tous ennuyeux. Supposons, ce qui n'est pas impossible, que mon cas ne 
soit pas unique ; comment vais-je communiquer aux autres le goût que saint Thomas 
lui-même m'a inspiré pour la philosophie thomiste ? En la leur montrant telle qu'il 
me l’a montrée et telle qu'elle m'a séduit. J'aiaimé la Somme, et c’est pour arriver à la 
comprendre que j'ai lu le reste ; si je réussis à lu faire aimer, d’autres vont peut-être 
lire aussi le reste. Voilà pourquoi j'en ai suivi l'ordre, mais je n’èn fais pas une loi. 
Si l'on trouve que l'enseignement du thomisme par les manuels a brillamment réussi, 
on peut continuer. C'est en suivant saint Thomas et en le suivant spontanément que 
j'en suis venu à me demander pourquoi c'est dans ses ouvrages théologiques que sa 
philosophie m'intéresse ? Réponse : J’abord parce que, sur nombre de points 
essentiels, on ne la trouve que là ; par exemple, sur la création, la providence, le notion 
de personne, le verbum mentis, que saurions-nous si nous n'avions que ses Commentaires 
sur Aristote ? D'où cette autre question : pourquoi ne la trouve-t-on que là ? Réponse : 
parce que c'est là qu’elle est née. Je suis ainsi arrivé à concevoir l’idée que, ce qui 
m'intéressait chez saint Thomas, c'était le spectacle de la fécondité philosophique du 
Christianisme se manifestant dans toute sa splendeur. Suivre l’ordre de la Somme est 
donc non pas la méthode, mais une méthode, et particulièrement appropriée lorsqu'on 
veut montrer comment la doctrina fidei aide le perfectum opus rationis à atteindre sa 
perfection. De cette remarque est né le présent livre. 

Dernière question : l'ordre théologique transporté en philosophie crée-t-il de grosses 
diMcultés ? Je ne m'en suis pas aperçu. Peu importe qu’on «ait l'air » de déduire la 
philosophie de la théologie, si on ne le fait pas. Quant à dire qu’on déduit le reste d’une 
donnée a priori, l'existence de Dieu, comment l'objection tiendrait-elle si l'on 
commence par les démonsirations de l'existence de Dieu, qui commencent elles-mêmes 
par la preuve que l'existence de Dieu n'est pas une donnée a priori ? II y aurait une 
autre question, beaucoup plus intéressante. Selon saint Thomas, Aristote n’a pas su 
que l'existence même de la matière est contingente ; si saint Thomas, lui, l’a su, 
n'est-ce pas qu'ilavait reçu de la Bible une autre notion de l’Être que celle qu’il trouvait 
dans Aristote ? Si cela est vrai, n'est-il pas aussi utile de recevoir de ia Bible la notion 
de l'Être nécessaire pour savoir ce que signifie le mot contingent, qu'il est utile de 
savoir ce qu'est la contingence pour prouver l'Être nécessaire ? Pourquoi la contingence 
même dont il s'agit de partir est-elle autre chez saint Thomas que chez Aristote ? 
Jelivre cette question à la sagacité du P. Mandonnet ; et je lui dirai même où se trouve 
la réponse : saint THOMAS D'AQUIN, Sum. theol., 1, 2, 3, Sed contra. 


— L'augu%tinisme bonaveniurien, dans Bulletin thomisle, mars 1926, p. 48-54. 
Particulièrement : « M. G. s'efforce de nous montrer en Bonaventure un philosophe, 
alors qu’il n'y a qu'un théologien, et le cas de saint Bonaventure n'est pas autre que 
celui de saint Augustin et de tous ses véritables disciples » (p. 52). « Qui ne voit, sans 
plus ample informé, que si Bonaventure nie la légitimité de la distinction formelle 
entre la philosophie et la théologie, pratiquement au moins, dans sa pensée et ses 
écrits, ce double objet ne peut se distinguer formellement ? » (p. 54). 

N. B. — Qui ne voit, sans plus ample informé, que saint Thomas d'Aquin nie que 
la distinction formelle entre la foi et la raison puisse se traduire par une activité de la 
raison séparée de la foi dans la pratique ? Et si saint Thomas peut le nier sans cesser 
d'être un philosophe, pourquoi saint Bonaventure attendrait-il du P. Mandonnet 
la permission d'en faire autant ? Mais il ne l'a pas attendue, il l'a prise, et saint 
Augustin avant lui, qui, quoi qu'on en dise, n'était pas tout à fait indigne du titre 
de philosophe. Je sens entre l'illustre historien et moi un double désaccord, qui me 
navre, mais que je crains irrémédiable : je tiens saint Augustin ét saint Bonaventure 
pour des philosophes chrétiens et saint Thomas pour un philosophe chrétien. 


60. RimAUD (J.). — Thomisme et méthode. Que devrait être un Discours de la méthode 
pour avoir le droit de se dire thomiste? (Bibliothèque des Archives de philosophie). Paris, 
G. Beauchesne, 1925. 1n-8°, 276-xxxv p. ` 

Un des buts principaux de l'ouvrage est de montrer que le thomisme « est un aristo- 
télisme quant à sa forme, une doctrine nouvelle à base d'aristotélisme quant à son 
objet » (P. 143). — Sur les différences entre l'Aristotélisme et le Thomisme, voir parti- 
culièrement p. 137-144. - | 
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61. Drès (A.).— Autour de Platon. Essais de critique et d'histoire. Paris, G. Beauchesne, 
1927. In-8°, 615 p. 

Voir surtout : Le Dieu de Platon, p. 523-574, et La religion de Platon, p. 575-603. 
Tend à rapprocher la religion de Platon du Christianisme ; un des meilleurs essais de 
ce genre. 


62. DuRET (G.).— Théorie de l'art chrétien ; introduction à l'album Les tailles directes, 
par H. Charlier, statuaire. Wépion-sur-Meuse, 1927 (Communiqué par M. A. Forest). 

Le terme de philosophie chrétienne n'est pas univoque, mais analogue : il atteint 
plusieurs plans de réalité, enveloppe plusieurs profondeurs de sens. Une philosophie 
est chrétienne : 1° quand elle s'accorde pleinement avec l’enseignement chrétien ; 
2° plus profondément, lorsqu'elle prend place dans l’ordre chrétien, c'est-à-dire en 
vue et sous la dépendance de la révélation ; 3° plus profondément encore, elle est la 
sagesse chrétienne, c'est-à-dire la sagesse créée se renonçant à la fin pour adhérer 
à la Sagesse incréée ; c’est en ce sens que les Pères et Docteurs l'entendent lorsqu'ils 
parlent de doctrina sacra, sapientia christiana. 


63. Bréuier (Ë.). — Histoire de la philosophie; t. I: L'antiquité et le moyen âge. 
Paris, F. Alcan, 1927. 

« Il n’y a pas, en tout Cas, pendant ces einq premiers siècles de notre ère, de philo- 
sophie chrétienne propre impliquant une table des valeurs intellectuelles foncièrement 
originale et différente de celle des penseurs du paganisme. » T. I, p. 493. — « Le Christia- 
nisme, à ses débuts, n’est pas du tout spéculatif ; il est un effort d'entr'aide à la fois 
spirituelle et matérielle dans les communautés » (ibid). — «Nous espérons donc 
montrer, dans ce chapitre et les suivants, que le développement de la pensée philo- 
sophique n’a pas été fortement influencé par l'avènement du Christianisme et, pour 
résumer notre pensée en un mot, qu’il n'y a pas de philosophie chrétienne.» T. 1, 
p. 494. 


— Y a-l-il une philosophie chrélienne? dans Revue de métaphysique ei de morale, 
avril-juin 1931, p. 133-162. 

Quelle est la vocation intellectuelle du Christianisme, quelle est sa part positive 
dans le développement de la pensée philosophique ? — Le Christianisme n'a pas été 
l’initiateur d'un mouvement philosophique nouveau (p. 135) ; pas même avec saint 
Augustin ; «il n’y a pas du tout chez saint Augustin une philosophie chrétienne, c'est- 
à-dire une conception de l'univers entée sur le dogme. La seule philosophie qu'il 
connaisse, la seule que nous trouvions chez lui, c’est la philosophie de Platon et de. 
Plotin » (p. 140). — Quant au thomisme, malgré son esprit positif et réaliste, il aboutit 
à l’aveu d’une complète insécurité en ce qui concerne les résultats de la recherche 
philosophique et de «l'impossibilité quasi absolue de fonder une philosophie systé- 
matique et cohérente » (p. 150). — Dans le cartésianisme, au contraire, le rationalisme 
est si ferme que la censure de la foi perd toute efficace : ce n’est pas une philosophie 
chrétienne (p. 150-154). — Au xix° siècle, le traditionalisme cherche dans le Christia- 
nisme non pas une vérité, mais un principe d'organisation sociale (p. 157).— En 
Allemagne, l'interprétation du Christianisme par Hegel conduit logiquement à 
Feuerbach (p. 159). — A l’époque contemporaine, M. Blondel a essayé de faire naître 
la philosophie du Christianisme lui-même ; sa doctrine a plus de parenté avec une 
apologétique qu'avec une philosophie (p. 160) ; d’ailleurs, «le problème de l’action, 
tel que l’a posé M. Blondel, n’a pas de rapport spécial au Christianisme » (p. 161). — 
Conclusion : « Nous avons vu les essais, toujours vains, du Christianisme pour fixer 
un de ces moments, pour s'en emparer ; mais on ne peut pas plus parler d'une philo- 
sophie chrétienne que d'une mathématique ou d'une physique chrétiennes » (p. 162). 
— Cf. les formules de L. Feuerbach (n° 19, p. 421), et de M. de Wulf (n° 49, p. 429). 


64. CHENU (M.-D.), O. P. — Dans Bulletin ihomisle, janvier 1928, p. 244. 

« Nous voyons bien ce dont veut rendre raison cette distinction des principes 
rationnels et de l'ordre théologique (dans È. GiLzson, Le thomisne, 3° édit., 1927, 
p. 34-41) : une philosophie qui reste en contact, quasi en continuité, avec le surnaturel, 
tout en étant justiciable de la seule raison. Mais cette distinction, qui se révélerait, 
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à l'analyse, intenable sur le terrain philosophique, n'est point, ni historiquement, 
ni doctrinalement, ce par quoi une philosophie s'avère chrétienne. Une philosophie 
est chrétienne non pas par l’ordre théologique imposé du dehors à son contenu rationnel, 
mais par une conception de la nature et de la raison ouvertes au surnaturel. Anselme, 
Bonaventure, Thomas d'Aquin sont à ce titre, tous autant les uns que les autres, des 
philosophes chrétiens ; Thomas d'Aquin seul a su, en définissant cette nature et cette 
raison, garantir (dans leur être, dans leur connaître, dans leur agir, voire même provi- 
soirement jusqu'en leur fin ultime) leur efficace propre et leur autonomie, tout en leur 
laissant leur obédience au surnaturel. Et par là, philosophe chrétien (de ce terme 
imprécis nous voudrions avoir décelél’équivoque), seulilest philosophe. Une philosophie 
pure ne devient pas une philosophie chrétienne en enfermant sa démarche rationnelle 
dans un schème théologique ; une philosophie pure se trouve être chrétienne lorsque, 
pour développer son propre contenu en toute liberté et pour manifester intégralement 
la rigueur de ses exigences rationnelles, elle constate et elle affirme n'avoir pas à rejeter 
toute capacité, toute puissance de surnaturel.» 

N. B. — Le R. P. Chenu a tout à fait raison de dire qu'une philosophie n'a pas à 
s'enfermer dans un cadre théologique pour être chrétienne. L'ordre d'exposition 
n’est pas une marque intrinsèque de son caractère chrétien. Toutefois, il peut y avoir 
intérêt, d'un point de vue purement historique, à conserver l'ordre théologique 
d'exposition dans lequel elle nous est parvenue, d'autant plus qu’il permet de mieux 
observer l'influence directrice de la foi sur la raison, qui confère à cette philosophie 
son caractère chrétien. Cette méthode peut avoir des avantages et des inconvénients ; 
de toute façon, on pourrait exposer une philosophie chrétienne, même née au contact 
d'une théologie, dans un ordre non théologique. Peut-être son caractère chrétien 
ressortirait-il moins nettement et son caractère philosophique plus nettement. — 
Pour le reste, deux questions : 1° quel est le philosophe qui a construit une philosophie 
«ouverte au surnaturel», c'est-à-dire qui « constate et... affirme n'avoir pas à rejeter 
toute capacité, toute puissance du surnaturel», et qui n'a pas en même temps enseigné 
que la foi aide la raison à découvrir la vérité purement philosophique ? 2° Si de saint 
Anselme, saint Bonaventure et saint Thomas, le dernier est seul philosophe, comment 
sont-ils tous les trois, «autant les uns que les autres», des philosophes chrétiens ? 
Peut-être faut-ilentendre que tous trois sont également chrétiens et qu'un seul d'entre 
eux est philosophe ? Mais s'il y en a deux qui ne sont pas philosophes, comment leur 
somme ferait-elle trois philosophes chrétiens ? 


65. FOREST (A.). — Autour de la notion de philosophie chrétienne, dans La vie intellec- 
luelle, octobre 1928, p. 122-133. 

Analyseles positions de É. Bréhier, L. Brunschvicg, É. Gilson, H. Gouhier, J. Rimaud. 
— Rapproche la position de É. Bréhier de celle qu'adoptait Spinoza dans le Tractatus 
theologico-politicus, la foi n’étant conçue que comme une doctrine d'obéissance et de 
salut ; le théologien ne fait que traduire en images ce que le philosophe pense en 
concepts. Lorsque M. É. Bréhiernie qu'ilyait une philosophie chrétienne, la proposition 
demande à être éclaircie. « L'enseignement chrétien ne se présentait pas sous le mode 
d'une philosophie, nous l'admettons ; il est exact encore qu'il ne modifiait pas notre 
vision de l'univers physique, mais on ne saurait admettre que la foi n’ouvrait pas à 
l'esprit un domaine de vérités nouvelles, vérités qui se proposent non seulement à 
notre consenlement, mais encore à notre assenlimenl. » 


66. De BRUYNE (E.). — Saint Thomas d'Aquin. Paris, G. Beauchesne, 1928. In-8°, 
348 p. 

«S'il y a au moyen âge une conception chrétienne de l'univers, commune à tous 
les croyants, s'il y a une théologie catholique, il n’y a pas de philosophie chrétienne.» 
P. 12. 

67. MONNOT (P.), S. J. — Essai de synthèse philosophique d’après le XIe livre de ia 
Cilé de Dieu, dans Études sur saint Auguslin. Archives de Philosophie. Paris, 
G. Beauchesne, 1930, p. 142-185. Voir particulièrement p. 153-155 et p. 180-185. 

On peut «définir la philosophie chrétienne selon deux conceptions différentes, 
quoique toutes deux essentiellement philosophiques et chrétiennes ». Tableau compa- 
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ratif des deux systèmes, augustinien et thomiste, touchant les relations de la foi et 
de la raison (p. 181). «Ce tableau nous semble mettre sous les yeux avec netteté les 
conceptions qu’on peut opposer l’une à l'autre en philosophie scolastique sous le nom 
de thomisme.. et d'augustinisme... ; il s'efforce de manifester, en même temps que leurs 
indéniables différences, leur convenance sous un genre commun : exercice de la raison 
qui travaille à l’organisation du donné en système intelligible soumis aux données de 
la révélation. Et*c'est ce genre commun qui fait bien de chaque côté, malgré les diffé- 
rences du présupposé (abstraction ou son refus) et du but (savoir ou sagesse), une 
philosophie et une philosophie chrétienne. Mais leurs oppositions respectives en font 
bien aussi sous ce genre commun des contraires », p. 182 (ou ne vaudrait-il pas mieux 
dire : des espèces ?). 


68. KREMER (R.), C. SS. R. — Saint Augustin, philosophe chrétien, dans La vie 
inlellectuelle, t. XIII, n° 2 (10 nov. 1931), p. 220-235. 

Réflexions, «en lisant les publications du centenaire » ; les p. 225-235 sont parti- 
culièrement intéressantes pour la notion de philosophie chrétienne. 


69. BauDrY (J.). — Le problème de l'origine el de l'éternité du monde dans la philosophie 
grecque de Platon à l'ère chrétienne. Paris, Les Belles-Lettres, 1931. In-8°, 333 p. 
Jamais un Grec ni aucun philosophe ancien n’est arrivé à la notion de création 
ex nihilo. Aussi tous devaient finir par admettre l'éternité de l'univers. Ce problème 
a été chez les Grecs un problème essentiellement religieux et théologique. Le Christia- 
nisme, héritier de la tradition juive, a donné un élan nouveau aux discussions cosmo- 
goniques et fourni une solution satisfaisante du problème. 


70. ANDRIAN (L.).— Die Siändeordnung des Alls, rationales Weltbild eines kathclischen 
Dichters. München, J. Kôsel und F. Pustet, 1930. 

D'importants extraits, préfacés par Ch. du Bos, ont été traduits dans Vigi'e, 4° 
cahier, 1931, sous le titre : L'ordonnance hiérarchisée du fout. Sur la philosonhie 
chrétienne, voir p. 87-101. On ne saurait trop recommander la lecture de ces essais 
très profonds sur le rapport de la pensée chrétienne à l'Antiquité. 


71. JouiveT (Régis). — Hellénisme el Christianisme, dans Essai sur les rapporis entre 
da pensée grecque et la pensée chrélienne. Paris, J. Vrin, 1931, p. 159-198. 

Conteste l'assertion de M. É. Bréhier, selon laquelle il n’y a pas de philosophie 
chrétienne (p. 174). Il y a quelque chose d'original dans la pensée chrétienne et des 
éléments communs avec la philosophie grecque (p. 175). Malgré la diversité des courants 
intellectuels où s'alimentent les écrivains chrétiens, ils ont un bien commun, qui 
consiste en la croyance aux mystères et « un ensemble de thèses rationnelles qui compose 
ce que l’on appelle la philosophie chrétienne » (p. 177). Comment saint Augustin et 
. saint Thomas peuvent se réclamer de Platon et d'Aristote tout en les dépassant (p. 179- 
196). « La spéculation grecque n’a été utilisée, par saint Augustin comme par saint 
Thomas, que sous le bénéfice d'un accord avec la foi, qui reste par là le critère et la 
norme suprême de la vérité, en matière de philosophie religieuse » (p. 196). 


72. DE Corte (M.). — La notion de philosophie chrétienne, dans la Revue catholique 
des idées el des faits. Bruxelles, 27 mars 1931 (X1° année), p. 19-22. 

Compte rendu critique de la séance de la Société française de philosophie du 21 mars 
1931. L'auteur àe l'article présente ses propres conclusions p. 21-22. En tant que 
philosophie, la paitosophie thomiste, à laquelle on donne parfois le nom de philosophie 
Chrétienne « est fermée à toute influence dogmatique. Sa dépendance vis-à-vis du donné 
révélé est purement extrinsèque et n’affecte pas son essence ». « l] n'est pas contra- 
dictoire qu'un philosophe thomiste ne soit pas chrétien. » « 11 y a donc nécessité, du 
point de vue de l'analyse statique de l’abstrait et du concret, d'éliminer le concept de 
philosophie chrétienne comme ne répondant à aucun contenu positif. Toutefois, en 
considérant les notions sous un aspect que l'on pourrait appeler dynamique, on peut 
atteindre à une définition de la philosophie chrétienne où la différence ne serait ni 
purement extrinsèque ni purement intrinsèque, mais potentiellement intrinsèque, 
quoique actuellement extrinsèque, ou encore matériellement intrinsèque, quoique 
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formellement extrinsèque » (p. 21). « La philosophie chrétienne est une philosophie 
dont la tendance, non explicite et latente, est de déboucher sur le surnaturel. Cette 
tendance est, si l'on veut, simple puissance passive, mais elle n’est pas du moins pur 
néant » (p. 22). 


73. WusT (Peter). — Zum Begriff einer christlichen Philosophie dans Catholica. 
Paderborn, Verlag des Winfriedbundes, 1932 (I, 1), p. 37-44. 

Réponse à un article de Herm. ZELTNER, dans Zwischen den Zeilen, 1931 (IX, 2). 
Cet article ne m'est pas connu, mais semble porter directement sur la question. — 
La position de P. Wust se résume ainsi : « Une philosophie chrétienne est-elle possible ? 
N'est-elle pas en soi un contresens ? Pour moi, la réponse ne peut être que celle-ci : 
elle n'est pas simplement possible, mais toute philosophie extra-chrétienne, c’est-à-dire 
toute philosophie en soi, tend précisément vers ce but, devenir une philosophie 
chrétienne, s'accomplir, comme philosophie, dans la philosophie chrétienne » (p. 38). 
— «.… il peut y avoir une philosophie extra-chrétienne et une philosophie chrétienne. 
Une philosophie extra-chrétienne, car chaque homme est, comme homme, appelé par 

la raison éternelle à répondre à des questions éternelles, qui se posent à lui du fait 
même d'être un homme. Une philosophie chrétienne, car le chrétien, lui aussi, ne cesse 
pas d’être un homme » (p. 43). 


74. SERTILLANGES (A.-D.). — L'apport philosophique du Christianisme, dans La vie 
intellectuelle, 4° année (10 mars 1932), p. 386-402. 

Estime que c'est une «grave injustice » que d'’accuser Aristote de polythéisme 
(p. 387). Selon saint Thomas, le polythéisme d'Aristote est une simple question de mots 
(p. 388). La théologie naturelle de saint Thomas a pour objet propre une pluralité 
d’êtres divins au sens d’Aristote, à savoir Dieu et les Anges (p. 389 et note 1). L’être 
en tant qu'être, en Aristote et en saint Thomas, n’est ni un sujet ni une collection de 
sujets, c’est l'objet de la métaphysique générale (p. 390, n. 1). Les attributs du Dieu 
d'Aristote ne se limitent pas à ceux de la pensée (p. 392). L'amour de Dieu pour le 
monde n'est ni cause efficiente, ni cause finale première, puisqu'ilest, comme le monde 
même, en la dépendance d’un libre décret (p. 393). — Le reste, p. 393-401, n’a pas de 
rapport direct au livre en discussion. 


75. MARCEL (G.). — Compte-rendu dans La N ouvelle Revue des Jeunes, 15 mars 1932 
(1V, 3), p. 308-314. 

L'apport chrétien à la philosophie est un donné révélé, « dont la signification, la 
valeur est absolument transcendante à toute expérience susceptible de se constituer 
sur des bases purement humaines. Là est le paradoxe, le scandale, sil'on veut. Je serais 
disposé pour ma part à penser qu'il n’y a de philosophie chrétienne que là où ce para- 
doxe, ce scandale est non point seulement admis ou même accepté, mais éfreini avec 
une gratitude éperdue et sans restriction. Dès le moment, au contraire, où le philosophe 
cherche par un procédé quelconque à atténuer ce scandale, à masquer ce paradoxe, 
à résorber le donné révélé dans une dialectique de la raison ou de l'esprit pur, dans 
cette mesure précise il cesse d’être un philosophe chrétien » (F. 312). — Il ne suñit 
pas de dire que la révélation est un auxiliaire pour la raison : « Une philosophie 
chrétienne me paraît se définir par ce fait qu’elle trouve son point d'amorçage onto- 
logique dans un fait unique, j'entends sans analogue possible, qui est l'Incarnation » 
(p. 312; voir tout ce remarquable passage). — «... je serais assez porté à admettre 
que la notion de philosophie chrétienne n'est susceptible de prendre un sens que pour 
une conscience, sinon Chrétienne, au moins imprégnée de Christianisme, mais capabie 
par là même d’appréhender le développement des doctrines suivant des perspectives 
qui ne coincident pas absolument avec celles de l'historien pur et simple» (p. 314). 
Ce développement participe à la vie religieuse la plus haute et se relie sans doute 
«à cette Histoire sacrée dout nous avons perdu jusqu’à la notion en ces temps 
d'outrancière et brutale sécularisation » (ibid.). « Le problème philosophique que pose 
l'existence même d’une histoire de la philosophie est de ceux que de nos jours les spécia- 
listes paraissent les plus incapables de poser ou même de soupçonner ; c'est pourtant 
un problème absolument fondamental... et que nous autres philosophes catholiques 
sommes tenus de considérer en face et d’un regard sans défaillance » (ibid. ). 
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76. FERNANDEZ (RAMON).— Religion et Philosophie, dans Nouvelle Revue française, 
t. XX (1er mai 1932), p. 901-909. 


Incline à penser avec M. Bréhier et moi-même (sic) qu'une philosophie religieuse 
n'est pas possible, contre J. Maritain et M. Blondel qui l'affirment. L'article suivant 
se demandera si l’on peut tirer une religion de la philosophie. 


77. SourtAu (M.). — Qu'est-ce qu'une philosophie chrélienne? dans Rev. de mél. el de 
mor., t. 39 (1932), p. 353-385. 


78. De SoLaces (Br.). — Le problème de la philosophie chrétienne, dans la Vie intellec- 
tuelle, 1933, p. 9-20. 


79. Marc (A.). — La philosophie chrétienne et la théologie, dans la Vie intellectuelle, 
1933, p. 21-27. 


80. MARITAIN (J.). — De la notion de philosophie chrélienne, dans Revue néo-scolastique 
de philosophie, t. XX XIV (mai 1932), p. 153-186. 


— De la philosophie chrétienne. Paris, Desclée de Brouwer, 1933. 


Reprend, avec d'importantes additions, le texte de la communication faite en mars 
1931 à la Sociélé française de philosophie. Qu'il me soit permis de dire que cet exposé 
de la question définit, beaucoup mieux que je n'aurais pu le faire, les éléments d'une 
solution doctrinale de la question. Non seulement je ne crois pas que le point de vue 
historique exclue le point de vue doctrinal, mais il l'appelle et, en un sens, l’implique. 
Pour que la révélation puisse éclairer la raison, il faut que l’une et l’autre nouent des 
. rapports réels dans le sujet où elles collaborent. J'accepte donc entièrement, comme 
caractérisant ma position, dans ses avantages et ses limites, le jugement de M. J. 
Maritain : « Cette reconnaissance de notions objectives auparavant ignorées ou laissées 
dans le doute, de vérités que la raison à elle seule est « physiquement » capable, mais 
« moralement » incapable de réunir dans leur pureté, n’est pas le seul caractère, ni le 
plus vital, de la philosophie chrétienne ; mais c'est le plus manifeste et le premier à 
considérer » (p. 159). J'ai dit, en effet, que la notion de philosophie chrétienne n’a de 
sens que du point de vue de l’histoire. Est-il nécessaire de rappeler qu'ils'agit d’histoire 
de la philosophie ? Si l’histoire a qualité pour attester l'existence d'une philosophie 
chrétienne, c'est donc que la philosophie chrétienne est possible, et qu’elle l’est, comme 
je l'ai dit, intrinsèquement, c'est-à-dire à la fois du point de vue philosophique et du 
point de vue chrétien. C'est ce que M. J. Maritain vient de démontrer. Ce qui est le 
plus « vital» et véritablement premier, c’est ce travail de la révélation et de la grâce 
dans l’âme du philosophe, puisque, sans lui, il n’y aurait pas de philosophie chrétienne 
historiquement observable. La sympathique clairvoyance de M. Maritain a fori bien 
discerné que je ne pouvais pas avoir pris ma formule en un sens qui lui ferait nier les 
conditions de possibilité de son objet. Je veux donc, à mon tour, aller à sa rencontre. 
Prenons un système de philosophie donné : demandons-nous s’il est «chrétien » et, 
s’ill’est, à quels caractères on peut reconnaître qu’il l'est ? Pour l'observateur, c’est 
une philosophie, donc une œuvre de la raison ; son auteur est chrétien, mais son 
christianisme, si efficace qu'en ait été l'influence sur sa philosophie,en reste essentielle- 
ment distinct. Le seul moyen dont nous disposions pour déceler cette action interne 
est donc de comparer les données qui nous sont observables du dehors : la philosophie 
sans la révélation et la philosophie avec la révélation. C'est re que j'ai essayé de faire, 
et comme l'histoire est seule à le pouvoir, j'ai dit que l’histoire seule pouvait donner 
un sens à la notion de philosophie chrétienne. La conclusion vaut et ne vaut qu’en 
fonction des prémisses. Mais si cette formule, ou les formules analogues dont j'ai pu 
faire usage devaient créer une confusion à cause de leur précision même. je suis tout 
prêt à les changer. Je dirai donc que la philosophie chrétienne n’est une réalile objec- 
tivement observable que pour l'histoire, et que son existence n’est positivement 
démontrable que par l’histoire, mais que, son existence étant ainsi etablie. sa notion 
peut être analysée en elle-même et qu'elle doit l'être comme vient de le faire 
M. J. Maritain. Je suis donc entièrement d’accord avec lui. Ma position, au contraire, 
doit être tenue pour fausse, s'il est vrai de dire avec M. È. Bréhier que la philosophie 
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chrétienne n'est pas une réalité historiquement observable, ou, avec M. M. Blordel, 
que le caractère chrétien d'une philosophie (à supposer qu'il soit possible) ne doit rien 
à l’influence de la révélation. 


Parmi les comptes rendus critiques dont le livre de M. M. BLONDEL, Le problème de 
la philosophie catholique, et la première édition de l'Esprit de la philosophie médiévale 
ont fait l'objet, je citerai, dans l’ordre où je les ai reçus : J. HuBY, Sagesse chrétienne 
et philosophie, dans Études, 1932, p. 513-533. — X., Une philosophie chrétienne est-elle 
rationnellement concevable? Esl-elle historiquement réalisée ? Étal actuel de ce débat, 
dans Revue des éludes historiques, 1932, p. 389-393. — Enr. CASTELLI, Réflerions 
criliques sur le problème de la philosophie chrélienne, Études philosophiques, Marseille, 
1932. — J. GuirAuD, La notion de la philosophie chrétienne. Le problème de la philosophie 
catholique, dans La Croiz, 12-13 juin 1932. — Ét. Bonne, Le problème de la philosophie 
calholique, dans Bulletin Joseph Lotte, juin 1932, p. 428-430. — Carlos M. CERVETTI, 
E. Gilson y la nocion de la filosofia cristiana, dans Criterio, mai et juin 1932, Buenos- 
Aires. — Phil. Bôanenr, O. F. M., Zum Problem der christlichen Philosophie, dans 
Kñlnische Volkszeilung, vendredi 22 avril 1932. — Joh. BRINKMANN, O. S. C., Zum 
Problem der chrisilichen Philosophie, dans Kölnische Volkszeitung, mardi 31 mai 1932 
(objections à l’article précédent). — Ét. Borne, L'esprit de la philosophie médiévale, 
dans La vie catholique, 14 mai 1932. — F. MourreT, Le problème de la philosophie 
catholique d'après le livre récent de M. Blondel et les controverses actuelles, dans La vie 
catholique, 23 juillet 1932. — M. DE GanDiLLac, L'esprit de la philosophie médiévale, 
dans Revue universelle, septembre 1932. — R. JouiveT, La philosophie chrétienne et 
la pensée contemporaine, Paris, Téqui, 1932, volume où le problème est étudié pour 
lui-mème et d'ensemble. — La philosophie chrétienne, Journées d’études de la Société 
Thomiste, II (Juvisy, 11 sept. 1933). Paris, Éditions du Cerf, Bibliographie, pp. 165- 
169. Cf. F. VAN STEENBERGHEN, La deuxième journée d'éludes de la Sociélé thomiste 
el la notion de philosophie chrélienne, dans Revue néo-scolastique de philosophie, t. 35 
(1933), pp. 539-554. — SERTILLANGES (A. D.)., De la philosophie chrétienne, dans Vie 
intellectuelle, t. XXIV (1933), pp. 9-20. — B. RoMEYER, S. J., Autour du probième de 
la phitnsophie chrétienne. Essai critique et positif, dans Archives de Philosophie, t. X, 
cahier 4, 1934, pp. 1-64. — Simon (Y.), Philosophie chrétienne. Noies complémentaires, 
dans /terue ('armélilaine, 1934, pp. 107-119. — NoEL (L.), La notion de philosdphie 
chrelie_nne, dans Revue néo-scolastique de philosophie, t. 37 (1934), pp. 337-345. — 
BanToLoMEt (T. M.), Esiste una « filosofia crisliana» ? ..., dans Riv. di filosofia neo-scolas- 
lica, t. XXVI (1934), pp. 14-52. — JANSEN (B.), Chrislliche Philosophie, dans 
Slimmen der Zeil, t: CXXVII (1934), pp. 229-238. — Denis! (Oct. Nic.), Conceplo de 
la Jilosojia crisliana. Buenos Aires, Gotelli, 1935. — Masnovo (Am.), Filosofia cristiana, 
dans /ndirizzi e conquisle della filosofia neo-scolastica italiana. Milano, 1934, pp. 21-27. — 
Bauvoux (Bern.), Quaeslio de philosophia christiana, dans Anlonianum, t. X1 (1936;. 
pp. 137-592 (la meilleure étude d'ensemble sur la question ; bibliographie, pp. 488- 
491). 
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